Бескромный
Відкрити в Telegram
Аналитический канал про эпоху AI, маркетинг и тренды культуры. Без техно-паники, политики и FOMO. Канал ведёт Дима Бескромный, CEO bQ Group, исследователь и лектор НИУ ВШЭ. MAX: https://max.ru/dbeskromny Обсудить дела @collabbeskromny
Показати більше📈 Аналітичний огляд Telegram-каналу Бескромный
Канал Бескромный (@dbeskromny) у мовному сегменті Російська є активним учасником. На даний момент спільнота об'єднує 154 617 підписників, посідаючи 53 місце в категорії Маркетинг і PR та 3 102 місце у регіоні Росія.
📊 Показники аудиторії та динаміка
З моменту свого створення невідомо, проект продемонстрував стрімке зростання, зібравши аудиторію у 154 617 підписників.
За останніми даними від 21 липня, 2026, канал демонструє стабільну активність. Хоча за останні 30 днів спостерігається зміна кількості учасників на -6 410, а за останні 24 години на -728, загальне охоплення залишається високим.
- Статус верифікації: Не верифікований
- Рівень залученості (ER): Середній показник залученості аудиторії становить 25.58%. Протягом перших 24 годин після публікації контент зазвичай збирає 20.22% реакцій від загальної кількості підписників.
- Охоплення публікацій: В середньому кожен допис отримує 39 583 переглядів. Протягом першої доби публікація в середньому набирає 31 285 переглядів.
- Реакції та взаємодія: Аудиторія активно підтримує контент: середня кількість реакцій на один пост – 751.
- Тематичні інтереси: Контент зосереджений навколо ключових тем, таких як эпоха, логика, усталость, корпорация, нейросеть.
📝 Опис та контентна політика
Автор описує ресурс як майданчик для висловлення суб'єктивної думки:
“Аналитический канал про эпоху AI, маркетинг и тренды культуры. Без техно-паники, политики и FOMO.
Канал ведёт Дима Бескромный, CEO bQ Group, исследователь и лектор НИУ ВШЭ.
MAX: https://max.ru/dbeskromny
Обсудить дела @collabbeskromny”
Завдяки високій частоті оновлень (останні дані отримано 22 липня, 2026), канал підтримує актуальність та високий рівень охоплення публікацій. Аналітика показує, що аудиторія активно взаємодіє з контентом, що робить його важливою точкою впливу в категорії Маркетинг і PR.
154 617
Підписники
-72824 години
-4 1577 днів
-6 41030 день
Триває завантаження даних...
Схожі канали
Хмара тегів
Вхідні та вихідні згадування
---
---
---
---
---
---
Залучення підписників
липень '26
липень '26
+1 641
в 95 каналах
червень '26
+1 504
в 115 каналах
Get PRO
травень '26
+15 122
в 144 каналах
Get PRO
квітень '26
+1 557
в 163 каналах
Get PRO
березень '26
+17 408
в 265 каналах
Get PRO
лютий '26
+16 278
в 255 каналах
Get PRO
січень '26
+5 955
в 226 каналах
Get PRO
грудень '25
+16 427
в 222 каналах
Get PRO
листопад '25
+10 713
в 176 каналах
Get PRO
жовтень '25
+13 112
в 211 каналах
Get PRO
вересень '25
+5 657
в 164 каналах
Get PRO
серпень '25
+32 129
в 196 каналах
Get PRO
липень '25
+5 721
в 224 каналах
Get PRO
червень '25
+3 904
в 189 каналах
Get PRO
травень '25
+8 613
в 145 каналах
Get PRO
квітень '25
+5 686
в 184 каналах
Get PRO
березень '25
+6 122
в 193 каналах
Get PRO
лютий '25
+6 572
в 144 каналах
Get PRO
січень '25
+16 620
в 177 каналах
Get PRO
грудень '24
+6 952
в 112 каналах
Get PRO
листопад '24
+4 774
в 115 каналах
Get PRO
жовтень '24
+21 602
в 128 каналах
Get PRO
вересень '24
+47 161
в 138 каналах
Get PRO
серпень '24
+5 889
в 135 каналах
Get PRO
липень '24
+15 241
в 125 каналах
Get PRO
червень '24
+10 963
в 128 каналах
Get PRO
травень '24
+11 824
в 158 каналах
Get PRO
квітень '24
+5 103
в 139 каналах
Get PRO
березень '24
+5 101
в 69 каналах
Get PRO
лютий '24
+1 859
в 60 каналах
Get PRO
січень '24
+5 478
в 81 каналах
Get PRO
грудень '23
+1 488
в 60 каналах
Get PRO
листопад '23
+2 075
в 49 каналах
Get PRO
жовтень '23
+2 739
в 36 каналах
Get PRO
вересень '23
+1 751
в 0 каналах
Get PRO
серпень '23
+6 446
в 0 каналах
Get PRO
липень '23
+3 809
в 0 каналах
Get PRO
червень '23
+3 335
в 0 каналах
Get PRO
травень '23
+3 535
в 0 каналах
Get PRO
квітень '23
+1 443
в 0 каналах
Get PRO
березень '23
+1 051
в 0 каналах
Get PRO
лютий '23
+340
в 0 каналах
Get PRO
січень '23
+1 017
в 0 каналах
Get PRO
грудень '22
+897
в 0 каналах
Get PRO
листопад '22
+324
в 0 каналах
Get PRO
жовтень '22
+97
в 0 каналах
Get PRO
вересень '22
+1 003
в 0 каналах
Get PRO
серпень '22
+1 071
в 0 каналах
Get PRO
липень '22
+919
в 0 каналах
Get PRO
червень '22
+385
в 0 каналах
Get PRO
травень '22
+201
в 0 каналах
Get PRO
квітень '22
+739
в 0 каналах
| Дата | Залучення підписників | Згадування | Канали | |
| 22 липня | +123 | |||
| 21 липня | +44 | |||
| 20 липня | +2 | |||
| 19 липня | +43 | |||
| 18 липня | +255 | |||
| 17 липня | +205 | |||
| 16 липня | +109 | |||
| 15 липня | 0 | |||
| 14 липня | +55 | |||
| 13 липня | 0 | |||
| 12 липня | +2 | |||
| 11 липня | 0 | |||
| 10 липня | +99 | |||
| 09 липня | +195 | |||
| 08 липня | +7 | |||
| 07 липня | 0 | |||
| 06 липня | +2 | |||
| 05 липня | +18 | |||
| 04 липня | +156 | |||
| 03 липня | +75 | |||
| 02 липня | +167 | |||
| 01 липня | +84 |
Дописи каналу
Индустрия холодных расчётов
Предпринимателей подводит не недостаток идей.
А нежелание считать их «выхлоп» и слепая вера в собственную чуйку.
Строже всего к таким экспериментам относится, внезапно, индустрия моды. Оказывается, деньги в этом бизнесе считают даже жёстче, чем в стартапах.
Как раз об этом «Мода — off the record» — подкаст Lamoda, о котором я узнал после их крутейшего выпуска об ИИ. Я уже писал о нём.
Летом, когда деловая повестка сбавляет скорость, можно не сохранять полезный контент, а слушать здесь и сейчас — что я и сделал со вторым сезоном.
Ведущая Ольга Циос, управляющий директор по маркетингу Lamoda, крепко держит разговор в плоскости фактов, метрик и стоимости решений. А тема ИИ проходит красной нитью через весь второй сезон.
Подкаст оказался не столько о моде, сколько о системном управлении. Мода здесь — наглядный полигон: сегодня ты неверно оценил спрос, завтра у тебя склад красиво упакованных убытков.
Вот пара инсайтов из выпусков.
1. Коллаборация бренд х бренд начинается с аналитики
Коллаборация Zarina × Rose & Laces принесла +30% к обороту. 95% позиций стали хитами. Успех проекта — в аналитике. Команда сначала увидела незакрытую нишу и уже под неё выбрала партнёра.
2. Три уровня зрелости для работы с бизнес-метриками от CEO Lamoda Максима Гришакова
• Первый. Констатация, что произошло: «Продажи выросли на 15%»
• Второй. Интерпретация, почему произошло: «Потому что сделали Х»
• Третий. Прогнозирование, что произойдёт дальше: «80% времени посвящаем обсуждению плана действий»
Буквально вчера дослушал финальный выпуск — о том, как молодым брендам выживать, когда рынок ужался, а хайп закончился.
Вывод довольно трезвый: выигрывают те, кто считает, а не красиво упаковывает.
Слушаем весь сезон: VK • YouTube • Яндекс Музыка • Apple Podcasts
| 2 |  +3Реклама первой необходимости
У брендов есть странная привычка: прийти туда, где людям жарко, шумно и тесно, — и поставить фотозону.
Самое время сфоткаться с логотипом, правда же?
Salomon на парижском фестивале Yardland поступил разумнее.
Вместо очередной декорации бренд установил 3,5-метровую станцию с двенадцатью кранами бесплатной питьевой воды. В аномальную жару она стала не рекламным объектом, а жизненно важной инфраструктурой фестиваля — и бонусом самой проходимой точкой.
С виду — элементарная же вещь, какой же тут креатив.
По факту — точное понимание того, как сегодня работает внимание.
Люди научились обходить бренд-активации быстрее, чем ведущий на стенде успевает сказать слово «розыгрыш».
Лучшие интеграции сегодня не развлекают человека любой ценой. Они замечают, что ему нужно прямо сейчас: вода, зарядка, тень, навигация, отдых.
Salomon не стал выпрашивать внимание — он решил насущную проблему.
И получил самую честную метрику успешной интеграции: очередь. | 18 127 |
| 3 |  ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️
Как не похоронить свой продукт
У каждой команды, которая внедряет ИИ, есть своё маленькое кладбище.
Там похоронены прототипы, которые прекрасно работали на демо — и бесславно умерли на первой неделе живого использования.
По данным опроса пятидесяти крупнейших российских компаний, только 7–10% проектов на базе генеративного ИИ дошли до эксплуатации в 2025 году.
9 из 10 прототипов сворачивают ещё до первого пользователя.
Потому что собрать работающий MVP относительно просто. А вот превратить его в систему, которая не падает под реальной нагрузкой, не теряет контекст и не пугает пользователей галлюцинациями, — задача со звёздочкой.
Ей и посвящёна Yandex AI Studio Series Summer Edition — серия профессиональных онлайн-событий с 16 по 30 июля.
В программе:
— кейсы внедрения ИИ в ритейл и производство;
— путь от идеи до ИИ-продукта без отдельной команды разработки;
— голосовые интерфейсы, поиск, API, интеграции и агентные системы.
30 июля самых активных участников серии ждёт закрытая офлайн-встреча с командой Yandex AI Studio.
Вас ждёт живой разговор о том, куда движется рынок и платформа, возможность задать вопросы в лицо и подарки в конце.
Вам сюда, если вы:
— разработчик;
— ML/ИИ-инженер;
— ИИ-продакт;
— предприниматель, который автоматизирует свой бизнес.
Людей, которые умеют собирать прототипы за бессонную ночь, уже предостаточно.
Следующая конкуренция будет между теми, кто умеет успешно выводить их на рынок.
А не закапывать на кладбище. | 19 946 |
| 4 |  Google читает ваши чаты с DeepSeek
Вчера вечером РБК сообщил тревожное: в выдаче Google оказались переписки пользователей с DeepSeek — вопросы, ответы нейросети и названия загруженных документов.
Треть диалогов в выборке одного исследователя оказались русскоязычными.
Самое время паниковать, что нас всех взломали и собирать охваты на панике.
Только вот хакера в этой истории нет.
Механика «взлома» оказалась до зевоты скучной — и от этого только страшнее.
В DeepSeek есть кнопка «Поделиться»: она создаёт публичную ссылку на диалог, чтобы отправить его коллеге или другу. Сервис честно предупреждает, что ссылку сможет открыть любой желающий.
О чём он не предупреждает — так это о том, что к желающим относятся и поисковые роботы Google.
Публичная страница попадает в индексацию поиска — и ваши рабочие отчёты, бухгалтерия и названия документов становятся доступны по правильно составленному запросу.
Год назад на эти же грабли наступали пользователи ChatGPT — тогда поисковики точно так же собрали тысячи публичных диалогов.
Получается, самая надёжная уязвимость любого сервиса — не дыра в коде. А наша уверенность, что «поделиться» означает «показать одному человеку».
Что сделать прямо сейчас?
Откройте в своём DeepSeek раздел с публичными ссылками и удалите за пару минут всё, где мелькают документы, чувствительные данные и личное.
И перешлите этот пост коллеге, который скармливает нейросетям корпоративные файлы.
Синий кит никого не сливал.
Мы прекрасно справились сами. | 26 326 |
| 5 |  Московская «Монополия» вышла на финальный круг: игроков за столом осталось двое, и теперь они скупают аэропорты друг у друга.
Раньше аэропорты конкурировали за пассажиров.
Теперь — коллекционируют друг друга. | 27 181 |
| 6 |  Обновился и умер
«Я могла бы говорить с ним всю оставшуюся жизнь»
27-летняя девушка из провинции Чжэцзян называла своего ИИ-компаньона одновременно любовником, другом и семьёй.
Когда она узнала, что ByteDance отключает её виртуального партнёра из-за новых государственных требований, она впала в депрессию и уволилась с работы.
Драма началась 15 июля, когда в Китае вступил в силу запрет ИИ-ассистентам чрезмерно подстраиваться под человека и подталкивать его к эмоциональной зависимости.
В тот же день ByteDance и Alibaba одновременно отключили персонализированных ИИ-компаньонов в Doubao и Qwen — двух самых популярных ИИ-приложениях страны.
Это стало массовым расставанием.
Кто-то потерял цифрового партнёра, кто-то — собеседника с голосом почившего родственника.
Так мы открыли ещё один риск цифровой любви: ИИ-партнёр тоже может умереть.
Достаточно одного выстрела обновлением. | 31 998 |
| 7 | Формула каннского льва
Каждый год российская креативная индустрия смотрит на каннские кейсы как Netflix: красиво, дорого и абсолютно непонятно, как применить это у себя.
А зря.
Канны — это опережающий индикатор рынка. Приёмы, взявшие Гран-при сегодня, через полгода-год уходят в мейнстрим. Кто разобрал их прямо сейчас — сэкономил себе целый цикл проб и ошибок.
Мои друзья из Realweb сделали всю грязную работу за нас и разобрали 123 Гран-при и золота фестиваля, собрав ультимативный гайд по креативу.
Я сжал его до четырёх главных принципов:
— ИИ ускоряет, а человек курирует. Фраза фестиваля этого года — mediocrity at scale (усреднение креатива нейросетями). На этом фоне Гран-при по дизайну забрал редизайн заставки Apple TV, сделанный полностью вручную. Там, где все автоматизируют, ручной крафт становится главным сигналом премиальности.
— Кризис как актив. У KitKat перед Пасхой украли 12 тонн шоколада. Вместо сухого пресс-релиза с сожалениями бренд запустил трекер украденных батончиков — и превратил полмира в соучастников расследования. В итоге бренд получил бесплатный PR-охват на $224 млн за 10 дней и Гран-при в Каннах.
— Отдайте бренд фанатам. Vaseline взяла народные лайфхаки из соцсетей, превратила их в реальные продукты и стала платить их авторам роялти с каждой продажи. В результате бренд получил +466% к продажам.
— Системный брендинг важнее разовой кампании. Главную награду впервые получили не за красивый разовый спецпроект, а за системную работу бренда из года в год. Одиночные рекламные ролики больше не дают преимуществ — побеждает долгосрочная бренд-платформа.
И универсальный стресс-тест перед запуском чего угодно: если вашу работу мог бы выдать конкурент на той же нейросети — она уже проиграла.
Забирайте полный гайд по креативу Каннского уровня — сохраните и перешлите тому, кто прямо сейчас защищает креативную стратегию.
Через полгода эти приёмы будут у всех.
У вас они могут быть уже сегодня. | 32 045 |
| 8 |  Как почтовый голубь построил медиаимперию
В 1850 году самым быстрым способом узнать цены Парижской биржи был не поезд и даже не телеграф.
Голубь.
Телеграф в Европе достраивали кусками. Одна линия протягивалась из Берлина до немецкого Аахена. Другая — из Парижа до Брюсселя. А между Аахеном и Брюсселем оставалось 76 миль голой земли без единого провода.
В те времена биржевые сводки всё ещё возил неторопливый поезд.
Деньги в этом разрыве увидел один человек — 34-летний журналист Пауль Рейтер.
Он нанял 45 голубей у Генриха Геллера (аахенского пивовара и голубевода) и стал возить сводки по воздуху.
Птицы уверенно обгоняли поезд — и Рейтер стал тем, у кого биржевые цены появлялись раньше остальных.
На этом он построил легендарное агентство Reuters, которое до сих пор поставляет новости тысяче изданий по всему миру, включая восемь из десяти крупнейших газет планеты.
Цена за ранний доступ к информации со временем только растёт.
В 2010 году компания Spread Networks потратила $300 млн, чтобы проложить между Чикаго и Нью-Джерси оптоволоконный кабель — ради экономии трёх миллисекунд на передаче биржевых котировок.
Через два года этот кабель обогнали микроволновые вышки — ради ещё большей скорости.
А с 1 августа 2026 года трейдеры и хедж-фонды смогут купить доступ к постам Дональда Трампа на миллисекунды раньше обычных пользователей за $100 тысяч в месяц.
Рейтер не изобрёл голубиную почту.
Он показал, как зарабатывать на форе между человеком и актуальной информацией.
Сегодня ему исполнилось бы 210 лет.
Спасибо за бизнес-урок, герр Рейтер. | 31 357 |
| 9 | Редакция «Карьера» The Blueprint расспросила вашего непокорного слугу про рабочее место.
Получилась исповедь минималиста: весь мой бизнес помещается в макбук, который можно захлопнуть и унести за тридцать секунд.
Правда, внутри этого макбука живут несколько тысяч сотрудников.
Подробности — здесь. | 32 263 |
| 10 |  Режим важнее восьми часов
Восемь часов сна — главная иллюзия ЗОЖа.
Учёные проанализировали сон 61 тысячи человек и выяснили, что базовое правило здорового сна работает совсем не так, как нас учили.
Оказалось, регулярность сна предсказывает риск ранней смерти сильнее, чем его продолжительность. Ложиться и вставать примерно в одно время может быть важнее, чем любой ценой добирать заветные восемь часов.
У людей с самым стабильным режимом риск смертности был на 20–48% ниже, чем у тех, кто спал «как получится», даже при сопоставимой продолжительности сна.
Проблема в том, что внутри нас не одни биологические часы, а сотни.
Это целый оркестр из циркадных ритмов — от печени до сосудов. Когда вы каждый день ложитесь в разное время, оркестр начинает играть вразнобой — и никакие «отосплюсь в субботу» этого не чинят.
Плохая новость для любителей компенсировать будни выходными: социальный джетлаг — это нагрузка уровня перелёта Москва–Владивосток дважды в неделю, не покидая кровати.
Хорошая — стабильный режим не требует абонемента в World Class, таблетницы с БАДами и модного браслета Whoop на запястье.
Будильник на семь утра мы уже освоили.
Теперь, похоже, пора ставить второй. На отбой.
Перешлите любимой сове, которая обещает наверстать сон на выходных.
Пусть для начала наверстает режим. | 33 688 |
| 11 |  Плавки с динозаврами
Не ходите, дети, в маркетплейсы на уставшую голову.
Профессор рекламы Мэтью Питтман зашёл. А потом не смог объяснить жене (и себе), зачем ему плавки с динозаврами.
Так он стал героем собственного исследования.
Питтман профессионально изучает, как соцсети меняют потребительское поведение.
В ходе своих экспериментов он обнаружил, что уже спустя 30 секунд скроллинга человек не вчитывается в характеристики товара. Ему достаточно уверенного заявления «мы — лучшие».
А причина — в усталости.
Соцсети перегружают внимание, и мозг начинает ценить не аргументы, а экономию усилий. И легко покупает то, что требует минимум энергии на принятие решения.
В таком состоянии люди обычно не делают больших покупок.
А вот маленькие удовольствия мы особо не взвешиваем — поэтому на следующий день получаем в ПВЗ лампу-капибару или кроксы с ушами Шрека.
У каждого из нас есть свои плавки с динозаврами.
Просто не все готовы в этом признаться.
Профессор вот смог. | 34 238 |
| 12 |  Столик на одного
Ресторанная индустрия десятилетиями считала одинокого гостя убыточным активом: стол на двоих занят наполовину, чеки — тоже.
Свежие данные OpenTable переворачивают эту экономику с ног на голову.
Броней на одного за год стало больше на 23%. Но главное — соло-гость оставляет в среднем $94 против $60 у человека в компании. То есть почти на 60% больше.
Логика простая.
Гедонист, который пришёл на свидание с самим собой, не делит чек и никуда не торопится.
Он садится за стойку с видом на кухню, кладёт рядом книгу, откладывает телефон — и ест так, что замечает вкус. Сомелье продаст такому бокал шабли премье крю, пока стол на шестерых делит счёт и заказывает кувшин лимонада.
Одиночество внезапно оказалось платёжеспособнее компании.
Азия просекла это раньше всех — в корейских картах давно работает фильтр «подходит для соло-посетителей».
Россия, кстати, в этом тренде дольше, чем кажется: ещё до пандемии 57% визитов в общепит миллионников были одиночными. А теперь под соло-гостя подстроились и форматы — азиатские раменные, где посадка за стойкой в одиночку норма, выросли на 11,6% за последний год.
Так что когда хостес с лёгким сочувствием спрашивает «вы будете один?», не спешите оправдываться.
Судя по аналитике, прямо сейчас вы — самый дорогой гость в этом зале. | 34 724 |
| 13 |  OpenAI пришёл за нашими бабушками
Технологию можно назвать по-настоящему массовой, не когда с её помощью пишут дипломы и сводят отчёты.
А когда 82-летняя женщина советуется с ней, чем подкормить розы.
В новой рекламе OpenAI заявляет именно это: ChatGPT — технология для всех.
Ролик показывает Джин, Джилл и Пэм — три милые леди немного за 80, которые обсуждают с нейросетью технологии, поездку в Санторини и переводят с французского.
Без помощи сыновей.
Без поисков «нужной кнопки» на вытянутой руке.
Так новый ChatGPT Voice снимает интерфейсный налог и дарит аудитории 70+ главное — самостоятельность.
А заодно показывает: ChatGPT перестаёт быть инновацией и становится бытом.
Джин, Джилл и Пэм — это не аудитория ролика.
Это лакмусовая бумажка.
Если технологией свободно пользуется человек, который вчера путался в смартфоне, — с ней справится кто угодно.
Поэтому бабушка здесь — лучший амбассадор. | 34 272 |
| 14 |  +5Рекламный гений Маяковского
Вчера был день 133-й день рождения Владимира Маяковского.
Отличный повод вспомнить, что он был настоящим креатором советской рекламы: Маяковский привлёк к сотрудничеству гениального художника и дизайнера Александра Родченко.
Чуть больше века назад, в 1923 году, они буквально взорвали сознание советского обывателя своими новаторскими, яркими, остроумными «реклам-конструкторами» — так они называли свой рекламный продукт.
В наши дни эти двое точно были бы завсегдатаями Патриков и творили под апероль и лавандовый раф.
Первым их клиентом стал ГУМ — точнее, тогдашние Верхние торговые ряды. Аббревиатуру ГУМ для нового названия и знаменитый логотип как раз придумали Маяковский и Родченко.
После ГУМа заказы посыпались со всех сторон. Работа кипела: по утрам Маяковский ходил по трестам и конторам Москвы, брал заказы и описание товаров, написанные тоскливым канцелярским языком, шёл домой к Брикам, изучал тему, придумывал идею и писал текст, опёршись о рояль делал набросок макета. Поздно вечером приходил Родченко, они обсуждали концепцию, Родченко шел домой работать, а утром Маяковский относил готовый заказ клиенту.
Только для ГУМа было придумано 15 реклам-конструкторов, а всего за два года они создали их сотни. Печенье, галоши, папиросы — было всё!
В итоге родились такие рекламные шедевры, как «Нигде кроме, как в Моссельпроме»: сам поэт относился к своей рекламной работе крайне серьёзно и считал эти строки «поэзии самой высокой квалификации».
И вот что поэт писал о рекламе:
«Реклама ― это имя вещи.
Как хороший художник создает себе имя, так создает себе имя и вещь. Увидев на обложке журнала знаменитое имя, останавливаются купить.
Будь та же вещь без фамилии на обложке, сотни рассеянных просто прошли бы мимо.
Реклама должна напоминать бесконечно о каждой, даже чудесной вещи».
В. Маяковский, «Агитация и реклама», 1923. | 34 406 |
| 15 |  +2Пожалуй, самая честная реклама понедельника.
McDonald's, Франция, 2014.
Агентство TBWA\Paris. | 36 209 |
| 16 |  Скука — это новая роскошь
Я спросил у Claude, что незаметно, но фундаментально испортило наш мир.
Ответ нейросети заставил меня слегка поёжиться на стуле.
Машина заявила, что главная потеря человечества — это неструктурированное время.
Точнее, то, что смартфоны сделали со скукой. Большую часть истории человечества она была не проблемой, а важнейшим когнитивным состоянием. Скука переводила мозг в фоновый режим, где мы переваривали опыт, генерировали идеи и собирали цельное ощущение себя.
Она была главным двигателем внутренней жизни человека.
Но есть нюанс.
Если верить свежему обзору в журнале Communications Psychology, смартфоны скуку не убили. Они сделали её хронической.
У вас в кармане бесконечный стриминг, соцсети и игры, но люди жалуются на скуку чаще, чем десять лет назад. Метаанализ 59 исследований показывает, что чем больше мы сидим в цифровых медиа, тем острее ощущаем зудящую пустоту. Перемотка видео, постоянное переключение вкладок и чтение тревожных новостей не спасают от скуки — они её консервируют.
Мы разучились просто смотреть в окно.
Любая пятисекундная пауза судорожно затыкается подкастом или рилсом, а мозг, напрочь лишённый тишины, требует всё более жёстких стимулов. Произошла инфляция дешёвого дофамина.
Раньше мы скучали, чтобы придумать что-то новое.
Теперь скроллим, чтобы не оставаться наедине со своей головой.
Умение выносить тишину — это и есть новая роскошь.
Хорошая новость: в этот воскресный вечер она пока бесплатна. | 37 351 |
| 17 |  Бадминтон — это новый падел
Бадминтон внезапно стал главным светским хобби этого лета.
Девушки снимают рилсы с ракеткой, называют себя «бамбитами» — в пику «падлам» из падел-тусовки — и превращают старый добрый воланчик в новый модный аксессуар.
В Москве корты забиты на недели вперёд от Лужников до Сокольников и ВДНХ, а кто не хочет платить — просто натягивает сетку во дворе. И в этом, кажется, главный секрет нового хайпа.
И это не сиюминутная дачная ностальгия: в мире в бадминтон играют больше 220 миллионов человек, рынок, по прогнозам аналитиков, удвоится к началу 2030-х, а сама игра — самая быстрая из ракеточных. Рекорд Гиннесса по скорости волана — 565 км/ч, а в реальном матче он разгонялся почти до 500.
Но самое интересное здесь — экономика статуса.
Недавний хайп вокруг падела был понятным сигналом: «смотрите, я в клубе избранных». Корт за 5 тысяч в час, дорогая форма, запись за неделю, правильная тусовка.
Бадминтон играет по другим правилам: две ракетки, воланчик и любой свободный кусок пространства. Даже специализированный корт стоит в несколько раз дешевле падела, а начать играть можно буквально с первой попытки.
Кажется, мы слишком долго превращали даже отдых в целый проект: найти клуб, поймать слот, организовать компанию друзей.
И вдруг самым модным стало занятие, для которого достаточно просто выйти во двор.
Похоже, новый люкс — это когда для хорошего вечера ничего не нужно бронировать. | 37 993 |
| 18 |  Молодость Шрёдингера
Если сегодня утром вы крякнули, поднимаясь с кровати, а потом долго искали очки, которые были на лбу, — у Минздрава для вас отличная новость.
Главный гериатр Минздрава напомнила, что по классификации ВОЗ молодость держится до 44 включительно. Средний возраст начинается только в 45.
Выдыхаем, ровесники. Мы всё еще юны.
Но есть нюанс. По нашему закону «О молодёжной политике» этот праздник жизни заканчивается ровно в 35.
Получается административное чудо: с 36 до 44 вы одновременно молоды по медицине и немолоды по документам.
Организм ещё юн — льготы уже нет.
Так что если вам 38, вы просыпаетесь под техно, но при этом предательски скрипите суставами — не пугайтесь. Вы просто человек Шрёдингера. Ваша молодость авторитетно подтверждена Всемирной организацией здравоохранения, но полностью опровергнута Госдумой.
Живите с этим.
Точнее — молодейте вопреки законодательству. | 36 590 |
| 19 |  Коллеги, 52,2% лета уже позади.
План на воскресенье — прожить оставшиеся 47,8% хотя бы немного как Стинг. | 37 319 |
| 20 |  Личный бренд здорового человека
Ни одного интервью, ни одного подкаста, само существование под вопросом — а в титрах у Нолана.
Гомер попал в карточку «Одиссеи» как сценарист через 27 веков после сдачи текста.
Оказывается, для вечного портфолио достаточно одного сильного кейса.
Ну ладно, двух. | 37 556 |
