Новый мир

"Абрикосовое варенье" писалось с 1993 по 1994. Дневники Любови Шапориной Солженицын, конечно, не читал, но А.Н. Толстой в рассказе схвачен близко к реальности.

24 ноября 1929: В «Литературной газете» 10 ноября была статья Толстого, смысл которой сводился к словам: «Вся жизнь моя была залогом свиданья верного с тобой». «Я вам — утро человечества, социалистическое строительство!.. — нельзя ли на чаек с вашей милости, домик в пожизненное владение». Некрасиво как-то очень. Может быть, он вдруг уверовал, все может быть, но вера эта — ей грош цена. В прошлом году Мите была взята гувернантка, архирелигиозная, поклонница отца Александра, и был вначале полный восторг. У ней и Алена занималась с Митей до Нового года. А теперь Митя октябренок, а Никита пионер. А за границей Фефа был бойскаутом. Тут не смена вех, а отсутствие каких бы то ни было вех. Замена убеждений чутьем, где выгодней и безопаснее. Рыба ищет, где глубже, а человек, где лучше. Так и А.Н. Но я больше у них бывать не смогу. Они затратили сей час на дом, я думаю, тысяч 10—15, А.Н. говорил: «У нас будет две ванны, — одна будет замечательная, как у куртизанки, повесим похабные картинки...» Утро человечества. И ведь все равно никто не поверит. А вчера было собрание интеллигенции: профессора, Петров, Толстой говорил речь о вредительстве, еще не было в газетах подробностей. Табесгои. Всё это люди, зарабатывающие тысячи, — откуда и преданность 8 ноября 1933: Толстой последнее время одержим правительственным восторгом. Через два слова в третье — ГПУ, Ягода, Запорожец и т.д. Ягóда мне говорит... Я говорю Ягóде... А еще прошлой осенью Алексей Николаевич ругал Горького: там бывать невозможно, везде ГПУ. Ягóда был мерзавцем, которого надо сместить. Обращаясь ко мне, А.Н. начинал тогда поносить большевиков: «Этих сволочей гнать надо», — на что я ему ответила шуткой: «Не становитесь провокатором, Алексей Николаевич, все равно я не реагирую».