اکنون در دسترس! پژوهش تلگرام ۲۰۲۵ — مهمترین بینشهای سال 
Новый мир
رفتن به کانال در Telegram
2 427
مشترکین
+224 ساعت
+37 روز
+830 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
ابر برچسبها
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
ژوئیه '26
ژوئیه '26
+7
در 2 کانالها
ژوئن '26
+34
در 6 کانالها
Get PRO
مه '26
+38
در 1 کانالها
Get PRO
آوریل '26
+38
در 7 کانالها
Get PRO
مارس '26
+64
در 9 کانالها
Get PRO
فوریه '26
+62
در 8 کانالها
Get PRO
ژانویه '26
+67
در 5 کانالها
Get PRO
دسامبر '25
+60
در 8 کانالها
Get PRO
نوامبر '25
+109
در 14 کانالها
Get PRO
اکتبر '25
+70
در 15 کانالها
Get PRO
سپتامبر '25
+66
در 5 کانالها
Get PRO
اوت '25
+98
در 13 کانالها
Get PRO
ژوئیه '25
+75
در 18 کانالها
Get PRO
ژوئن '25
+67
در 10 کانالها
Get PRO
مه '25
+87
در 8 کانالها
Get PRO
آوریل '25
+176
در 19 کانالها
Get PRO
مارس '25
+60
در 12 کانالها
Get PRO
فوریه '25
+124
در 16 کانالها
Get PRO
ژانویه '25
+185
در 11 کانالها
Get PRO
دسامبر '24
+67
در 9 کانالها
Get PRO
نوامبر '24
+90
در 10 کانالها
Get PRO
اکتبر '24
+78
در 11 کانالها
Get PRO
سپتامبر '24
+66
در 8 کانالها
Get PRO
اوت '24
+69
در 8 کانالها
Get PRO
ژوئیه '24
+68
در 9 کانالها
Get PRO
ژوئن '24
+40
در 5 کانالها
Get PRO
مه '24
+70
در 6 کانالها
Get PRO
آوریل '24
+61
در 9 کانالها
Get PRO
مارس '24
+81
در 3 کانالها
Get PRO
فوریه '24
+71
در 6 کانالها
Get PRO
ژانویه '24
+72
در 11 کانالها
Get PRO
دسامبر '23
+51
در 7 کانالها
Get PRO
نوامبر '23
+98
در 4 کانالها
Get PRO
اکتبر '23
+107
در 6 کانالها
Get PRO
سپتامبر '23
+52
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '23
+93
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '23
+88
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '23
+51
در 0 کانالها
Get PRO
مه '23
+58
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '23
+120
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '23
+42
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '23
+101
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '23
+77
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '22
+28
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '22
+28
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '22
+42
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '22
+29
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '22
+59
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '22
+68
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '22
+92
در 0 کانالها
Get PRO
مه '22
+64
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '22
+58
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '22
+219
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '22
+10
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '22
+58
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '21
+34
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '21
+36
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '21
+26
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '21
+13
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '21
+14
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '21
+20
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '21
+18
در 0 کانالها
Get PRO
مه '21
+9
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '21
+12
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '21
+36
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '21
+41
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '21
+392
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 06 ژوئیه | +1 | |||
| 05 ژوئیه | +2 | |||
| 04 ژوئیه | +1 | |||
| 03 ژوئیه | 0 | |||
| 02 ژوئیه | 0 | |||
| 01 ژوئیه | +3 |
پستهای کانال
"НОВЫЙ МИР", 2026, № 5 — открыты для чтения:
ЮРИЙ БУЙДА — Леди М. Шекспириана в трех сценах
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/ledi-m/
МАРИНА КУДИМОВА — Тяжёлый случай, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/tyazhelyy-sluchay/
ОЛЬГА ПОКРОВСКАЯ — Вечер на Оке, повесть
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/vecher-na-oke/
АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН — Идущий с доской на плече, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/idushchiy-s-doskoy-na-pleche/
ЯНИС ГРАНТС — Так сказал тараканий бог, короткие рассказы
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/tak-skazad-tarakaniy-bog/
ЛЕТА ЮГАЙ — Песенки на сто лет, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/pesenki-na-sto-let/
ВЕЧЕСЛАВ КАЗАКЕВИЧ — Столетник по фамилии Семенов, рассказ
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/stoletnik-po-familii-semenov/
ЕВГЕНИЙ СЛИВКИН — Птица под снегопадом, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/ptitsa-pod-snegopadom/
Frances Hodgkins (1869–1947). Ящики и бочки
| 2 |  В этом году исполняется 800 лет со смерти Франциска Ассизского, основателя нищенствующего ордена францисканцев. По этому поводу в Италии выпустили МОНЕТУ | 95 |
| 3 | Продолжаем нашу рубрику «Поэзия по понедельникам»!
Раз в неделю, попеременно, Клементина Ширшова и Андрей Фамицкий делятся стихами, которые им нравятся. На этот раз — выбор Андрея.
#поэзия_по_понедельникам
Леонид Костюков
* * *
Падают листья в горсти аллей,
дыма стоят клубы.
У тополей почти нет корней —
вкопаны, как столбы.
Так им написано на роду,
лишнего не хотят.
Буря начнётся — они упадут,
но ведь не улетят.
Если не в землю — на землю лечь,
девять дней пролежать...
После их будут пилить и жечь,
пепел уничтожать.
...Ветер смелел, и скрипела дверь
там, в глубине двора.
Так было жарко, а вот теперь
греемся у костра.
Ветер ощупывает золу.
Ветер возьмёт своё,
Слышишь — пластинка скребёт иглу.
Останови её.
Напоминаем, что книга Леонида Костюкова «Опытный образец» выходит в серии «Чёрное дерево» ограниченным тиражом, заказать её можно тут: https://goraizdat.ru/july-august | 85 |
| 4 |  Третья часть нашего путеводителя по русской детской литературе! Продолжаем составлять списки важных и интересных текстов. В этом выпуске рассказываем в том числе о «Крокодиле» и «Тараканище», поэзии Маршака, детских стихах Маяковского и дерзких экспериментах журналов «Ёж» и «Чиж».
• Корней Чуковский: отец-основатель
• Советская детская поэзия: до оттепели
• «Ёж» и «Чиж». ОБЭРИУ переворачивает игру | 76 |
| 5 | Шервинский Сергей Васильевич (1892-1991)
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ
* * *
Приходили к консулу с докладом,
Что везут пшеницы меры мер,
Что на Запад Кафою с нарядом
Триста тридцать послано галер.
Что без счета плачено солдатам
Ради хлебных генуэзских тар;
Что побиты дротом и дукатом
Тысячи касогов и татар.
Подступы стерег приморских пашен
Итальянский соколиный взор,
Заслонясь машикулами башен,
Иззубривших завороты гор.
Бездна моря слева, бездна справа,
Но с сугдейской ветреной скалы
Как же ты, купеческая слава,
Рухнула под возгласы муллы?
Шервинский С. В. Стихотворения. Воспоминания. Составитель Е. С. Дружинина. Томск, «Водолей», 1997. 320 стр. | 106 |
| 6 | "29 мая [1954]. (...) Однажды, приехав, застал я Наташу в полном горе: она побила хозяйских девочек, и они отказались с ней играть. И я, после соответствующих объяснений, пошел к хозяйке и склонил девочек к миру. Вскоре узнал я, что плясала она перед ними и пела: «А мой папа-то писатель, а ваш папа не писатель». И тут поговорил я с ней так строго и серьезно, что больше никогда в жизни она это не вспоминала. (...)"
Евгений Львович Шварц (1896 — 1958)
Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990 | 97 |
| 7 | Алексей Алёхин
МЕССИЯ
вообразите
по одной из центральных улиц идет
прилично одетый в спортивную куртку джинсы и кеды
человек лет тридцати
с длинной прогибающейся доской на плече
такой длинной что переходя на светофор
перегораживает всю проезжую часть бокового переулка
идет улыбаясь
приветливо поглядывая на встречных девушек и кивая старикам
примечая рекламные вывески и россыпь цветочных лавок
но только по прямой
иначе концом доски посшибает бейсболки и шляпки с голов прохожих
и расколотит витрины
АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН — Идущий с доской на плече, стихи. "Новый мир", 2026, № 5: https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/idushchiy-s-doskoy-na-pleche/ | 90 |
| 8 | «Я научила женщин говорить, но… как их замолчать заставить?»: как в Ахматовой сочетаются все женские архетипы. Беседу вел Алексей Черников. — «Сноб», 2026, 5 марта.
Говорит Валерий Шубинский: «Если поэт не владеет своим инструментарием так, как это нужно для его задач, о таком поэте и говорить не стоит. В случае Ахматовой этот инструментарий был, скажем так, несколько более традиционным, академическим, „классическим”, чем у большинства других первоклассных русских поэтов XX века. Однако она не перестает быть модернисткой: в ее поздних стихах при некоторой намеренной архаичности (а иногда, напротив, обескураживающей простоте) языка происходит сложнейшее взаимоналожение смыслов и образов. А классический стих с одной стороны отсылает к опыту прошлых веков с его торжественностью и высотой, с другой — обнажает свои неожиданные возможности. Иногда кажется, что поздняя Ахматова чуть-чуть на котурнах. Это раздражает многих, но в этом нет никакой неестественности. По крайней мере, меня это не раздражает».
«О страдательной природе ахматовской героини, о ней как о „музе плача” говорили с самого начала, и удивительным образом не обращали внимания на другие ее черты — ясность ума, стоическое достоинство, приятие жизни по ту сторону всех печалей. Лишь немногие критики об этом писали, например, Иероним Ясинский. Но, конечно, жизнь и век были такими, что было что оплакивать. И все-таки это не главное в Ахматовой. А вообще ее поэзия — это поэзия победы („холодное, чистое, легкое пламя победы моей над судьбой”), а не поражения. Поэзия силы, а не уныния».
ПЕРИОДИКА (составитель А. Василевский). "Новый мир", 2026, № 5: https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/periodika-5-2026/ | 94 |
| 9 |  +1Аэровагон Конармии под запретом. Телеграмма 1920 г.
Ф.Р130. Оп.4. Д.532. Л.1,1об.
Раздраженная телеграмма в Совнарком от Начвоздухофлота Первой Конной П. Строева касаюшаяся запрета на проезд, разработанного в Конармии аэровагона .
Аэровагон (названный в телеграмме аэровозом) — самоходный вагон, оснащенный аэродвигателем. с которыми активно экспериментировали В Советской России
Начвоздухофлота сообщает, что аэровоз сконструирован Военкомом воздухофлота Конармии и расписывает достоинства вагона, позволяющего в отсутствии паровозов перевозить ответственных работников.
Согласно телеграмме в район станции Казатин, один из железнодорожных начальников задержал вагон и потребовал проведения предварительных испытаний в результате чего «два ответственных боевых начальника» не успели прибыть к своим частям .
В марте 1921 г. под Серпуховом произошла самая известная катастрофа аэровагона конструкции инженера Абаковского, в которой погиб сам Абаковский, а также известный большевистский деятель Артем. | 103 |
| 10 | В среду 8 июля 2026 года в 19.00 в Чеховском культурном центре Библиотеки им. А.П. Чехова состоится встреча с поэтом, главным редактором журнала «Новый мир» Андреем Василевским. Вечер приурочен к знаменательной дате — 50-летию работы Андрея Василевского в журнале «Новый мир» (с 1976 года). В программе — презентация новой книги «Книга о жизни», 2026 г. В издание вошли мемуары Анны Василевской, матери Андрея Василевского, и его пьеса для чтения «Виталий», посвященная отцу. В вечере примут участие писатели и поэты: Ольга Новикова, Павел Крючков, Клементина Ширшова и Андрей Фамицкий. Регистрация: https://chehovskiy-kulturno-prosv.timepad.ru/event/4053423/ep4/
Купить книгу на Ozon: https://www.ozon.ru/product/kniga-o-zhizni-vasilevskiy-andrey-vitalevich-4423958298/
Страница книги на сайте издательства: https://www.goraizdat.ru/kniga_o_zhizni | 115 |
| 11 | Шервинский Сергей Васильевич (1892-1991)
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ
* * *
Грек увидел с палубы триеры
Полуостров розовый и серый
И причалил, чашу возлияв.
Уж не раз он дланью благодарной
Становил у волн станок гончарный
И общин аттических устав.
Пробежали по глухим заливам,
Дивно им, что к долам сиротливым
Не прилипла известь городов,
Где героев памятники славят,
Гаваней, куда еще не правят
Смольной хвоей дышащих судов.
И немедля девственные склоны
Зазвенели песней и киркой.
Льются гимны в рощах Персефоны,
И на глине белые грифоны
Местною намазаны рукой.
Шервинский С. В. Стихотворения. Воспоминания. Составитель Е. С. Дружинина. Томск, «Водолей», 1997. 320 стр. | 115 |
| 12 |  +2НЕДЕЛЯ ДЕМОНОВ В ЗЕЛО!
Когда бес наущает человека на грех, он прикрывает его рогожей, чтобы никто не узнал о его грехе. Когда человек идет на злое дело, то демон начинает понемногу рогожу поднимать. Когда же грех совершен, то лукавый открывает сеть и трубит в трубу, чтобы все узнали о произошедшем. Сборник нравоучительный. Начало XIX в. | 151 |
| 13 | Современный поэт и традиция: итоги опроса поэтов реформенного поколения. При подготовке антологии «Поэзия неотрадиционализма: три поколения современных поэтов» Prosodia предложила авторам заполнить анкету на тему «Современный поэт и традиция», и некоторые поэты дали весьма развернутые ответы.
В подборке ниже участвуют Андрей Баранов, Янис Грантс, Надя Делаланд, Алексей Дьячков, Сергей Золотарев, Елена Лапшина, Светлана Михеева, Вадим Муратханов, Роман Ненашев, Андрей Пермяков и Александр Правиков.
https://prosodia.ru/catalog/shtudii/sovremennyy-poet-i-traditsiya-itogi-oprosa-poetov-reformennogo-pokoleniya/ | 163 |
| 14 | Уже сегодня, 5 июля, прочитаю лекцию о природе графомании в рамках Микушевичских чтений, устраиваемых Николаем Милешкиным. Очень кстати попалась под руку статья из НЛО (https://nlobooks.ru/upload/iblock/7e2/zwi4x07s3qm8nopmqz3kja97cg0qvdbu.pdf?ysclid=mr6y5vsb36730440432), в которой Павел Успенский и Ксения Костомарова разбирают стихи советского поэта Виктора Бокова, пытаясь определить феномен его «графомании». Статья замечательна абсолютной ошибочностью предпосылок – и даже глухотой в отношении поэтического текста, где с каждым аргументом авторы попадают в молоко.
Мне не близок их подход к графомании, и дальше я приведу и прокомментирую аргументы Павла и Ксении – попытавшись в своих комментариях показать, почему их подход не очень-то действует. Что не отменяет при этом сомнительных достоинств «поэзии» Виктора Бокова – но рассуждать об этом стоило бы в другом ключе.
1. «Графоман много и плохо пишет».
Думаю, надо уходить от стереотипного восприятия слова «графомания» как этимологического. Совершенно ясно, что количественный критерий ничего не означает; более того, эмпирически пробиваться к своей удаче, через самоповторы, увлечённость письмом, множество его попыток (неравномерных, разумеется) – нормально. «Много и плохо» чем-то результативнее, чем «мало и плохо»?
2. «Графоман считает себя великим творцом».
Прекрасный поэт тоже считает себя великим творцом. Да каждая блоха считает себя великим творцом. Поведенческий и мировоззренческий критерий здесь не работают именно в силу выхода за рамки текстуального. В то же время приходилось видеть и неуверенных, робких в себе людей средних умений, которым как раз исконное отсутствие чувства собственной правоты мешало реализовать способности. Адекватность, конечно, штука симпатичная, но пути искусства неисповедимы.
3. «Сознание графомана воспроизводит дорациональные, первичные пласты сознания. В каком-то смысле графоман находится в состоянии (полной или частичной) когнитивной регрессии, а в особых, «предельных» случаях транслирует изумительно наивный, не тронутый сложностью взгляд на мир».
А вот это уже интересно, можно и аргументированно подискутировать. Но с такой оптикой мы, боюсь, не отличим детского поэта от Ксении Некрасовой, а лютого графомана – от Стаса Мокина.
4. «Графоман пишет в рамках предшествующих литературных систем и не критично считает их образцовыми».
Авторы статьи, исходя из своего филологического информационного пузыря, очаровательно уверены, что графоманы знают о «предшествующих литературных системах». Поверьте: большинству из них не приходилось ни оперировать такими категориями, ни рефлексировать над их «образцовостью». Но фраза сама по себе крайне странная, так как предполагает, что писание в какой-либо «системе», предшествующей (кстати, чему?) или «новейшей», – а не знание всех систем и их рефлексивный синтез – самоценно.
5. «Графоман непоследовательно и несогласованно воспроизводит литературные формы».
Ну да, а поэт, конечно, заводит для описи таких форм тетрадочку в ровную полосочку. Творческий процесс – интуитивен и стихиен, объяснять это странно (но авторам статьи, возможно, не хватило именно собственного поэтического опыта). Для меня то, что далее в этом пункте авторы пишут о Бокове, было бы скорее комплиментарным – близким к сопряжению далековатых понятий, – если бы не сами неубедительные цитаты.
6. «Графоману свойственна поэтическая глухота, заключающаяся в том, что его не смущают двусмысленные обороты и строки — надо полагать, он просто их не замечает».
Здесь бы подробнее порассуждать о поливалентности, на которой, собственно, строится поэтическая оптика; об амфиболиях, которые могут быть двусмысленностями, а могут очень здорово передавать семантическую многоплановость. О типичной редакторской ошибке – оценивании поэтического образа с точки зрения бытовой логики (о, как это в своё время заколебало). Тема на целую лекцию, но кто понимает, тот понимает.
7. «Тексты графомана нередко сближаются с фрагментом потока сознания, в котором случайно начало и еще более случаен конец. Такой «поток» — не осознанный прием, а поэтическая глухота, охватившая произведение целиком».
Тогда самый главный графоман, очевидно, Анна Горенко. И авторы вновь придают чрезмерное значение писанию прописью в тетрадочку и прилежности, которая никогда не была ни для кого критерием.
Далее Павел и Ксения долго и пространно рассуждают о феномене глупости, приходя к тому, что Боков – глупец (при этом парадоксальным образом не отказывая ему в индивидуальности и поэтическом даре), но говоря при этом странное: «…в акте восприятия графоманского текста на первый план выходит именно личность писателя, то «я», которое проявлено в тексте и которое читательское воображение неизбежно связывает с именем автора…». Да, давайте связывать поэтический текст с именем автора и напрямую рассуждать о его интенциях, придём к офигительным выводам. В то же время мне не раз приходилось замечать, что всё обстоит ровно противоположным образом: когда на те же «темы», которые автор так усиленно впихивает в поэтический текст, ты начинаешь разговаривать с ним, бывает очень интересно. Тексты не отражают эмпирического опыта, для прямой трансляции которого стихотворение, очевидно, не предназначено; в то же время для графомана такая трансляция самоценна – и она подменяет для него художественные задачи.
Свою статью о графомании я построил скорее по апофатическому принципу, пытаясь показать, что именно ей не является, и в конце определив только один признак, вдумываясь в который, мы можем к чему-то внятному прийти.
Вот она: https://t.me/underbootleg/749
P. S. Прекрасное: народники обиделись за Бокова и опубликовали в НЛО отповедь, заставив извиниться даже Ирину Прохорову:
«Мы все, младшие современники и друзья Виктора Фёдоровича, учились у него этому вечному восторгу и вкусу жизни, выстраданному оптимизму и святому отношению к поэзии, разлитой в самом воздухе русской равнины.....».
P. P. S. В том же номере, как оказалось, есть статья Данилы Давыдова о графомании. В силу крайне неудобной специфики сайта НЛО, где в поисках конкретной статьи не попадаешь на содержание номера — и даже не знаешь, в каком номере она находится, — мог о ней и не узнать никогда. Но теперь прочитаю.
https://nlobooks.ru/upload/iblock/188/spv7rc38w1iyqynww4nig75znqping0t.pdf | 176 |
| 15 | "26 мая [1954]. (...) За это время без малейшего участия с моей стороны — за 34 и 35 год разработала Наташа со многими подробностями окончание «Сказки о мертвой царевне и семи богатырях». И в самом деле, пока несчастья — рассказ идет не спеша, а как все наладилось — так: «Я там был, мед, пиво пил» и все. И конец. А больше всего огорчали Наташу семь богатырей"
"27 мая [1954]. Царевна спаслась, а семь богатырей и не знают об этом! И Наташа рассказывала: «Царевна говорит: „Еликсей (так называла Наташа Елисея), Еликсей, поедем к семи богатырям“. А он говорит: „Хорошо, поедем“. Приезжают они, а богатыри ужинают. Царевна говорит: „Поди спроси: где моя невеста?“ А сама стала под окошко. Еликсей входит и спрашивает: „Где моя невеста?“ Володя — Наташа дала имена всем богатырям: младшего звала Володя, а старшего — Петя — Володя шепчет: „Не говорите, не говорите!“, а Петя отвечает: „Нет, надо сказать“. И все они заплакали. А царевна входит в комнату и говорит: „Вот она я!“ В те же годы появился у Наташи сборник андерсеновских сказок. Читал я их, стараясь пропускать места религиозного характера, чтобы не вступать в объяснения. Но однажды просто с разгона прочел и запнулся. И Наташа сказала мне утешающе: „Папа, папа, я знаю. Андерсен еще при боге жил“..."
Евгений Львович Шварц (1896 — 1958)
Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990 | 163 |
| 16 | "НОВЫЙ МИР", 2026, № 5 — открыты для чтения:
ЕВГЕНИЙ СЛИВКИН — Птица под снегопадом, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/ptitsa-pod-snegopadom/
ВЕЧЕСЛАВ КАЗАКЕВИЧ — Столетник по фамилии Семенов, рассказ https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/stoletnik-po-familii-semenov/
МАРИНА КУДИМОВА — Тяжёлый случай, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/tyazhelyy-sluchay/
ОЛЬГА ПОКРОВСКАЯ — Вечер на Оке, повесть
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/vecher-na-oke/
АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН — Идущий с доской на плече, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/idushchiy-s-doskoy-na-pleche/
ЯНИС ГРАНТС — Так сказал тараканий бог, короткие рассказы
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/tak-skazad-tarakaniy-bog/
ЛЕТА ЮГАЙ — Песенки на сто лет, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/pesenki-na-sto-let/
КСЕНИЯ АВГУСТ — Глиняные люди, стихи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/glinyanye-lyudi/
ПАВЕЛ УСПЕНСКИЙ — «Именно „такое”»:
поэтика В. Ходасевича в стихах О. Мандельштама
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/imenno-takoe-poetika-v-khodasevicha-v-stikhakh-o-mandelshtama/
ЛЕОНИД КАРАСЕВ — Случайные записи
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/sluchaynye-zapisi/
АРТЕМ СКВОРЦОВ — Не выходя из народа
(Максим Амелин. * * *. Стихотворения и поэмы)
https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/ne-vykhodya-iz-naroda/
"Новый мир", подписка: https://podpiska.pochta.ru/press/ПД122
"Новый мир" в MAX: https://max.ru/join/XsNplz5Hy_L9PFN_UlIhxtjVQ-ZI-Xf5iu7AUUFu7Y8 | 150 |
| 17 | Алексей Алёхин
ВОСПОМИНАНИЕ О ЛИВНЕ
ты ему как мне подставила лицо
белая блузка намокла
и стала прозрачной
будто проявили фотографию
АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН — Идущий с доской на плече, стихи. "Новый мир", 2026, № 5: https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/idushchiy-s-doskoy-na-pleche/ | 135 |
| 18 | Юрий Юдин. «Туманность Андромеды»: спиной к прошлому. Герои Ивана Ефремова политикой не интересуются. — «НГ Ex libris», 2026, 5 марта.
«Давайте посмотрим, каковы же, по Ефремову, возможности человечества через 12 с небольшим веков. Нормальный срок человеческой жизни здесь — 170 лет, хотя люди экстремальных профессий живут меньше — около 100. Но в любом случае смерть считается главным злом, и человечество лелеет мечту когда-нибудь ее вовсе отменить. Болезни почти побеждены. Биосфера неустанно очищается от „вредителей” (от вирусов до волчьих стай, от бацилл до барракуд, от комаров до сорняков). Люди „выявляют и уничтожают вредную нечисть прошлого, таинственным образом вновь и вновь появлявшуюся из глухих уголков планеты”. Но это Искоренение еще далеко от Одержания. „На новые средства истребления микроорганизмы, насекомые и грибки отвечали появлением новых, стойких к самым сильным химикалиям форм и штаммов”. Все это чем-то напоминает сталинский тезис об обострении классовой борьбы по мере приближения к социализму».
«Информационно-развлекательный паек в ТА тоже довольно скудный. Есть стереотелевидение — в основном для научно-образовательных целей. Дважды в сутки все собираются перед экранами послушать новости. Есть радиотелефоны, но не в личном пользовании. Вся радиосвязь — только узконаправленная. Это плод личной радиофобии Ивана Ефремова: „С тех пор как наши предки поняли вред радиоизлучений и ввели строгий режим, направленные лучевые передачи стали требовать значительно более сложных устройств, особенно для дальних переговоров. Кроме того, сильно сократилось число станций”».
ПЕРИОДИКА (составитель А. Василевский). "Новый мир", 2026, № 5: https://nm1925.ru/articles/2026/5-2026/periodika-5-2026/ | 160 |
| 19 |  Музей бомжей
Петербуржцы ходят как побитые. С вечным извинением перед миром и друг другом. Люди, живущие в зданиях и на проспектах, в которых вшито европейское столичное величие, и при этом лишенные имперских прав и возможностей - петербуржцы и не могут выглядеть иначе.
Москвичи - вечные странники, не надеющиеся на влияние в своем городе. Московские улицы интернациональны, они как русская природа рождались без участия человеческой мысли. Петербургские улицы созданы разумом, в них до сих пор жива мысль и история европейских предков. Московские улицы слепы как ходы случайных червей сквозь толщу времени.
Лишенные надежды москвичи смотрят вокруг и друг на друга без ожидания и без вызова. Это смирившиеся гости на празднике не принадлежащего им города.
Петербуржцы живут у себя дома, но у них нет ключей и в их европейском доме нет окон. Они стоят на вечном сквозняке ветра, чей источник от них скрыт. Они как будто не знают, что с ними происходит, но чувствуют право на большее. Имеющие уши, они не слышат. Потому что мир объят тишиной, которая ничего более не хочет объяснять им про их судьбу и не собирается возвращать жителям их права.
Из-за бездомности при наличии дома петербуржцы допускают утечки чувства мести в виде экзотических и невозможных в Москве музеев: на Невском есть "Музей пыток" (жителей города пытают доступностью недоступного содержания их столицы). Есть "Музей бомжей" - это уже прямым текстом расписываются в очевидном. Ну и "Музей иллюзий" - без комментариев венчает навязанную судьбу этого вечно забытого города, чье главное занятием уже сто лет состоит в демонстрации своего отсутствия, своего остывшего великолепия. Санкт Петербург лежит в хрустальном гробу на виду у всех - бездыханный, но будто чуть-чуть едва-едва дышащий и словно бы специально дразнящий своим притворно мёртвым видом готовых приободриться от малейшего намека жителей Петербурга.
Именно в Петербурге масштаб русской потери ощущается столь сильно. Наглядно: было / стало. Величие истории и туристичность настоящего. Всё к вашим услугам, господа приезжие. Но кто услужит жителям Санкт-Петербурга? Не получится вспомнить прошлое, слушая речь экскурсовода. История - это предсмертный опыт, недоступный по сю сторону умершего содержания. Прошлое вымерло, пришли новые люди, которым нечего вспомнить о чужом бывшем времени. Не их предки здесь жили. И при этом чувствуется какое-то родство, что-то щемит при виде, но установить причину тоски не получается. Слишком высокомерна и чрезмерна петербургская архитектура. Как переписку Екатерины II с Вольтером - можно читать, но невозможно осознать написанное. Масштаб времени сдут.
И при всём при этом исторический Санкт-Петербург - это красота, явная, выверенная гармония. Дающая масштаб любому человеку с открытым восприятием. Не пирамиды погибшей цивилизации, но пустая комната недавно умершего родственника. Всё узнаваемо и ощущаемо, и как будто открыто к обживанию. | 190 |
| 20 |  Александр Соболев:
В новейшей истории России начало 1960-х годов (а точнее даже 1962 – 1965 гг.) – один из самых любопытных и выразительных периодов. Грубо говоря, это история быстрой деградации СССР – от краткой иллюзорной вольницы к тому патологическому состоянию, в котором он пребывал уже до своей кончины.
Классический маркер для определения вектора движения в эти годы - отношение властей к Солженицыну (хроника волшебных изменений описана хотя бы здесь, так что повторяться не буду).
Эти литературные метаморфозы управлялись централизовано и имели тотальные следствия для всей издательской деятельности, но понятно, что наблюдая лишь их фиксированные результаты (вышедшие/запрещенные издания) составить представление о самом механизме «закручивания гаек» (термин малоудачный, но прилипчивый) затруднительно.
Тем интереснее кажется возможность изучить в деталях на конкретном примере, как за два года ужесточаются цензурные требования и в какого рода изъятиях и добавлениях в текст это выражается. Речь идет о цензурной судьбе книги Заболоцкого в Большой серии «Библиотеки поэта».
Это издание (М. – Л. 1965) общеизвестно. Однако, книга была сдана в набор отнюдь не 24 мая 1965 года, как отмечено в ее выходных данных, а как минимум на два года раньше. Передо мной лежит экземпляр корректуры, на титульном листе которого значится 1963 год. Рассмотрим его поподробнее.
По всей вероятности, это т.наз. «первая корректура» - сужу по тому, что во всех внутренних ссылках вместо номеров страниц проставлено 000; во «второй» (она же «сверка») уже стояли бы окончательные числа. <...>
Различия между прототипом 1963 и изданием 1965 года весьма многочисленны. Наиболее принципиальное из них – изъятие «Горийской симфонии»; менее существенна правка во вступительной статье, комментариях и перемена порядка следования стихотворений.
Для интересующихся – детали: <...>
В абзаце, начинающемся со слов «Разумеется, работа поэта» (с. 43 изд. 1965 г.; здесь мастера эвфемизмов обиняками говорят о перенесенном аресте и заключении) вымаран финал: [их гордость за его плоды] «задолго до того, как стало возможным появление таких произведений, как повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
На с. 45 изд. 1965 г. есть фраза: «Новый этап развития нашего общества, выразившийся в решениях ХХ съезда, отразился в поэзии усилением внимания к каждой человеческой жизни, ее высокой ценности. По-новому встал вопрос о нравственном долге литературы, часто проходившей мимо реальных жизненных драм».
В корректуре вместо этого было: «Восстановление справедливости по отношению к жертвам необоснованных репрессий отозвалось в поэзии размышлениями о высокой ценности каждой человеческой жизни, породило вопрос о нравственном долге литературы, часто проходившей мимо реальных жизненных драм». | 172 |
