Парнасский пересмешник

Великобритания запретила вывоз бронзовой нимфы работы Антико Правительство Великобритании временно запретило вывоз из страны бронзовой статуэтки "Сидящая нимфа" работы итальянского скульптора Пьера Якопо Алари Бонаколси, которого современники прозвали Антико. Эксперты оценили статуэтку в 4,6 млн фунтов стерлингов. Временный запрет даёт британским музеям и галереям время собрать деньги, чтобы купить скульптуру и оставить её в стране в публичном доступе. Антико родился около 1455 года и умер в 1528 году. Он работал в Мантуе в основном для Изабеллы д'Эсте и нескольких поколений правящей семьи Гонзага. Прозвище Антико, то есть "античный", скульптор получил за умение подражать античным произведениям. Исследователи считают, что "Сидящую нимфу" около 1503 года заказала Изабелла д'Эсте, маркиза Мантуанская. Высота статуэтки немного не достигает 20 сантиметров. Мастер покрыл волосы и драпировку фигуры ртутной позолотой, а глаза инкрустировал серебром. При ртутной позолоте мастер наносил на бронзу смесь золота и ртути, а затем нагревал изделие, и ртуть испарялась, оставляя на поверхности тонкий слой золота. Диадема на голове фигуры позволяет предположить, что скульптор изобразил богиню, возможно Венеру. Английский король Карл I, вероятно, получил статуэтку около 1628 года вместе с коллекциями Гонзага, которые он купил у мантуанских герцогов. Позднее "Сидящая нимфа" попала в собрание герцогов Бедфордских в усадьбе Уобёрн-Эбби. Сотрудники усадьбы обнаружили её в пыли возле кладовой в частном крыле дома. В 2009 году Sotheby's продал статуэтку на аукционе в Лондоне. Работы Антико очень редко появляются на торгах, и ни одна другая его вещь не стоила на аукционе больше 250 тыс. долларов. Нынешний владелец купил "Сидящую нимфу" у лондонского арт-дилера Патриции Венграф в апреле 2026 года. Правительство приняло решение по рекомендации Наблюдательного комитета по вывозу произведений искусства и предметов культурного значения. Комитет решил, что статуэтка отвечает второму и третьему критериям Уэверли. Эти критерии британские власти ввели в 1952 году по докладу комиссии лорда Уэверли, чтобы определять национальные сокровища. Предмет отвечает первому критерию, если он тесно связан с историей и национальной жизнью Великобритании, второму критерию, если он обладает выдающейся эстетической ценностью, и третьему критерию, если он имеет исключительное значение для изучения искусства, науки или истории. В случае "Сидящей нимфы" комитет отметил её эстетическое значение и важность для изучения истории коллекционирования скульптуры в Великобритании. Первый срок запрета истекает 17 декабря 2026 года. После этого владелец получит 15 рабочих дней, чтобы рассмотреть предложения о покупке по рекомендованной цене 4,6 млн фунтов плюс НДС в размере 166 666,67 фунта. Если покупатель подпишет с владельцем опционное соглашение, начнётся второй срок отсрочки длиной пять месяцев. Министр по делам искусств и музеев Рут Маккензи выразила надежду, что запрет поможет оставить статуэтку в стране, где публика сможет ею любоваться.

Мюнхенский музей вернул картину наследникам еврейской владелицы, бежавшей из Германии в 1938 году Баварские государственные собрания живописи вернули наследникам Софи Хайльброннер, урождённой Вимпфхеймер, картину немецкого художника Альберта Ланга "Музыка (Аркадская сцена)", написанную в 1892 году. Баварские государственные собрания живописи объединяют мюнхенские музеи, в том числе Старую и Новую пинакотеки. Церемония прошла 22 сентября в посольстве Германии в Вашингтоне. Ланг изобразил вакхическую сцену в лесу. На переднем плане полулежит обнажённая фигура, а вокруг неё мужчины и женщины играют на музыкальных инструментах. Сцена действительно могла бы разыграться в идеализированной пастушеской стране Аркадии, жители которой проводят время в музыке и покое. Нацистский режим вынудил Хайльброннер продать часть имущества, и в 1938 году она бежала в США. Перед отъездом она упаковала домашние вещи и несколько произведений искусства в ящики, чтобы отправить их в Нью-Йорк и там продать. Германское государство конфисковало эти вещи и продало их с аукциона, а режим присвоил выручку. Позднее американские военные власти нашли картину Ланга вместе с другими произведениями из неустановленных еврейских коллекций на складе в бывших армейских казармах в Мюнхене. В 1955 году Баварское государственное управление по имуществу и реституции передало эти работы музею. Музей признал картину награбленной, но не знал имени её владелицы. В 2015 году Баварские государственные собрания живописи разместили картину в базе данных Lost Art. Эту базу ведёт Германский фонд утраченного искусства, и в ней собраны сведения о культурных ценностях, которые их владельцы лишились из-за нацистских преследований. В 2018 году наследники Хайльброннер обратились в Бюро по рассмотрению претензий жертв Холокоста при Департаменте финансовых услуг штата Нью-Йорк. Власти штата создали это бюро в 1997 году, чтобы помогать жертвам Холокоста и их потомкам возвращать утраченное имущество. Сотрудники бюро установили, что картина в мюнхенском музее совпадает с утраченной работой Ланга, и подали требование о реституции. В 2024 году Баварское министерство науки и искусства приняло решение вернуть картину. Правнук Хайльброннер Пол Лапорт восемь лет добивался возвращения картины. Первую зацепку он нашёл в оцифрованном архиве мюнхенской галереи Хайнеманн, которая в конце XIX и первой половине XX века была одним из крупнейших художественных торговых домов Германии. Сами Баварские государственные собрания живописи признают, что в годы нацизма участвовали в разграблении произведений искусства. Их тогдашний генеральный директор Эрнст Бухнер входил в число советников Гитлера

Аукционный дом Christie's создал отдельный глобальный отдел поп-культуры, который будет проводить несколько аукционов в год и выставлять предметы, связанные с кино и телевидением, музыкой и музыкальными инструментами, спортом, наукой и техникой, естественной историей, модой и популярным дизайном. Christie's несколько лет изучал спрос на эту категорию. Последней проверкой стала распродажа собрания Джима Ирсея, владельца клуба Американской футбольной лиги «Индианаполис Колтс», который умер в мае 2025 года. За пять аукционов этого года Christie's продал 404 лота из коллекции Ирсея на 105,3 млн долларов. Аукционный дом заявил, что ни одна коллекция меморабилии прежде не приносила такой суммы. Ирсей десятилетиями собирал президентские документы, оригинальную машинописную рукопись романа Джека Керуака «В дороге», знаменитые гитары и другие предметы

История потребления за последние десятилетия сильно изменилась. В XX веке главным преимуществом компании было узнаваемое имя: покупатель выбирал знакомую упаковку, привычный логотип и марку, которой доверяли его родители. Сегодня к этому добавился другой фактор - насколько часто бренд оказывается рядом с человеком в течение дня. Это хорошо показывает новый рейтинг «Топ-50 любимых брендов по мнению россиян», который представил аналитический центр НАФИ. В первой тройке самых любимых брендов страны оказался «Сбер» - рядом с Ozon и «Яндексом». На втором месте оказалась розничная торговля - 15 брендов. В список попали «Магнит», «Пятерочка», «Лента», Gloria Jeans, «Чижик», «Золотое яблоко» и другие. Цифровые сервисы и технологии заняли третье место по количеству представителей, но именно они оказались среди главных лидеров рейтинга. В топ вошли Ozon, «Яндекс», «Сбер», Wildberries, «Т-Банк», МТС, VK и «Авито». Старший вице-президент «Сбера» Владислав Крейнин объясняет такую привязанность личным опытом: любовь к бренду появляется тогда, когда его сервисы, продукты и проекты начинают играть заметную роль в повседневной жизни людей. Получается, что современный любимый бренд - это уже не только красивый образ из рекламы. Это сервис, которым человек пользуется каждый день, магазин, куда он заходит по дороге домой, или приложение, которое открывает десятки раз в месяц.

В американской религиозной среде развивается скандал вокруг того, что Мерил Стрип озвучит льва Аслана в фильме Греты Гервиг "Нарния: Племянник чародея". Фильм должен выйти в кинотеатрах в феврале 2027 года. Клайв Стейплз Льюис написал семь книг цикла "Хроники Нарнии", и с 1950 года читатели купили более 100 млн экземпляров этих книг. Считается, что говорящий лев Аслан служит в цикле аллегорическим образом Христа. Евангелические пасторы часто цитируют богословские книги Льюиса. Повесть "Племянник чародея" рассказывает о сотворении Нарнии и о начале противостояния между Асланом и Джадис, Белой колдуньей. Льюис отчасти опирался на детские книги английской писательницы Эдит Несбит, которые он читал в детстве, и на рассказ о сотворении мира из Книги Бытия. Кинематографисты раньше не экранизировали эту повесть ни для кино, ни для телевидения. В трёх голливудских экранизациях "Хроник Нарнии" 2005, 2008 и 2010 годов Аслана озвучивал Лиам Нисон. В США евангеликалы составляют одну из крупнейших религиозных групп, и многие критики из их числа уже назвали решение кощунством и заявили, что создатели фильма высмеивают произведение Льюиса. Для нового персонажа придумали прозвище "Транслан", которое соединяет "транс" и имя Аслана. Консервативные спикеры замечают, что такой выбор противоречит самому замыслу истории и что Льюис пришёл бы в ярость. Лесли Бейнс, профессор религиоведения Университета штата Миссури и автор книги о Льюисе и Библии, разъясняет, что многие евангеликалы почитают Льюиса почти как святого. По её словам, изменения в его произведениях эти читатели воспринимают как посягательство на священное. Бейнс отметила, что у евангеликалов сложились очень чёткие представления о поле, особенно когда речь идёт о Боге. Сама она не видит проблемы в том, что Аслана озвучит женщина, но признала, что многие евангеликалы считают это почти кощунством. Если не вдаваться в чужи е религиозные аналогии, интересно было бы понять, как будет выглядеть Аслан, как львица с гривой или как лев с женским голосом? Но если исходить из того, что этот персонаж представляет Иисуса, то такая смена гендерной идентичности героя выглядит действительно кощунственно. Ну а что британский актёр ганского происхождения Кобна Холдбрук-Смит сыграет в фильме извозчика Фрэнка, которого в книге Льюис описал как уроженца английской деревни, мы обсуждать не станем, здесь и так всё понятно

Музей Гетти в Лос-Анджелесе приобрёл недавно обнаруженную картину Диего Веласкеса. Эта работа стала первым произведением испанского мастера XVII века в собрании музея. Веласкес написал погрудный портрет около 1626 года, на картине изображён Гаспар де Гусман, граф-герцог Оливареса. С 1621 по 1643 год Оливарес руководил правительством короля Филиппа IV. В Испании такого человека называли валидо, то есть королевским фаворитом, которому монарх доверял управление государством. В 1623 году Оливарес помог Веласкесу получить место придворного живописца. Художник изобразил своего покровителя благожелательно. Оливарес твёрдо смотрит на зрителя и носит парадное военное облачение, которое включает доспехи с золотой отделкой и малиновую перевязь. Такая перевязь указывала на близость её владельца к испанской короне. Портрет выполнял дипломатическую задачу. Оливарес родился в Риме в семье испанского посла. Он заказал портрет в подарок кардиналу Франческо Барберини, племяннику папы Урбана VIII. Папы того времени назначали родственников кардиналами и доверяли им управление делами Святого престола, поэтому историки называют эту должность кардиналом-племянником. В 1626 году Франческо Барберини приезжал в Мадрид как папский легат, то есть официальный представитель папы. Недавно исследователи обнаружили и портрет Маффео Барберини, будущего Урбана VIII, работы Караваджо, и в марте 2026 года Италия купила эту картину за 35 млн долларов. Опись собрания Барберини 1631 года упоминает работу, которая соответствует описанию портрета, но позднее о картине забыли. Память о ней сохранила гравюра Паулюса Понтиуса, которую он выполнил по замыслу Питера Пауля Рубенса. Рубенс бывал при испанском дворе в 1620-х годах. Надписи на гравюре указывали, что изображение министра восходит к оригиналу Веласкеса. В 2025 году оригинал обнаружил Сальвадор Салорт-Понс, директор Института искусств Детройта. Он готовил выставку изображений Оливареса работы Веласкеса и получил письмо о том, что в Мадриде реставраторы очищают неизвестный портрет Оливареса. Раньше специалисты приписывали картину мастерской Веласкеса. Салорт-Понс осмотрел картину в Испании и рекомендовал подробное исследование. Пигменты и плотность нитей холста совпали с материалами, которые использовал Веласкес. Рентгеновские снимки выявили изменения композиции, которые повторяют переделки на портрете Филиппа IV того же времени. В общем, технический анализ подтвердил соответствие материалов и техники работам Веласкеса середины 1620-х годов. Гетти быстро заключил сделку. Из примерно 120 известных картин Веласкеса почти половина принадлежит музею Прадо в Мадриде, и Прадо мог стать логичным местом для находки. В США картины Веласкеса есть лишь у нескольких музеев. Покупка входит в стратегию Гетти по расширению испанского раздела коллекции. Этой осенью Гетти покажет картину в Восточном павильоне музея. Затем портрет отправится в Детройт на выставку Салорт-Понса о Веласкесе и Оливаресе, которая продлится с 24 января по 25 июля 2027 года.

Офис окружного прокурора Манхэттена передал Греции древние предметы, которые до недавнего времени хранились в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. В структуре прокуратуры Манхэттена с 2017 года работает специальное подразделение по борьбе с незаконным оборотом древностей, которое изымает похищенные предметы из американских музеев и частных собраний. Главную часть переданного комплекта составляют пять предметов бронзового доспеха, которые грабители незаконно выкопали на Крите. В комплект входят два шлема и три митры, бронзовых пластин, которые воины подвешивали к поясу для защиты нижней части живота. Исследователи датируют доспехи концом VII века до н. э. Специалисты изучили археологические публикации, архивные материалы, официальные документы и переписку и установили, что грабители похитили доспехи с памятника Афрати в 1964 году. Афрати находится в центральной части Крита, и археологи исследуют там остатки древнего города. Греция передаст доспехи в Археологический музей Ираклиона. Музей объединит их с доспехами, которые Греческая археологическая служба нашла в Афрати во время спасательных раскопок 1968 и 1969 годов. Спасательными раскопками археологи называют срочные работы, которые проводят на памятнике, если ему угрожают строительство, разрушение или грабители. На той же церемонии Греция получила ещё пять предметов. Среди них оказались кикладская мраморная статуэтка, которую древний мастер изготовил между 2700 и 2600 годами до н. э., мраморная крышка от шкатулки для косметики эпохи ранней бронзы, бронзовый браслет архаического периода, мраморная раковина, созданная около 400 года до н. э., и золотое эллинистическое ожерелье с подвеской в форме амфоры

Выясняется, что двое вандалов, которых задержали 19 сентября в Лувре - немцы, называют себя художниками и говорят, что решили приклеить свои картины возле "Моны Лизы" "веселья ради". Телесные наказания - я не говорю про шпицрутены, клеймение и плети, но в виде батогов как минимум, безусловно, должны быть возвращены. Как раз для таких случаев, когда рано пташечка запела как бы кошечка не съела

Людмила Гурченко с соколом в одном из яблоневых садов Москвы в 1991 году. Фото Игоря Гневашева

Ивану Грозному являются тени им убитых Михаил Клодт

История станет обязательным вступительным экзаменом для большего числа абитуриентов. Минобрнауки подготовило проект изменений правил приема в вузы с 2027/28 учебного года. Историю сделают обязательной там, где сейчас университет может выбирать между историей и обществознанием. В результате число направлений подготовки и специальностей, где история будет обязательным вступительным испытанием, увеличится до 35. Изменения затронут, в частности, ряд направлений в сфере государственного управления, права, политологии, международных отношений, регионоведения и других социально-гуманитарных областей. Проект пока проходит процедуру общественного обсуждения. Предполагается, что новые правила начнут действовать с 1 марта 2027 года.

Осенне-зимняя коллекция Ralf Lauren 1993 года была посвящена России. В своеобразном русском стиле вышли не только подиумные вещи, но и линейка обуви, аксессуары и предметы для дома.

В 1972 году на Documenta 5 группа Haus-Rucker-Co вывесила из окна Фридерицианума прозрачный пузырь с пальмой внутри и назвала это оазисом. Через два года после того, как Вернер Пантон обил поролоном целую комнату и отменил в ней разницу между полом, стеной и мебелью. Художники давно размышляют о том, что дом не должен быть твёрдым. На ярмарке молодого искусства blazar в этом году есть объект, который только на первый взгляд считывается как отсылка к чему-то вроде "Пролетая над гнездом кукушки". Вместе с художницей Варей Чельцовой в разделе дизайна бренд Lamoda home построил мягкий дом под названием "Там, где живут сны". Снаружи он выглядит как стёганое облако, расчерченное чёрной линией, внутри по ткани движутся ожившие проекции того же рисунка. Для Lamoda home художница сделала принт, собранный по логике сна: узнаваемые существа и сюжеты, которые не складываются в одну историю, а у каждого зрителя собираются в свою. Причём принт живёт не только в инсталляции, он перешёл и в лимитированную коллекцию сатинового постельного белья из стопроцентного хлопка, которая доступна только на Lamoda. Дизайн-объект можно сфотографировать на ярмарке, а часть его - забрать домой и спать на нём. Остаётся выяснить, становится ли постельное бельё в этой логике поверхностью с авторским высказыванием или остаётся бытовой вещью с забавным принтом?

Посетил ярмарку современного искусства

Всероссийский музей декоративного искусства показывает Врубеля с той стороны, с которой его знают меньше всего. Выставка работает с 18 сентября 2026 года до 17 февраля 2027 года и приурочена к 170-летию художника. Замысел строится вокруг керамики. Зритель узнаёт, что для Врубеля работа с глиной была равноправной формой высказывания, а не подсобным ремеслом. Вокруг его вещей выстраивается длинный ряд сравнений, от античной керамики и средневековой майолики до современных художников. Большая часть врубелевской керамики родилась в Абрамцеве, в гончарной мастерской при усадьбе Саввы Мамонтова, где художник получил доступ к печам и технологам. Русский музей выступил генеральным партнёром проекта и привёз 45 предметов, причём абрамцевскую майолику из своего собрания он показывает в таком количестве впервые. Скульптура "Египтянка", у которой есть второе название "Тайна", представлена сразу в четырёх экземплярах. Прообразом стала Вера Мамонтова, выросшая модель серовской "Девочки с персиками": Врубель увидел, как она что-то говорит шёпотом соседке за столом, и построил на этом образ. Голову женщины обвивает урей, изображение священной змеи, которое в египетском искусстве помещали на лоб правителя. Маска льва предназначалась для ворот дома Мамонтова на Садовой-Спасской улице. Николай Прахов, вспоминая работу художника, описал важную подробность: закончив морду, Врубель срезал ножом участки по краям, где обычно лепят гриву. Декоративное блюдо "Садко" выросло из оперного круга художника. Его жена, певица Надежда Забела-Врубель, исполняла партии Римского-Корсакова, в том числе написанные специально для неё, и морская тема пришла в керамику оттуда же. Рядом с блюдом выставлено фаянсовое блюдо француза Бернара Палисси XVI века из нижегородского собрания, и это соседство объясняет технологическую родословную. Керамическая облицовка камина "Встреча Вольги Святославовича с Микулой Селяниновичем" принадлежит самому музею декоративного искусства. Вариант этого камина был награждён золотой медалью на Всемирной выставке в Париже в 1900 году. Современный раздел представляют Ирина Корина, Ульяна Подкорытова, Артём Филатов, Леонид Цхэ, Василий Иванов, Mika Zohn, Дмитрий Филимонов и Данила Толстов. Историческое окружение не менее плотное: "Гамаюн" Васнецова, братина "Петух" Головина, "Тульская крестьянка" Андреева, "Масленица" Филонова, "Полуночное солнце" Климента Редько. Последний отрезок биографии на выставке тоже обозначен. С февраля 1902 года до смерти в апреле 1910 года Врубель почти постоянно находился в психиатрических лечебницах и продолжал работать в периоды прояснения. К этим годам относятся "Шестикрылый серафим", портрет Брюсова, "Видение пророка Иезекииля" и карандашные листы: врачи, цветы в стакане, кампанулы, крупная морская раковина галиотис, которую художнику подарил Максимилиан Волошин. Куратор описывает эти рисунки как движение от живой формы к кристаллу и дальше к орнаменту и сравнивает художника с андерсеновским Каем, складывавшим из льда слово "Вечность"

Кстати забыл рассказать, что протестировал новый пешеходный мост вдоль Болотной набережной. Ставлю пятёрку, приятное обновление пеших городских маршрутов

Исследователи сравнили прочность костей рук и ног у двух ископаемых предков человека и предположили, что можно определить, когда предки человека перестали регулярно передвигаться по деревьям. Первый скелет принадлежит особи австралопитека, которую называют Little Foot, то есть "Маленькая ступня". Австралопитеки представляют собой род ископаемых приматов, живших в Африке и уже ходивших на двух ногах, но сохранявших многие признаки древесного образа жизни. Этот скелет нашли в пещере Стеркфонтейн в Южной Африке, его возраст составляет 3,67 миллиона лет. Второй скелет принадлежит представителю раннего рода Homo, его обнаружили в Дманиси в Грузии, возраст составляет 1,8 миллиона лет. Исследователи измерили относительную прочность костей конечностей. Этот показатель отражает, какие нагрузки кости испытывали при жизни: у видов, которые много лазают, кости рук прочнее относительно костей ног. Полученные соотношения сравнили с показателями современных людей, шимпанзе, горилл и орангутанов. Выяснилось, что пропорции конечностей у Little Foot близки к африканским человекообразным обезьянам. Значит, этот австралопитек мог передвигаться по деревьям, несмотря на крупные размеры тела и на кости голени, которые напоминают человеческие. У особи Homo из Дманиси соотношение прочности конечностей попадает в диапазон, который наблюдается у современных людей. Из этого авторы заключают, что переход к жизни на земле и к опоре только на нижние конечности произошёл примерно 1,8 миллиона лет назад, то есть одновременно с увеличением объёма мозга. Причины перехода остаются неясными, они могут быть связаны с изменением дальности перемещений, со способами добычи пищи и с другими обстоятельствами, которые требовали более сильных ног и большей зависимости от наземного образа жизни.

Екатерининский дворец во время реставрации в 1976 году. Дворец существенно пострадал во время немецкой оккупации Пушкина, барочный шедевр Растрели немцы сначала разорили, а потом превратили в казармы и гаражи, а отступая в январе 1944 года заминировали и подожгли. Именно из его обгоревших и изувеченных стен исчезла Янтарная комната. В первые годы после войны было ощущение, что восстановлению дворец не подлежит. Но постепенные работы советских реставраторов сначала возродили несколько помещений, которые открыли для посетителей уже в 1959 году, и метр за метром фресок, лепнины, потолков, стен и паркетов восстановили весь дворец, в котором в 2003 году воссоздали даже Янтарную комнату

- Давай не будем читать эти дурацкие новости? - А давай

"История чёрного цвета" в фонде "Екатерина" Фонд культуры "Екатерина" на Кузнецком мосту открыл выставку "История чёрного цвета". Отправной точкой для неё стала книга французского историка Мишеля Пастуро, который несколько десятилетий пишет биографии цветов и уже выпустил книги о синем, зелёном, красном и жёлтом. Пастуро предложил хронологию, в которой каждая эпоха заново решает, что означает чёрный, и экспозиция следует этой хронологии. Для палеолитического художника чёрный был просто доступным пигментом из угля и сажи. Египтяне связывали его с плодородием: чёрным был нильский ил, на котором держалось земледелие страны. Средневековье сделало чёрный цветом противостояния добра и зла. Затем чёрный на время вовсе лишился статуса цвета: Леонардо да Винчи отказывал ему в этом звании, а Ньютон, разложивший белый свет в спектр, подтвердил это своими опытами. Последние разделы выставки посвящены индустриальной эпохе и цифровой культуре. Эту историю рассказывают не памятники разных эпох, а произведения современных художников. Около половины работ создано специально для выставки. Рядом с молодыми авторами висят Эрик Булатов, Эдуард Штейнберг, Дмитрий Краснопевцев, Дмитрий Плавинский, Ольга Тобрелутс и Владимир Дубосарский. В разделе о "блуждающих веках" показана "Ночная аллея" Ольги Тобрелутс с Аппиевой дорогой. Римляне построили эту дорогу для быстрой переброски легионов, а позднее по ней шли христианские паломники к святыням Рима. Выставка открыта до 29 ноября. Фонд "Екатерина" находится по адресу Кузнецкий мост, 21/5, вход с Большой Лубянки