Archive (The Catcher in the Rye)

رمان «بیراه» یکی از عجیب‌ترین رمان‌های تاریخ ادبیات است، چون برخلاف بیشتر رمان‌ها تقریباً هیچ پیرنگ (داستانِ پیش‌رونده) ندارد. داستان درباره یک مرد اشراف‌زاده فرانسوی به نام «ژان دِز اِسِنت» است که از جامعه، مردم، سیاست، کار و زندگی روزمره بیزار شده است. او احساس می‌کند جهان مدرن مبتذل، خسته‌کننده و احمقانه شده است. بنابراین تصمیم می‌گیرد از پاریس فرار کند و در خانه‌ای دورافتاده زندگی کند. اما اتفاق اصلی کتاب این است که او به‌جای زندگی در دنیای واقعی، سعی می‌کند یک دنیای مصنوعی و کاملاً شخصی برای خودش بسازد. مثلاً: ساعت‌ها درباره رنگ دیوارهای خانه فکر می‌کند. برای انتخاب عطرها وسواس دارد. درباره نقاشی‌ها و کتاب‌های موردعلاقه‌اش تأمل می‌کند. جواهرات عجیب جمع می‌کند. موسیقی، ادبیات و هنر را تحلیل می‌کند. خیال‌بافی می‌کند و در خاطراتش غرق می‌شود... در واقع بخش زیادی از کتاب از گفت‌وگو یا حادثه تشکیل نشده، بلکه از افکار و سلیقه‌های این مرد تشکیل شده است. یکی از مشهورترین صحنه‌ها این است که دِز اِسِنت یک لاک‌پشت می‌خرد. بعد احساس می‌کند لاک حیوان با فرش خانه هماهنگ نیست. برای همین روی لاک آن جواهرات و سنگ‌های قیمتی نصب می‌کند تا زیباتر شود. چند روز بعد لاک‌پشت زیر وزن جواهرات می‌میرد. این صحنه معمولاً نمادی از فلسفه کل کتاب دانسته می‌شود: زیبایی‌پرستی افراطی که در نهایت به نابودی می‌انجامد. دِز اِسِنت حتی می‌خواهد بدون سفر کردن، حس سفر را تجربه کند. یک روز تصمیم می‌گیرد به لندن برود، اما قبل از حرکت وارد یک میخانه انگلیسی در پاریس می‌شود، کمی آبجو می‌نوشد، فضای انگلیسی را تجربه می‌کند و بعد با خودش می‌گوید: «همین کافی است؛ دیگر نیازی به رفتن به لندن نیست.» و به خانه برمی‌گردد... این کتاب هنوز هم برای بسیاری از خوانندگان امروزی، به‌ویژه افراد درونگرا و منزوی، جذاب و قابل‌درک است.

سراپیون که در اسکاتلند توسط دزدان دریایی انگلیسی اسیر شده بود، دست و پا بسته به دو تیرک بسته شد و سپس مورد ضرب و شتم قرار گرفت، اعضای بدنش قطع شد و امعا و احشایش بیرون کشیده شد. در نهایت، گردنش تا نیمه بریده شد و سرش آویزان ماند.