линии

Не все, однако, так очарованы PowerPoint-романом «Шрифт» Кирилла Азёрного. Большой друг Линий, шеф всех шрифтов и граф всего типографского Макс Ильинов пишет:

Если честно, конкретно тут просто профанация, шрифт здесь совершенно ни при чём — он поставлен какой-то случайный, его не видно, да и положа руку на сердце, Ариал в кириллице настолько плох, что даже если бы использовался именно характер шрифта как выразительный приём, я не знаю как оно должно было бы выглядеть, чтобы оно работало на Кирилла, а не против) А сам приём, который даже вынесен в название — это не шрифт, а набор, к тому же, никакой инновации в таком наборе тоже нет, типичная и давно зачерствевшая постмодернистская типографика 90х, точнее её плохая реплика (плохая — потому что никак не отрефлексированная, на уровне визуальной культуры это какая-то школьная поэзия).

Варя, к тебе вопросов пока нет 🫡

Давайте не забывать в преддверии выборов, как в 2024 ДОХЛЫЙ КУЗНЕЧИК «проголосовал» за президента. Омский художник-микроминиатюрист Анатолий Коненко создал миниатюрный избирательный бюллетень размером 5 миллиметров и крошечную стеклянную урну для голосования. Здесь символично и прекрасно всё: и то, что избиратель насекомое, и то, что оно мёртвое (помните как замруководителя ЕР Андрей Исаев призвал учитывать на выборах «мнение» мёртвых?), и то, что бюллетень кидают по сути за него.

Смерти больше нет! Родился кузнечик пять минут назад - странный человечек, зелен и носат: У него, как зуммер, песенка своя, оттого что я пять минут как умер... Смерти больше нет!

Но вдруг этот фарс — хорошее знание культурного прошлого? Один из пионеров кукольной анимации — Владислав Старевич — ещё в начале прошлого века, соединив две своих страсти в виде фотографии и энтомологии, создавал прекрасные мультфильмы с использованием макетов насекомых. «Месть кинематографического оператора» — один из его ранних шедевров, в котором он не только иронизирует над первыми мелодрамами, но и рефлексирует над самим кинопроцессом внутри экрана (кино в кино и обнажение кинопроцесса). А до Старевича в XIX веке знаменитый рисовальщик Гранвиль к книге «Сцены частной и общественной жизни животных» изобразил весь бомонд в виде ос, богомолов и мотыльков. Если же хотите узнать, как насекомые действительно могут стать частью настоящей политической и даже экзистенциальной борьбы, то прочитайте эссе-манифест философа и энтомолога Антона Николаева «Ковчег имени. Как бабочки побеждают Голема» и рецензию на него арт-критика и куратора Оксаны Сарксиян «Свидетель. Итоги лета».

Вы думаете, что имеете странные увлечения? А что насчёт парня, который 12 лет вёл сайт, где пытался собрать все ошибки человека с самым высоким официально зарегистрированным IQ? Мэрилин вос Савант (родилась в 1946 г.) полностью оправдывает своё имя и фамилию: волшебник из цикла артурианы и французское savant — 'мудрец, учёный'. И нет, это не псевдоним. Урождённая Мах ловитдаженапарковке, она взяла фамилию матери, потому что убеждена, что дочери должны наследовать материнские фамилии, а сыновья — отцовские. По некоторым данным, она является потомком австрийского физика и философа Эрнста Маха, против которого Ленин написал «Материализм и эмпириокритицизм». Однако другие свидетельства оспаривают такое родство. IQ Мэрилин измерялся несколько раз: впервые она прошла тест в 10 лет, где получила результат 228 баллов. В зависимости от шкалы измерения её IQ во взрослом возрасте находится в диапазоне от 167 до 230 баллов. И при всей критике как теста в целом, так и тестирования Мэрилин, результат всё равно исключительный и ошеломляющий. И по праву она имеет членство в закрытых обществах людей с самым высоким IQ. Вы думаете, что обладатель такого IQ стал гениальным математиком, изобретателем или квантовым физиком? А вот и нет: Мэрилин избрала журналистскую стезю и писательское дело. Например, она является автором книги «Конечно же, я за мономагию: а также за вечный мир и отмену налогов». Ну, ничего. Галина Сергеевна вообще пошла в милицию работать... А вот муж Мэрилин, Роберт Джарвик (тоже обладатель аномально высокого IQ в 184 балла), как раз и был изобретателем, создавшим искусственное сердце. Вос Савант, к слову, работала финансовым директором в его кардиологической компании. С 1986 г. она ведёт рубрику «Спроси Мэрилин» в журнале Parade, где отвечает на интересующие читателей вопросы — в том числе и сложные интеллектуальные задачи. Именно Мэрилин в этой рубрике популяризовала парадокс Монти Хилла:

Предположим, вы участвуете в телеигре и вам предлагают на выбор три двери. За одной дверью находится машина, за другими — козы. Вы выбираете дверь, скажем, № 1, а ведущий, зная, что находится за дверями, открывает другую дверь, скажем, № 3, за которой находится коза. Он спрашивает вас: «Вы хотите выбрать дверь № 2?» Выгодно ли вам поменять двери местами?

Если вы ответили, что дверь менять не нужно — с бóльшей вероятностью вы вошли не в ту дверь. Да, это контринтуитивно, но никакой магии — одна математика. Но одному человеку всё не давала покоя шумиха вокруг Мэрилин. Его имя — Херб Вайнер: американский инженер-программист, математик, пиротехник, а также соавтор книги «Не только тако: Мексиканская кухня». Именно он в 1995 г. создаёт сайт «Мэрилин не права!», где коллекционирует все её ошибки (по его мнению). Например, когда читатели попросили Мэрилин написать стихотворение из 100 односложных не повторяющихся слов, Вайнер обнаружил, что два слова в её произведении повторялись. Парню определённо было, чем заняться. Херб так формулирует своё отношение к Мэрилин:

Я не ненавижу Мэрилин и не завидую ей. Раньше я уважал её больше, чем сейчас. Я не думаю, что я лучше Мэрилин, и Мэрилин определённо ответила на вопросы, которые поставили бы меня в тупик. Более того, я уверен, что Мэрилин принесёт журналу Parade Magazine гораздо большую прибыль, чем я когда-либо мог бы получить. Меня беспокоит то, что некоторые люди верят, что всё, что говорит Мэрилин, правильно (за исключением тех немногих случаев, когда Мэрилин признала ошибку) только потому, что она умнее нас. Это неправда! Мэрилин совершает ошибки, и вот они.

А знает ли сама Мэрилин о существовании сайта? Да, и она находит его «несколько жутким». Мы тоже. А знаете ли вы, что актриса одного из первых эротических фильмов изобрела систему дистанционного управления торпедами, которая стала основой для Wi-Fi и BlueTooth?

Нет, это не глитч и не баг — это фича.  Перед вами PowerPoint-роман Кирилла Азёрного «Шрифт» (2020). Кирилл — поэт, прозаик, критик, переводчик и издатель. А ещё — давний друг Руслана Комадея, автора эссе «Прыткие, переливающиеся миры: памяти Елены Сунцовой» на нашем сайте. Будучи филологом, Азёрный всерьёз занимался Джойсом, в том числе «Поминками по Финнегану» — текстом, который считается одним из самых сложных в мировой литературе. Но если сложность Джойса рождается из мультиязыковой игры и многослойных отсылок, то роман Азёрного усложнён самим медиумом. «Шрифт» — это один гигантский слайд PowerPoint, где текстовые блоки нагромождены друг на друга, пересекаются и перекрываются, так что чтение в традиционном смысле практически невозможно.

Шарлотта: Какая твоя любимая книга? Генри: «Поминки по Финнегану». Шарлотта: А ты её прочитал?  Генри: Не говори глупости!   Том Стоппард, Настоящая вещь

В этом же духе серьёзно шутит критик Илья Дейкун в своей рецензии на роман:

... очень сильно сомневаюсь, что его кто-то прочёл, кроме меня (и ещё каких-нибудь честных критиков). Я его прочёл, правда, в обработанном виде, но от первой до последней строчки. Проблема в том, что ни первой, ни последней строчки в нём нет. Каждая — первая и последняя.

Дейкун выстраивает свою рецензию вопреки хаосу романа — максимально логично и структурированно, живописуя топографию смыслового ада. И он предлагает не только несколько стратегий прохождения через этот ад, но и продумывает основания и следствия различных оценок романа: от «это не искусство» через «это шутка» до «это шедевр». И единственным рабочим способом чтения для Ильи оказывается… перенос текста с помощью ИИ в линейную последовательность по смысловым блокам. Так проступает примерное «содержание» романа:

Импрессионистский нарратив о поиске — то ли следов некоего Лакмуса, то ли его комментариев на книгу Бородинского, то ли его стихов, которые дописал некий Милов, то ли причин его отъезда. Нарратив перемежается медитативными философскими фрагментами <...> Третий главный герой — это повествующее «я», субъект ностальгии и главный детектив. Но причина поиска остаётся неясной и тонет в намёках.

Другой рецензент, Валерий Акимов, пишет:

«Шрифт» — это скорее модель текста, нежели текст как таковой. Это текст виртуальный в том смысле, который вкладывал в это понятие Ж. Делёз: текст, находящийся в шаге от реализации, в моменте перед финальным воплощением, но при этом он есть — одновременно существующий и своей сущностью выдвинутый в область пред-существования. Текст-эмбрион, источник зарождающихся смыслов, промежуточная инстанция между бытием и небытием.

Готовы ли пройти этот лабиринт? Тогда скачивайте .ppt и сам текст на сайте Цирк «Олимп»+TV — и попробуйте сверстать свой собственный роман. А если хотите продолжить литературные эксперименты, то прочитайте интервью с поэтом и художницей Варварой Недеогло, которая пишет на экзорусском языке.

Перед вами одно из самых жутких явлений в природе — муравьиный круг, или спираль смерти. Тысячи муравьёв блуждают по кругу многие часы, пока не умирают от истощения, а их собратья продолжают кружить прямо по их трупам. Никакой магии (даже вуду) в этом нет — учёные объясняют этот феномен сбоем в программе. Муравьи ориентируются на запах феромонов, который оставляют их сородичи спереди. И если муравей наткнётся случайно на свой же запах, то он не отличит его от запаха другого насекомого и может повторить вновь свой же путь. Вслед за ним повторяет второй, за ним — третий и так далее... Так они попадают в смертельную ловушку. Самый известный случай зафиксировали в Южной Америке — муравьеворот длиной более 350 метров, который существовал более 2 дней. Тысячи особей уничтожили сами себя, просто доверившись «умной» системе.

Смерть — весёлая улыбка Только танец только танец Ах, как весело и зыбко Наводить на кость румянец Счастья полная планета Только танец только танец Эй, прорвёмся без билета В хороводы нежных пьяниц Гейдар Джемаль

Велик соблазн увидеть в этом удобную метафору, настолько очевидную, что даже не будем произносить её вслух. А чему ещё может научить нас природа читайте в эссе-манифесте философа и энтомолога Антона Николаева «Ковчег имени. Как наблюдение за бабочками побеждает Голема» и в рецензии на него Оксаны Саркисян «Свидетель. Итоги лета».

Попробуйте отгадать загадку:

В подполье, подполье лежит пирог с морковью: есть хочется, да лезть не хочется.

Правильный ответ — РЫБА. Карелию часто называют краем тысячи озёр. И это даже слишком скромное наименование — в Карелии насчитывается около 60 тысяч озёр. Неудивительно, что рыболовство играло одну из главных ролей в жизни карелов. И как и всякая другая важная сфера, оно окружено множеством ритуалов. А также упоминается в национальном эпосе «Калевала», в пятой руне, где старик Вяйнемёйнен вылавливает девушку Айно в образе невиданной рыбы:

Ой ты, старый Вяйнямёйнен! Не затем я вышла в море, Чтоб меня, как сёмгу, резал, Чтоб распластывал, как рыбку, Из меня готовил завтрак, Закусил пораньше мною, На обед себе сготовил И оставил часть на ужин.

Подготовка к промыслу начиналась накануне, ещё с вечера. Обязательным было посещение бани. Женатый мужчина пролезал под юбкой супруги, стоящей на лавке, — так, по поверьям, с него снимали порчу, грозившую неудачей в лесу или на воде. После этого рыбак дожидался, пока жена вымоется, и лишь затем заходил в парилку один. Теперь ему запрещалось прикасаться не только к ней, но и к любым вещам, которых она касалась. Снаряжение он собирал сам, а из дома выходил так, чтобы не столкнуться с женщиной. Встретить на пути к озеру её или кошку считалось худой приметой, сулящей пустой мешок. Именно поэтому уходили затемно, пока село ещё спало. Если же случайная встреча всё-таки случалась, бывалый добытчик без колебаний разворачивался обратно. Перед самым забросом невода над хлебом творили особое ворожение: каравай резали по числу участников (обычно четверо), и каждый получал свой надел. Эти куски, перед тем как закинуть сеть, бросали в воду — в качестве задатка водяному. Русский путешественник Иван Оленев писал:

Если в озере не ловится рыба, то карел не скажет, что рыба не попадает, а всегда вы услышите одно «он не даёт» [то есть хозяин реки или озера].

А так как этот хозяин «нечистый», то и говорить с ним лучше на его «нечистом» языке — т.е. сквернословить. А в качестве подарка бросить табак — его же «нечистое» изобретение. В Карелии и ныне соблюдаются рыболовные ритуалы. Некоторые не просто воспроизводят традицию, но и создают свою собственную. Художник и математик Парамоха Ягич бросил столичную жизнь и переехал в поморскую деревню. О его быте и магической практике вы можете прочитать в статье «Водяной Хозяин батюшка! Ритуальные истории рыбной ловли».

Знает ли кошка, что она не настоящая? Между этими двумя видео — почти полвека разницы. Но их объединяют две вещи: виральность котиков и компьютерная анимация. «Кошечка» — один из первых примеров компьютерной анимации, созданный в СССР в 1968 г. на ЭВМ БЭСМ-4. Длится всего 1 минуту 24 секунды — даже чуть больше современных рилсов. Группа под руководством математика Николая Константинова задала программе строение тела кошки и законы её движения. Компьютер решал систему дифференциальных уравнений и выдавал результат — кадры, напечатанные символами на бумаге. Затем их переснимали на плёнку. Уравнения движения выводил Виктор Минахин. Сначала он пытался записывать движения реальной кошки. Но кошка, как известно, гуляет сама по себе и не станет по команде медленно ходить перед вами снова и снова. Минахин решил проблему гениально: он сам стал ходить по комнате на четвереньках и замечать, какие мышцы и когда включаются.

К счастью, за миллионы лет, что люди ходят на двух ногах, они не забыли, как ходить на четвереньках.

— вспоминает Константинов. А также добавляет, что самую интересную реакцию на мультфильм он получил в интернате:

Там мне задали два удивительных вопроса. Первый: можете ли вы сделать такую систему, чтобы можно было не только посмотреть на эту кошку, но и погладить её? Второй вопрос был еще интереснее: знает ли кошка, что она не настоящая? Я, конечно, ответил, что кошка ничего не знает, — но если сделать более богатую модель, то у неё будет и более богатое восприятие.

Монах спросил у Чжаочжоу: — Обладает ли кошка Природой Будды? И Чжаочжоу ответил: Мяу! А больше узнать не только о первой компьютерной анимации, но и о раннем Интернете вы можете в статье историка экономики Александра Иванова «Акулы потока» о появлении первых стриминговых гигантов: Youtube, Spotify, Pornub и других.

Уже через 11 дней лето закончится. Чем оно запомнилось вам? Нам — философским эссе-манифестом художника, мыслителя и энтомолога Антона Николаева «Ковчег имени. Как наблюдение за бабочками побеждает Голема». И, кажется, этот текст запомнился не только нам. Куратор и арт-критик Оксана Саркисян откликнулась на эссе Николаева рецензией «Свидетель. Итоги лета». Оксана виртуозно распутывает сложную концептуальный и поэтический клубок текста (искусство экспликации — базовый навык куратора). Но при этом ласково указывает на его слепые пятна, или, пользуясь её же выражением, на его «священных коров». Таких коров в тексте Николаева две: пролетарская борьба и искусство. Они пасутся на Эдемском лугу, где выстроена строгая иерархия труда: на вершине — божественная способность к творению, ниже — творческое развитие человека, ещё ниже — вынужденная борьба за пропитание после грехопадения:

В поте лица твоего будешь есть хлеб...

Текст Николаева — яркая этическая и эстетическая вспышка. Однако Оксана подмечает, что Антон некритически подходит к понятию искусства:

Не стоит, на мой взгляд, исключать интерпретацию искусства как сакрализации акта творчества, на основе которой выстраиваются иерархии труда и легитимизируется рабский и отчуждённый труд, лишённый вдохновения.

И всё же эссе Антона, как и рецензия Оксаны, по-настоящему человечно (пусть это слово ныне и дискредитировано после пост- и трансгуманизма). А жанр утопии, в котором, по мнению Саркисян, работает Николаев, — это необходимое всем нам возвращение веры в свободу и право на грёзу.

Гитлер не только был художником (или «художником»), но и сам становился — как при жизни, так и после неё — персонажем картин. От лизоблюдских героических полотен до адописного визионерства; от наглого стёба над диктатором и деконструкции мифологемы до откровенной провокации. Хуберт Ланцингер — «Гитлер-знаменосец» (1934–1936) На идеологически правильном плакате изображён Адольф Гитлер, одетый в рыцарские доспехи 15-го века и сидящий верхом на коне со знаменем со свастикой. Оригинал картины был проткнут американским солдатом и хранится в качестве трофея в Музее армии США. Джон Хартфилд — «Умиротворение» (1937) Антифашистский фотомонтаж, высмеивающий политику умиротворения нацистской Германии. Внизу фотографии надпись:

Умиротворение. Гитлер точит нож, готовясь убить французского петушка. Бонне, министр иностранных дел Франции, говорит: «Не бойтесь, Гитлер — вегетарианец».

Сальвадор Дали — «Загадка Гитлера» (1939) Одна из самых пессимистичных работ гения (по крайней мере, как он сам себя титуловал) сюрреализма, выражающая тревожное мироощущение перед глобальной катастрофой. Дали был одержим образом Гитлера:

Лично я был им настолько заворожён, что буквально бредил Гитлером, который почему-то постоянно являлся мне в образе женщины… Я был совершенно зачарован мягкой, пухлой спиной Гитлера, которую так ладно облегал неизменный тугой мундир. Всякий раз, когда я начинал рисовать кожаную портупею, которая шла от ремня и, словно бретелька, обнимала противоположное плечо, мягкая податливость проступавшей под военным кителем гитлеровской плоти приводила меня в настоящий экстаз, вызывая вкусовые ощущения чего-то молочного, питательного, вагнеровского и заставляя сердце бешено колотиться от редкостного возбуждения, которое я не испытываю даже в минуты любовной близости.

Георг Гросс — «Каин, или Гитлер в аду» (1944) А вот такое искусство Гитлер просто ненавидел. Картина написана после эмиграции немецкого художника в США и выражает предчувствование скорейшего конца и посмертных мучений Ад_ольфа. Комар и Меламид — «Ялтинская конференция» (1982) Пример соц-арта из цикла работ «Ностальгический соцреализм», посвящённый встрече трёх лидеров антигитлеровской коалиции. Франклин Рузвельт превращён в инопланетянина из спилберговского «E.T.» того же года (рептилоиды были уже тогда!). Вместо Уинстона Черчилля — Гитлер с узнаваемым жестом с советского плаката 1941 года «Не болтай!». И лишь написанный в классической манере Сталин величав и статуарен. Иржи Сурувка — «Близнецы» (1997) Провокационная работа чешского художника, изображающая Гитлера в образе близнецов (видимо, солярного и лунарного?) Получилось ли так же мимимишно, как и архив Китлеров? Вопрос риторический. Маурицио Кателлан — «Он» (2001) Одна из самых дорогих работ этого эпатажного художника (продана за $17 189 000) представляет собой скульптуру провинившегося и кающегося на коленях диктатора. Готфрид Хельнвайн — «Неожиданная встреча» (2012) Готфрид соединяет в одной работе две свои главные мании — мультперсонажа (хотя Дональда Дака он рисует чаще) и нацистского лидера. Однако на вопрос интервьюера, кого ты больше любишь: родителя 1 или родителя 2? кто для вас важнее, Адольф Гитлер или Дональд Дак? — отвечает однозначно:

Конечно, Дональд Дак. Встреча с этим персонажем в возрасте четырёх лет была моей первой встречей с великим искусством.

А в статье Нестора Пилявского «Ведьмы против Одина: феминизм, защита животных и гендерно-религиоведческие дебаты в Третьем Рейхе» можно лучше понять противоречивый контекст, в котором существовала нацистская Германия.

Куда меньше повезло, чем настенным рисункам Пани Брони, уникальным фрескам украинской художницы Пелагеи Райко. Пелагея прожила тяжёлую жизнь. Во время войны она была угнана в Германию. В 1994 г. у неё умирает дочь в автокатастрофе, через год — муж. Сын спивается и терроризирует мать, периодически попадая за решётку. Конец насилию наступает только вместе со смертью сына от цирроза печени. И вместо того, чтобы роптать на судьбу, 69-летняя Пелагея без художественного образования начинает расписывать свой дом в Цюрупинске (ныне Олешки):

Чтоб не плакать, я начала петь. Стою на столе, рисую и пою: дом-то пустой. Соседи думали, что с ума сошла, но рисунки многим нравились.

Всю свою мизерную пенсию Пелагея тратит на краски, ограничивая себя во всех бытовых потребностях. Так, на её стенах появляются ангелы, лебеди, совы и цветы. В наивно-аллегорической форме она смешивает в своих творениях автобиографические и библейские сюжеты. Райко расписала весь дом и даже надгробия членов своей семьи на кладбище. Символично, что её последней работой стал автопортрет на тыльной стороне зеркала. После смерти Пелагеи в возрасте 76 лет в 2004 г. встал вопрос о сохранении её наследия. Группа активистов и художников сделали из её скромной избушки дом-музей, а в 2006 г. режиссёр Надежда Кошман снимает о ней документальный фильм «Рай». Но дом ожидала страшная судьба. Если деревянный небоскрёб Сутягина погиб от огня, то хата Пелагеи пострадала от наводнения после разрушения Каховской ГЭС в 2023 г. Сейчас ведутся реставрационные работы, но многие фрески были утеряны навсегда.

Пани Броня сама по себе была ходячим произведением искусства: экстравагантный визуальный стиль вкупе с преклонным возрастом очаровал не только весь московский бомонд, но и лондонское жюри в 1998 г. на конкурсе «Альтернативная Мисс Вселенная», где Броня аккурат победила. Но она и творила. Её яркие, под стать ей самой, рисунки художник Юрий Балашов перенёс на стены магазина фирмы «Партия», торговавшей бытовой техникой на Ленинградском проспекте 52. Магазина уже нет, но наскальная живопись сохранилась. Как видно по фото, компания была прогрессивной, а слоганы для неё писал сам Александр Бренер. Броня, Балашов, Бренер — вот в такую партию мы вступаем 👍

Хатико (ну почти...) XIX века Линии — большие друзья кошек (в том числе кошек-валькирий и двойников одного неудавшегося австрийского художника). Но собак мы тоже любим — особенно таких преданных, как пёс Ниппер. Хозяин Ниппера умер в 1887 г., и пса взял себе младший брат —художник Фрэнсис Барро. Когда он прослушивал с фонографа запись голоса брата, пёс очень заинтересовался и, как считается (или: как нам хочется думать), узнал голос хозяина. Этот сюжет художник решил запечатлеть на картине, которую продал основателю компании Gramophone (с условием заменить на изображении фонограф граммофоном).

Америка — по-прежнему главная кузница конспирологии. В соцсетях активно обсуждают теорию, согласно которой Трамп нанял ассистентку, бьющую его током. Что? Да. Пользователи обратили внимание на видеозапись доклада Трампу об инъекциях, необходимых при РАС. Как только президента начинает клонить в сон, девушка позади него прикладывает руку к своему животу — и Трамп просыпается. Иронично, что в ходе выборной гонки Трамп сам постоянно форсировал образ своего конкурента Байдена как немощного старика — Sleepy Joe. Но в какой-то момент сам им стал.

Я просто закрываю глаза. Это меня очень расслабляет. Иногда они фотографируют меня, когда я моргаю, и им удаётся запечатлеть меня в момент моргания.

Ну да, ну да...

Мы собрали плейлист для чтения статьи философа, художника и энтомолога Антона Николаева «Ковчег имени. Как наблюдение за бабочками побеждает Голема». Внутри: 🪼 биофония пионера саундскейп-музыки; 🪐 хит-парад звучания космических объектов Солнечной системы (это очень СТРАННО и СТРАШНО); 👁музыкальная расшифровка иероглифических монад мистика Джона Ди и звуков насекомых; ⛺️ виртуальная пьеса в компьютерной игре о неолитическом охотнике; 🏞 поющая роща; 🏞 и наш главный козырь — 10 часов журчания саянского ручья 🙏 Лучшее акустическое доказательство, что взаимодействие человека и природы может быть диалогом

Мы всё-таки нашли подтверждённый пример «трансвестигейтинга» — конспирологической теории, согласно которой многие знаменитости являются трансперсонами, скрывающими своё прошлое. Хотя в каком-то смысле это «трансследование» наоборот: обман раскрыт вовсе не конспирологами, а известный человек не прячет свою прошлую личность, а создаёт новую. В 1977 г. Алла Пугачёва — уже всенародно любимая певица — приступает к съёмкам в главной роли в фильме «Женщина, которая поёт». Музыку к фильмам написал известный композитор Александр Зацепин и никому неизвестный Борис Горбонос. Зацепин, узнав о таком предстоящем соседстве в титрах, разозлился и пригрозил уйти из проекта. Кое-как его уговорили остаться, но впредь он зарёкся больше не сотрудничать с артисткой. Ирония в том, что человека, рассорившего (спойлер: они спустя годы помирятся) Зацепина и Пугачёву, никогда не существовало. Борис Горбонос — это мистификация, и за очками и париком на фотографии композитора скрывалась сама Примадонна. Она же и является автором горбоносовской музыки. Есть несколько версий о целях этой мистификации. Историк Фёдор Раззаков в книге «Скандалы советской эпохи» полагает, что у сочиннёной Пугачёвой музыки не было шанса попасть в фильм, так как она не состояла в Союзе Композиторов. Александр Стефанович, второй муж Пугачёвой, предоставил альтернативную версию: он считал гонорары певицы при такой нагрузке ничтожными (8 рублей за выступление) и предложил выдумать Горбоноса, чтобы Алле повысили ставку. Стефанович же придумал и фамилию, припомнив обижавшего его в школе мальчика. Сама Пугачёва рассказала Владиславу Листьеву, что хотела попробовать свои силы в композиторстве и при этом получить объективную оценку своему творчеству. Поп-культура пестрит конспирологическими теориями, хотя реальность подчас оказывается интереснее заговора. О том, почему конспирология является важной и альтернативной научной картине мира формой чувствования читайте в статье религиоведа Дмитрия Калевского «Конспирология и будущее религии».

Нерегулярная рубрика «Телевидение, которое мы потеряли»: композитор и мистификатор Сергей Курёхин в передаче «Вкус к жизни» 1995 г. исполняет дуэт с индюком, признаётся в своих целительских способностях, а также рассказывает (врёт только правду) о традиционном русском гадании, когда девушки бросали топор за забор, чтобы встретить своего суженого. Это не первое совместное появление на экране Курёхина и телеведущей Тамары Максимовой: она вела программу «Музыкальный ринг», где в том числе выступала и «Поп-механика» в 1987 г. А через несколько лет, в 1989 г., Максимова получит строгий выговор от начальства, когда вопреки фактической политике государственного атеизма поздравила в эфире телезрителей с Рождеством.

29 декабря 1888 г. лондонский театр «Лицеум» стал свидетелем чуда. Великая британская актриса Эллен Терри вышла на сцену в роли леди Макбет, и зрители замерли — её костюм переливался живым изумрудным светом. Секрет такого эффекта заключался в необычном материале: мерцающие хитиновые крылья более тысячи жуков-златок создавали на свету иллюзию змеиной чешуи — ледяной, безжалостной, пугающей. Именно такой художница Алиса Комэнс-Карр и костюмер Ада Неттлшип и хотели показать леди Макбет. Вдохновлялись они, как считается, нарядом леди Рэндольф Черчилль (матери будущего премьер-министра), который тоже был расшит зелёными жуками. Образ дополняли тяжёлый пурпурный бархатный плащ и рыжий парик, заплетённый золотыми нитями. Американский художник Джон Сингер Сарджент, присутствовавший на премьере, был настолько потрясён, что почти сразу попросил актрису позировать ему в этом наряде. Созданный в 1889 году портрет «Эллен Терри в образе леди Макбет» сегодня хранится в лондонской галерее Tate Britain. Платье сохранилось до наших дней и после кропотливой и дорогостоящей реставрации (£110,000) выставлено в доме-музее актрисы Smallhythe Place в Кенте. Думаем, оно могло бы произвести фурор на самом экстравагантном конкурсе красоты «Альтернативная Мисс Вселенная». Может ли платье из жуков быть политическим перформансом, мы не знаем. Но таксономия чешуекрылых — часть политической и экзистенциальной борьбы с отчуждающими институтами управления и алгоритмизации, что показывает философ и энтомолог Антон Николаев в своём эссе-манифесте «Ковчег имени. Как наблюдение за бабочками побеждает Голема». Даже в тех случаях, когда возвращённое Природе Имя — Фигня.

Капала (от санскритского «чаша» или «череп») — это ритуальный сосуд, изготовленный из верхней части настоящего человеческого черепа. Этот необычный атрибут используется в ритуальных целях как в индуистской, так и в буддийской тантре. В индуизме капала является распространённым атрибутом гневных божеств. Так, в руках богини Кали чаша из черепа символизирует отсечение ахамкары — ложного представления о себе как об отдельной и уникальной личности. Именно это эго является фундаментом, на котором построено здание невежества и заблуждения. Кали носит гирлянды из черепов, которые символизируют буквы санскрита и означают победу над временем и страхом смерти. В Тибете особенно часто капалы богато украшены резьбой, золотом и драгоценными камнями. Чаша из черепа устанавливалась на треугольный пьедестал, олицетворяющий жертвенный огонь, и обрамлялась металлом — обычно чеканным серебром или позолоченной бронзой. Для изготовления капалы использовались черепа благочестивых монахов или видных деятелей буддизма.

Споры о кастинге «Одиссеи» не утихали ещё до премьеры: темнокожая Лупита Нионго в роли Елены, трансмужчина Эллиот Пейдж в эпизодической роли Синона — консервативная публика возмущалась такому актёрскому составу и обвиняла Нолана в «повесточке». Однако сборы говорят сами за себя: фильм стартовал с $264 млн по всему миру за первый уикенд (а вскоре перешагнул и миллиардную отметку). Поп-культура (особенно музыкальная индустрия) и конспирология всегда идут рука об руку, так как первая выражает коллективные фантазмы и страхи общества. Одна из самых абсурдных теорий заговора — transvestigation («трансследование»), утверждающая, что знаменитости на самом деле являются трансгендерами, скрывающими своё «истинное» прошлое. Сторонники теории опираются на псевдонауку френологию, а бенефициарами глобального обмана называют «мировое закулисное правительство» и фармкорпорации. Самая известная «жертва» — Брижит Макрон, жена президента Франции. Эту теорию активно продвигает американская ультраправая обозревательница Кэндис Оуэнс. Ирония в том, что история любви Брижит и Эммануэля Макрона и без теорий заговора похожа на сценарий фильма: она была его школьной учительницей и старше почти на четверть века. В 2021 году Брижит Макрон подала в суд на блогера Наташу Рей, которая стояла у истоков этого фейка, и выиграла дело о клевете. В июле 2024 года иск против Кэндис Оуэнс подали уже оба Макрона. Среди других известных «жертв» трансследования — Леди Гага и Тейлор Свифт. Здесь работает прямая пропорция: чем популярнее звезда, тем больше вокруг неё конспирологических теорий. И если ни одного подтверждённого случая трансвестигейтинга не существует (открытые трансперсоны вроде Даны Интернешнл не в счёт), то примеры «транснациональности» есть. Похожи ли итальянцы на индейцев? Видимо, да — и это подтверждает биография американской фолк-певицы Баффи Сент-Мари. Она десятилетиями позиционировала себя как коренная американка, пела о проблемах индейцев и в 1983 г. получила «Оскар» за лучшую песню к фильму. В авторизованной биографии 2018 г. утверждалось, что она «вероятно, родилась» в заповеднике Пиапот и была изъята у родителей-кри в рамках канадской политики «Облава шестидесятых», экспроприирующей детей коренного населения в приёмные семьи. Сент-Мари также рассказывала, что была в чёрном списке американских радиостанций за поддержку движения коренных американцев «Красная сила». Однако 27 октября 2023 г. расследование канадской программы «Пятое сословие» перевернуло эту историю. Журналисты нашли оригинальное свидетельство о рождении певицы: она появилась на свет в 1941 г. в штате Массачусетс, под именем Беверли Джин Сантамария, в семье белых родителей итальянского происхождения. Никакого усыновления в младенчестве не было — её «приёмные» родители оказались биологическими. Члены семьи Сент-Мари, включая дядю и брата, неоднократно заявляли, что у неё нет индейских корней. Более того, брат певицы однажды получил письмо от юридической фирмы с требованием прекратить распространять сведения о её происхождении — а к письму была приложена рукописная записка от самой Баффи, где она угрожала публично обвинить брата в сексуальном насилии, если он продолжит говорить правду о её происхождении. После выхода расследования Сент-Мари лишилась многих наград. Преследовала ли Сент-Мари благие намерения или же дейстовала исключительно из соображений честолюбия, но она действительно смогла привлечь внимание к проблемам коренного населения Америки через свою прекрасную музыку, пускай и ценой репутации:

Я знаю мальчика из очень примитивного племени. Он может позвонить мне без телефона. Посмотри на все чудеса, которые ты оставляешь после себя. Запечатленные в прекрасных песочных часах. Благородные языки, благородные языки. Захороненные на уроках английского языка.

Услышать голоса настоящих представителей малочисленных народов и других культур вы можете в материале Серое Фиолетовое и Нáсто Кряжевской «Спутанное время малых холмов. Как империя заблудилась в вепсском лесу» и Нестора Пилявского «Драгоценные нечистоты. Опыт соучастия в ритуальной эстетике вуду».

Зелёный — хит сезона Если вы окажетесь в Бруклине и увидеть миниатюрный (всего около 150 см!) ходячий комочек цвета лайма, мяты и изумруда, то можете без стеснения подойти и сфотографироваться с Элизабет Итон, более известной как Зелёная Леди.

Если вы гуглите «зелёную леди» и «Бруклин», вы найдете Статую Свободы... и мою мать.

— говорит её сын, маг и менталист, читающий мысли, Сэм Итон. Элизабет уже 85 лет (ещё одна стильная олдушка), последние 26 из которых она одевается исключительно в зелёный. Её квартира также обставлена предметами этого цвета. А её макушка похожа на типичный, немного заросший, американский газон. Элизабет — канадско-американская художница и дизайнер, которая переехала в бытность битником (битницей?) автостопом в Нью-Йорк. Она увлекается садоводством (ещё бы), создаёт крошечные, как она сама, акварельные картины, а в её карьере сотрудничество с такими брендами, как Michael Kors, Liz Claiborne, Calvin Klein и Ralph Lauren. Почему именно зелёный? На это есть несколько причин: во-первых, на её взгляд, зелёный — цвет радости; во-вторых, она выросла в Новой Шотландии и в Нью-Йорке ей очень не хватает зелени. Прохожие часто говорят ей: «Зелёный — это мой любимый цвет». Странно, но при этом все они поголовно почти всегда одеты в чёрный. Воистину, зелёный — это новый чёрный. Хит сезона, который длится уже 26 лет.