линии

Когда мы начали писать о конспирологии, мы даже не надеялись ожидали, что сами станем частью своего рода теории заговора. А это — уже настоящее признание. На самом деле никакого заговора нет — лишь гармония небесных тел и материалистическая диалектика совпадений ✨

Двадцать второго июля землетрясение в Соломоновом море, у берегов Новой Гвинеи. Шесть и девять десятых балла. Никаких подробностей. Мы тут приехали от мамы, и дни идут спокойно, смотрю сны. Смотрю закаты, чай кончается, в пятницу снова ехать на Петроградскую. Леон Богданов. Заметки о чаепитиях и землетрясениях

Нам кое-что известно о жизни составителя «Заметок» — одного из ключевых представителей ленинградской неподцензурной литературы. Что же мы знаем об его смерти и посмертии? Об этом — в метапрозе поэта, издателя и исследователя Руслана Комадея «У стола пепельного цвета». Самое смертоносное землетрясение в истории — Великое китайское 1556 г. — унесло более 800 тысяч жизней. Неужели это такая же заурядная вещь, как чаепитие? Или нужно перевернуть структуру — и окажется, что каждое чаёвничание обладает общечеловеческой значимостью, как новость о катастрофе?

Чтобы всё держалось размереннее, без карты, без сводки, без необходимости. Дом без гвоздя, свой. Только из собственной предзамкнутости, уходящей в знак. Для этого больше не потребуется настройка: кофеин, Хлебников, атлас звёздного неба, радиоприемник, кодеин, моя смерть в прошлом году. Руслан Комадей. У стола пепельного цвета

Комадей вновь рассказывает о не самых громких именах русскоязычного литпроцесса. Однако Леону Богданову повезло остаться в культурной памяти куда больше, чем предыдущей героине Руслана — тагильско-нью-йоркской поэтессе и издательнице Елене Сунцовой. В 1986 г. Богданов получил премию Андрея Белого за «Заметки», а в 2023, после его смерти, в Санкт-Петербурге была учреждена премия уже его имени: «за лучшее художественное высказывание на темы, созвучные творчеству Леона Богданова: погода, чай, вулканы и землетрясения, книги, люди, последние известия». Если смерть и катастрофа, то скорее для живущих. Для умерших же всё сказано двумя финальными фразами:

Моя смерть — это обратка, радость, что я отдохну дома после полудня. Руслан Комадей. У стола пепельного цвета

Листва осенью — при электричестве. Стало холодно, и мы включили свет. Леон Богданов. Шесть писем

Развлечение на вечер: гуглить кейсы из списка всех моральных паник в современной России с 1996 по 2017 гг. Что из этого списка помните вы? Во что вы верили или, может, всё ещё верите? А также напишите в наш бот, о какой моральной панике вы хотели бы прочитать у нас в канале подробнее: @fourteenth_line_bot К моральной панике довольно близко понятие конспирологии. Её часто считают (и небезосновательно) бесполезной и даже вредной деятельностью. Но историк религии Дмитрий Калевский в своей статье «Конспирология и будущее религии» доказывает, что теории заговора отражают чаяния общества по утерянному смыслу, а также представляют собой альтернативный сциентистской картине мира тип чувствования.

Часто развязываются шнурки, а молния постоянно расходится? В таком случае специально для вас швейцарский инженер Жорж де Местраль и его пёс придумали застёжку-липучку. Идея пришла к изобретателю ещё в сороковые годы, когда он снимал с шерсти своего мохнатого друга головки репейника после прогулки в Альпах. Так родилась текстильная застёжка Velcro, которую сегодня можно встретить буквально везде — от кроссовок до космических кораблей. А в шотландском городке Саут-Куинсферри пошли куда дальше и весь костюм сделали из репейника. Каждую вторую пятницу августа по улицам города расхаживает Burryman — «человек-репейник». Эта традиция насчитывает около 400 лет, а её точный смысл давно забыт, хотя местные жители знают точно одно: Burryman приносит удачу. Но не всякому, а лишь тем, кто угощает его виски через соломинку — иначе из-за плотного костюма, закрывающего даже лицо, пить просто не получится. За день Burryman проходит около девяти миль и делает 20 остановок, собирая пожертвования для местных благотворительных организаций. Требования к кандидату и правда незамысловаты, но строги: это должен быть мужчина, родившийся в этом городке, который сам собрал колючие шарики (около 10 тысяч штук) для своего костюма.

«Донбасс-Шоколад» (1997 г.) — ещё один проект одного из самых радикальных представителей украинской арт-сцены Арсена Савадова. Уговорить сниматься брутальных шахтёров в балетных пачках и нагишом было нелегко. Но шахтёрам польстило внимание к их профессии, впечатлил масштаб съёмок и профессионализм команды. К съёмочной группе рабочие прониклись глубоким уважением за то, что она не побоялась спуститься в самое пекло:

Когда мы поднялись потом на улицу, шахтеры собрались и выставили нам три литра пива. Потому что поняли, что у нас нервы железные. Ведь все депутаты и другие важные гости спускались куда-то неглубоко, в этот же ад не спускался никто.

Знаете ли вы, что в конце XIX века учёные предрекали, что мегаполисы потонут в тоннах экскрементов? Правда, есть один нюанс... Все привыкли бояться дефицита ресурсов: воды, воздуха, нефти. Но иногда ресурсов, наоборот, чересчур много. Мы бы даже сказали, куча. Один из них — навоз. Не только Средневековье ассоциируется с тонущими в нечистотах улицами (и то не так страшен чёрт: выброшенные из окна помои — скорее исключение, чем правило). Великим навозным кризисом 1894 года величают предсказание экологической катастрофы: мол, в крупных городах было такое каличество извозчичьих лошадей, что навоз просто некуда было девать. Чаще всего ссылаются на публикацию 1894 г. в The Times:

Через 50 лет каждая улица в Лондоне будет похоронена под девятью футами навоза.

А в 1898 г. якобы даже проводилась урбанистическая конференция в Нью-Йорке по (безуспешному) решению навознения. Появление и распространение автомобилей устранило проблему. Таким образом, Великий навозный кризис стал метафорой невозможности решить проблему в рамках старой технологической парадигмы. Однако The Times в 2018 году опубликовали материал «Мы сейчас похоронены под фейками так же, как в 1894 году», где приводится доказательство: заметки о навозном кризисе в журнале никогда не публиковалось. Редактор архива Роуз Уайлд признала, что не смогла найти никаких ссылок на эту цитату. Источником фейка(лий) считается материал британского экономиста и историка Стивена Дейвиса 2004 г. Надо ли уточнять, что и нью-йоркская конференция оказалась мифом? Но вот что нечистоты были проблемой — это чистая правда. Лето 1858 г. в Лондоне запомнилось как Великое зловоние. Жаркая погода привела к разложению биологических и промышленных отходов, скопившихся на берегах Темзы из-за недостатков к_анализационной системы в стремительно растущем городе.

Женщина пришла в отчаяние. — А что мы будем есть всё это время? — Она схватила его за ворот рубашки и с силой тряхнула. — Скажи, что мы будем есть? Полковнику понадобилось прожить семьдесят пять лет — ровно семьдесят пять лет, минута в минуту, — чтобы дожить до этого мгновения. И он почувствовал себя непобедимым, когда чётко и ясно ответил: — Дерьмо.

Самый страшный сайт рунета — Бытие времён И нет, это не наш ответ трактату Хайдеггеру. Челябинский пенсионер Владимир Доморецкий (1942–2022 гг.) обращается не к профессиональному философскому сообществу, а ко всему человечеству со своим «покаянным реквием по растерзанному времени». При открытии любой страницы сайта начинает играть музыка — от реквиема Моцарта до битловского Yesterday. Сайт представляет собой нагромождение примитивных гифок и фотоколлажей, а также бесконечных сканов документов и отрывков из его автобиографической книги с одноимённым названием:

Ты Человек Во Грехе, а не Бог. Ищи Свою Вину В Своих Деяниях и Бездействий. И Мертвых не тревожь в Их Смерти. Безгрешных нет. Мы все Виновны.

Основной пафос сайта — ненависть к государству и прежде всего к Сталину. У Владимира были на то все основания: его отец, будучи героем Финской и Великой Отечественной войны, оказался репрессирован «за спасение двух немецких детей из горящего дома под Кёнигсбергом». Деда автора ожидала та же участь за контрреволюционную деятельность и сокрытие дворянского происхождения. Также Доморецкий никак не мог простить государству то, что при развале СССР пропали все его сбережения — аж 130 рублей на сберкнижке. Главный позитивный герой — Хрущёв, «Самый человечный Человек России». Протагонист — мальчик Анджейка, аватаром которого служит детская фотография самого Владимира. Здесь силён автобиографический мотив: после посадки отца, Владимир отправился бродяжничать, а после неоднократно попадал в тюрьму (в общей сложности отсидел 15 лет, в том числе несколько раз за убийство). Оставшиеся годы Владимир посвятил борьбе за справедивость: подал иск в Страсбург на Россию. Но Доморецкий не ограничился лишь бумажной волокитой. По его свидетельству, 11 ноября 2003 г. он вышел с вилами на Красную площадь и разбросал пачку листовок со своим воззванием. Результат предсказуем:

Переговоры не задались. Их набежало очень много, я один, а какой-то в кожанке вытащил пистолет и хотел исполнить российское правосудие прямо в Кремле, но помешал какой-то  хороший дядька в гражданском. Сказал: «Не бойся дед, не тронут» (спасибо, дяденька). И еще удивило другое. Сначала долго не могли надеть на меня наручники, потом еще дольше снять. <...> Потом  без санкции суда был арестован, без санкции суда помещен в психушку №7. Без  медицинского заключения и приговора суда была применена репрессивная психиатрия.

Всю свою мизерную пенсию Доморецкий тратил на поддержание сайта. Однажды засветился на телевидении как автор трионной теории вселенной, предложивший новый календарь с тринадцатым месяцем в году. По всей видимости, Владимира нет больше в живых, и сайт доступен только в своей архивной версии. И то она не отображается нормально и вместо внятных русских предложений — шифр типа ОбращенР(привет Варе Недеогло!) Нас тянет ко всему жуткому в Интернете, и мы уже писали о файлах смерти (однорукая Барби, убийца глаз и Goddess Bunny). Но мы любим и более лёгкие вещи: архив «китлеров», база ошибок самой умной женщины мира или дзенский сайт-долгожитель о молоке. А историк экономики Александр Иванов рассказал в своём материале «Акулы потока» о появлении первых стриминговых сервисов: YouTube, Spotify и PornHub.

В Японии с почестями проводили станки, проработавшие почти 40 лет На металлургическом заводе Мацуда Ясу в префектуре Тоттори произошло необычное событие. Перед тем как отправить на пенсию две старые машины, 92-летний бывший управляющий провёл синтоистский обряд очищения киёхарай. Техника служила людям верой и правдой десятилетиями: одна машина трудилась 30 лет, а другая — целых 37. После церемонии сотрудники низко поклонились технике и искренне поблагодарили её за долгую службу.

Все эти диковинные предметы на фотографиях не только отражают любовь двух политиков к необычным вещам, но и историю межличностных отношений. ♟На 75-летие Владимиру Жириновскому Волгоградское региональное отделение ЛДПР подарило уникальные шахматы. На них ключевые игроки геополитической партии сами превратились в фигуры: Жириновский, естественно — король, Трамп — слон, Макрон — конь, а Меркель — ладья. ♟ Жириновский и шахматы вообще часто появлились вместе в СМИ. В 2002 году, в рамках празднования Международного дня шахмат, в кабинете Жириновского в Госдуме шахматный чемпион Анатолий Карпов играл одновременно за девятью столами. На первой доске играл сам хозяин кабинета, на остальных — бизнесмены и их дети. Игра Жириновского оригинальностью не отличалась (пишут, что Карпов из вежливости согласился на ничью, за что и получил в подарок от Вольфовича деревянные шашки с символикой ЛДПР), а вот фигуры оказались вновь непростые: сделанные из золота, покрытые дорогостоящей эмалью и инкрустированные бриллиантами. Эта ювелирная работа Михаила Милютина приблизительно оценивается в 150 тысяч долларов. 🎰В другой раз Карпов и Жириновский встретились уже за карточным столом — на показательном турнире по дураку. Жириновский решил смухлевать и заранее спрятал по тузу в каждый рукав. Но как только один из тузов оказался на столе, гроссмейстер (и как оказалось, карточный игрок) запротестовал. Жириновский ничуть не смутился:

Да это была проверка. Но на то и игра называется – дурак!

Нужно ли уточнять, кто победил в той партии? ♟Спустя семь лет Жириновский решил подтянуть свой шахматный навык. И кого же, думаете, он выбрал в наставники?

Шахматы — это битва интеллектов, умение логически и пространственно мыслить, анализировать и предвидеть действия противника. Я начинаю занятия с Анатолием Карповым и уверен, что достигну новых высот в этой потрясающей игре.

🌍 А теперь перенесёмся в Африку. В 2009 году на саммите Африканского союза Муаммар Каддафи появился в футболке с портретами лидеров эпохи независимости — Нельсона Манделы, Кваме Нкрумы, Патриса Лумумбы, Гамаля Абдель Насера и других. Так он продвигал свою идею «Соединённых Штатов Африки». 👑Где же в этой истории пересекаются Африка и Европа? В кабинете у Жириновского! В 1990-х Каддафи подарил российскому политику кресло из кожи леопарда. Хотя какое там кресло — настоящий трон! Но сердобольный Жириновский готов был ради народа распрощаться со своим троном за скромную сумму в миллион долларов:

Деньги бедным раздадим. Каждый месяц мы миллионы рублей отправляем бедным, никто об этом не сообщает! Прохоров только обещает, а мы каждый день отправляем! Тысячам бедных людей!

Кажется, это осталось лишь очередным эпатажным дивертисментом от эксцентричного политика, так как трон гордо красовался в этом году году в Манеже на выставке памяти Жириновского. 🎮 Ни того, ни другого лидера уже нет в живых. Сам Жириновский однажды так сказал о Каддафи:

В этом смысле вы правы в чём-то, все, с кем я встречаюсь, уходят из жизни, не слушаются моих советов. Они диктаторы в чистом виде. Да, жертв при них меньше, но вот наркотик власти — они никуда не отступают. У них даже в мыслях этого нет. Самый страшный наркотик — это именно власть!

Все карты биты, а королю поставлен мат. Но артефакты остались — память о двух игроках, любивших играть по-крупному, будь то за столом или с трибуны ♟

Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма.

Югославские споменики — уникальные монументальные сооружения абстрактной формы, часто стоящие посреди чистого поля. Абстрактная форма и необычное расположение обусловлены тем, что правительство Югославии воздвигало их на месте сражений, но не хотело бередить раны населения военной тематикой. Изредка споменики появляются и сейчас (последнее фото, Сараево, 2024 г.). Хотя куда чаще они не строятся, а разрушаются вандалами и радикально настроенными националистами. Здесь можно найти крупнейшую базу спомеников. Однако даже этот сайт иногда что-то пропускает. Степан вот нашёл отсутствовавший в базе споменик. Но и он сейчас разрушен. К сожалению, такова судьба многих уникальных сооружений.

Елене Косиловой, казалось, было интересно всё: философия (анти)психиатрии и математики, теория субъекта и экзистенциальные проблемы. Но главной страстью последних лет её жизни стала философия музыки — и музыка как самостоятельный эстетический феномен, а не просто очередной объект исследования. Что значит понимать музыку? Является ли музыка языком? Как связана музыка и телесность? Это только небольшой круг вопросов, которыми задавалась Елена в своих статьях, лекциях и постах. Елена ввела понятие «разомкнутого слушателя»:

Это слушатель, который слушает и понимает, что слышит [даже если он не понимает, что значит понимать — добавили бы мы от себя] <...> Разомкнутость слушателя — важнейшее условие того, что эстетический акт состоится и что в нём промелькнёт подлинность.

Безусловно, к такому типу слушателей относилась и Елена. Мы собрали плейлист ко второй части её ранее неизвестного философского романа «Абсурд» (тоже, кстати, о философах-музыкантах). Мы выбрали композиции, которые постила Елена у себя в соцсетях, а также на которые ссылалась в академических исследованиях. Здесь и две версии шведской баллады XVIII (классическая и металлическая), и горячо любимый Еленой турецкий рок. А чтобы точно стать разомкнутым слушателем, мы добавили и лекцию Елены о музыкальном смысле.

Не думай, что мир всегда будет твоим. Нельзя спрашивать о будущем у прошлого. Не обманывайся снами, Которые кажутся такими красивыми. Мы все гости. Мы уйдём, когда придёт время, Когда смерть с болью забирает жизни. Мы отдаём всё, что у нас есть, сердце моё. Gönül — Duman

Слушать плейлист Читать роман «Абсурд» (I и II часть)

Вместо кошечки, собачки или хотя бы золотой рыбки у суровых нигерийских мужчин гиены и бабуины в качестве домашних питомцев. Фотограф Питер Хьюго начал эту серию фотографий в 2003 г. Выглядит довольно грозно, но на самом деле это бродячие артисты, попутно продающие лечебные травы. Не показывайте только Куклачёву...

ЛЕНИН СДЕЛАЛ ВСЕМ УКОЛ В ГОЛОВУ. ГДЕ НА ЗЕМЛЕ; ТИВИТ НИКОГДА ЗЕМЛЕЙ НЕ БЫЛ И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ; и, конечно же, легендарное ВЕК●ВАК — в 80-е стены Харькова были исписаны подобными загадочными фразами. Сейчас практически не осталось этих граффити, но памяти об их авторе по-прежнему жива. Олег Митасов — городская легенда, местный сумасшедший и удивительный поэт и художник одновременно. СОЮЗ●НЕРУШИМЫЙ●РЕСПУБЛИК●СВОБОДНЫХ●НА●ЗЕМЛЕ●НЕТ Трудно с точностью реконструировать его биографию. Наиболее распространённая версия такова: родился в 1953 г. в Карловых Варах (Чехословакия). Вскоре семья переехала в родной Харьков, где уже родилась младшая сестра Олега (Ольга). Служил в армии, был комиссован и встал на учёт в диспансере. Учился на экономическом факультете, работал заместителем директора в продуктовом магазине. Я●И●ЖЕНЩИНА●ЗЛО Имел жену и дочь, которые съехали от него в Красный Лиман. Когда приехал за ними, был побит родственниками жены. Говорят, тогда и случилось обострение болезни. СРАЗУ●ЖЕ●СУЖЕНИЕ●УМА Но куда интереснее другая версия (вероятно, выдуманная): постоянное ВЕК●ВАК — это отсылка к Высшей аттестационной комиссии. Якобы Олег забыл свою диссертацию в автобусе, от чего и сошёл с ума. По свидетельствам очевидцев, мать Олега тоже страдала от душевного расстройства. Я●НЕ●ЗНАЮ●СЛОВО●МАТЬ●НА●ЗЕМЛЕ Олег расписывал не только уличные дома, но и все стены и предметы в семикомнатной коммуналке, где он проживал с матерью, в то время как уже съехали почти все соседи.

В свою квартиру он никого не допускал и, тем не менее, откуда-то было известно, что всё пространство коммуналки, из которой практически выехали остальные жильцы, также заполнено надписями. В городе, где в своё время жил и преподавал Григорий Сковорода, известный своими философскими высказываниями-парадоксами («Мир ловил меня, но не поймал»), фигура Митасова выглядела знаковой, продолжающей некую традицию поиска космической гармонии человека и окружающего мира. Из этой же серии представление о Митасове-шамане, кружившемся и выкрикивающем слова-символы под проливным дождём. А. Корнев. Из представлений и фантазий

ЗВЁЗД●С●НЕБА●НЕ●СРЫВАТЬ Скончался Олег в 1999 г. от туберкулёзной инфекции и лёгочно-сердечной недостаточности в психиатрической больнице, при кладбище которой и был похоронен. После смерти Митасова в квартире был сделан ремонт. Уникальный облик жилища остался только на фотографиях. НЕ●ТЕРЯТЬ●ВЕРЫ●В●ЛЮДЕЙ●ВСЕМ●ВСЕМУ●ЖИВОМУ●НЕ●ЖИВОМУ Читайте также: ● Деревянный небоскрёб Сутягина ● Идеальный дворец почтальона Шеваля ● Настенные рисунки Пани Брони ● Дом Пелагеи Райко

Либерийские солдаты в женских париках и платьях — нет, это не фильм Алехандро Ходоровски, а реальный исторический факт. Во время гражданской войны в Либерии (1989-1997 гг.) бойцы решили убить двух зайцев сразу: и шокировать противника, и заручиться поддержкой мистических сил. Повстанцы верили, что, принимая «двойную идентичность» (одновременно мужчины и женщины), они могут «сбить с толку пули противника» и стать неуязвимыми. Фотографии Бена Кёртиса, Тима Хетерингтона, Криса Хондроса и Кэролин Коул запечатлели это сюрреалистическое (и довольно кровавое) действие. Больше узнать об африканской магии вы можете в статье Нестора Пилявского «Драгоценные нечистоты. Опыт соучастия в ритуальной эстетике вуду».

Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti, 1985 — этнографический фильм Майи Дерен, посвященный исследованию гаитянского вуду. Лента снималась с 1947 по 1954 год, но была закончена только после смерти Дерен. Майя Дерен провела на Гаити в общей сложности более двадцати месяцев, изучая религиозные практики местных общин. Она не просто наблюдала, а участвовала в церемониях и прошла обряд инициации, получив статус мамбо — жрицы вуду. В своих записях и архивах Дерен писала, что во время церемоний она входила в транс, позволяя духу (лоа) временно завладеть ее разумом. Фильм запечатлел обряды общин Рада и Петро. На экране — ритуальные танцы, барабанные церемонии, жертвоприношения и транс, в который входят верующие. Само название Divine Horsemen связано с представлением о взаимодействии человека и духа в вуду. Считается, что во время ритуала лоа может войти в тело верующего: человек становится "лошадью", а дух — "всадником", который временно управляет им. Именно состояние одержимости духами является одной из центральных тем фильма. Помимо фильма, Дерен написала книгу Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti, 1953. Эта работа считается одним из важнейших первоисточников по культуре, мифологии и духовным практикам Гаити. В ней подробно описаны пантеон лоа, структура ритуалов, символика сакральных рисунков веве и представления о связи человека с духовным миром.

Можно спорить как о художественной ценности, так и об этической составляющей фильма «Голубая лагуна» (1980 г.) Действительно, эротическая робинзонада двух подростков (Брук Шилдс на момент съёмок было 14 лет) — вещь, мягко говоря, трудно представимая для современности. Но нередкая для 70-х (фильм «Распутное детство» — НЕ ГУГЛИТЕ; мы предупреждали). Но с чем поспорить сложно, так это с вкладом «Голубой лагуны» в науку. Что? Да. Герпетолог Джон Гиббонс заметил, что в фильме мелькает неизвестный для него вид игуаны. Он отправился на остров Фиджи, где проходили съёмки фильма, и смог подтвердить своё подозрение: съёмочная команда, сама того не зная, зафиксировала новый вид игуан — фиджийскую гребнистую игуану (Brachylophus vitiensis). Ещё один любопытный факт: остров Нануя-Леву, где проходили съёмки фильма, арендовала на 99 лет пермячка Виола Новоселова. Даже не знаем, приурочить ли это пост к философскому эссе-манифесту Антона Николаева «Ковчег имени. Как наблюдение за бабочками побеждает Голема» или к статье квир-социолога Даниила Жайворонка «Борьба с сексуализированным насилием и логика медиа-скандала: Оксимирон?»

FROM OUTER SPACE — лучший канал-паноптикум, коллекционирующий всё самое редкое, малоизвестное, странное и потерянное из мира кинематографа. Где вы ещё найдёте: 🎞 Фильм о немецком клоуне в Освенциме; 🎞 Советские сектсплотейшены; 🎞 Неожиданно поэтический фильм от фармакологической компании о контрацепции у нерожавших женщин; 🎞 Якутский романтический сай-фай; 🎞 Узбекскую кинофантастику; 🎞 Белорусскую некро-комедию про Чернобыль А также именно создатели канала отыскали долгое время считавшуюся утраченной мистерию из 90-х «Антифауст» с Виктором Авиловым в роли самого Князя Тьмы. A way a lone a loved a last a lost media...

Бога можно простить только в том случае, если Он — свинья!

Хоть и Нетфликс ушёл из России, но мы не кручинимся, ведь на Линиях свой сериал — философско-литературный! в лучших традициях журнальных романов XIX века! Мы выпускаем вторую часть философского квир-романа «Абсурд». Мыслительница Елена Косилова при жизни боялась публиковать его и показывала только друзьям. Теперь после её смерти мы считаем своим долгом поделиться им. Девиз романа можно сформулировать как «Назад к Платону!» В том смысле, что Косилова возвращается к пониманию философии как диалога и литературного текста. За счёт этого роман можно читать и нелинейно, так как бóльшую его часть занимают философские беседы: о противоречиях идеи реинкарнации, о теодицее, об этике, о близости к Богу и, конечно же, о любви.

Я, друзья, всегда был безнадежно влюблен в Левенштейна… — Он вздохнул, глядя на книгу. — Он же еврей, — недоуменно произнес Сергей. Миндаль пожал плечами и лаконично отозвался: — Любовь зла.

Читать вторую часть Читать предыдущие главы

«Мода на кладбище» (1997 г.) — один из наиболее радикальных проектов главного провокатора украинского искусства Арсена Савадова. Модели в вещах от кутюр позируют на фоне настоящих похорон, а под каждым снимком надписи, как со страницы глянцевого журнала, типа:

Туфли, Karl Lagerfeld, 300$

Фотограф из машины снимал моделей с помощью телескопических объективов, чтобы не прерывать процесс похорон и не привлекать лишнее внимание. Однако могильщики заметили, что происходит что-то странное, и пришлось купить их молчание — 5$ в минуту.

Первый могильщик: Я тебе ещё вопрос задам: если ты ответишь невпопад, то покайся... Второй могильщик: Ну, валяй. — Кто строит прочнее каменщика, судостроителя и плотника? <...> — Нет, чёрт, не могу. — Не ломай себе над этим мозги; потому что глупый осёл от колотушек скорей не пойдёт, а ежели тебе в другой раз зададут такой вопрос, скажи: «могильщик»: дома, которые он строит, простоят до судного дня.

Проект «Нищие духом» китайского фотографа Ян Янькана, 10 лет фиксировавшего жизнь католических общин в провинции Шэньси.