Дарья Сиротина // darsik.com

Прощание в степи И каждый раз, когда уходит День, И холмам, и ковылю, Всей вечереющей природе - Слова прощанья говорю. Как будто бы настал последний Мой час и можно не успеть - Так быстро это небо слепнет С ним объясниться напоследь. Прощайте, Птичьих крыльев взмахи И кучевые облака, прощайте, Рыжие овраги, Где тень чиста и глубока! И как бы звонко ни звучала Под утро песнь перепелов, Уже и в ней ищу начало Пронзительных вечерних слов. Ах, если б всяк на белом свете, Пускай и молод и силён, Был запредельным мигом этим, Вечерним мигом осенён!.. Борис Сиротин 1975

Рубрика «Садовые новости» 🌹

Я в Ultra All Inclusive больше не ногой, но вдруг вы этот формат любите? Тогда для вас - мой обзор Anda Barut Collection в Дидиме. Anda Barut Collection — отель новый, с иголочки, очень стильный. Он открыт в прошлом году под брендом турецкой сети Barut. Территория делится на три зоны: взрослую (adult), смешанную (community) и семейную (family). Спланирована она невероятно грамотно, людские потоки распределены, толпы нет нигде, активности размещены с умом. Вся территория абсолютно безбарьерная, с коляской, например, вы пройдете везде. Никаких перепадов высот и лестниц! Части отеля — те самые adult, community и family — расположены так, что у каждой есть собственный комплекс открытых бассейнов, среди которых есть даже те, у которых песчаные берега. Пляжей несколько: есть пляж детский, мелкий, где в воде близко к берегу установлены волнорезы, чтобы обеспечить максимальную безопасность, есть пляж смешанный (он на первой и второй фотографиях) и чуть дальше на этой же линии — взрослый. Ширина — на два лежака, светлый песок, пологий вход в воду. Находится отель в часе с небольшим от аэропорта Бодрума, рядом с городком Дидим. С точки зрения логистики — идеально! Кому я могу рекомендовать Anda Barut Collection? Тем, кто знаком с концептом All Inclusive и кому он нравится. Тем, кто едет за понятным, предсказуемым отдыхом без сюрпризов. Тем, кто приезжает с детьми. Тем, кому нужно отправить бабушку с детьми на море и не беспокоиться, что им будет скучно, им не хватит денег, не будет работать карточка или что-то в этом духе. Тем, кто не ждет luxury и индивидуального подхода. Тем, кто привык бронировать пакетные туры: я видела классные предложения, включающие перелет, доступные через туроператоров. Больше - в свежем посте в блоге https://darsik.com/travel/2026/07/anda-barut-collection-otzyv/

Если вам нужен вдохновляющий контент - а я уверена, что он вам нужен! - посмотрите Stories of a Generation with Pope Francis на Netflix. Это 4 серии, в которых сам папа Франциск и герои старшего поколения, те, кому 70 лет и больше, делятся своими историями. Истории эти объединены в эпизоды, посвященные любви, борьбе, мечте и работе. Герои - обычные люди: сапожник из Вьетнама, акушерка из Мексики, серфер из Перу, художница из Нигерии. Папа Франциск, о котором я не знала ничего, оказался сыном итальянских иммигрантов, отправившихся за океан - в Аргентину - в поисках лучшей доли. Улыбчивый, образованный, лишенный дидактики, любящий музыку, очень человечный - он центр этого небольшого сериала, хотя занимает в нем минимум места. Сами герои показаны очень по-нетфликовски: с безупречной драматургией, великолепными съемками, большим уважением к каждой судьбе и каждому человеку. Я вообще обожаю то, как снимате подобные вещи Netflix! На карантине (помните, и такое с нами было!) мы только и делали, что гуляли по поселку назло всему миру и смотрели Netflix. То, как они снимают штуки типа Chef's Table и как говорят о судьбе своих героев, как эту судьбу преподносят, сильно на меня повлияло: истории героев "Моего Узбекистана" я старалась строить с такой же выраженной драматургией. И еще там со своей младшей дочерью беседут Мартин Скорсезе. И говорит о том, что сама возможность создания фильма, сама возможность творчества - это уже чудо и награда.

В Узбекистан лично со мной. 6 сентября 2026 года в Ташкенте открывается CCA — Центр современного искусства в здании трамвайного депо 1912 года, реконструированного французской студией Studio KO. Выставка Hikmah (мудрость), которую курирует д-р Сара Раза, исследует материальный интеллект — связь искусства, архитектуры и духовного преобразования. Мы едем через месяц после открытия. Весь Узбекистан, который я исследую 8 лет и о котором написала несколько книг, - это и есть манифест того самого материального интеллекта. Сюзане Мадины Касымбаевой, керамика династии Рахимовых, бумага из тутовника Зарифа Мухторова, расшитые чапаны в Maison du Chapan — всё это продолжение той же темы, которую кураторы CCA упаковали в первую выставку долгожданного музея. Ташкент только что занял 3-е место в мире по скорости преобразований (исследование BCG Built to Change). И CCA — один из самых ярких символов этого драйва. Я предлагаю вам самим почувствовать этот ветер перемен. Максимум 8 человек. Мое личное сопровождение. Закрытые двери, которые открываются для вас. 15-20 октября 2026, Ташкент и Самарканд 5 полных дней погружения в культуру, искусство и ремесло Узбекистана Прямые и очень удобные перелеты (Аэрофлот, UzAirways) без ранних вылетов и поздних прилетов Возможность прилететь как бизнесом, так и экономом Отличные современные отели - везде одноместное размещение Простая логистика - поезд между Ташкентом и Самаркандом идет чуть больше 2 часов $5 500 с человека (авиабилеты не включены, всё остальное — да) Дедлайны: 18 августа — для гарантированного бизнес-класса в поезде 15 сентября — общий дедлайн записи Едете? Пишите мне @Dariya_Sirotina

🔥 Гайд по Северной Осетии. Безвозмездно, то есть даром. Написанный мной с влюбленностью в Осетию, во Владикавказ, в его двери и кофейную культуру, в гостеприимство осетин, в горы, где находится курот Мамисон, в ущелья, в вино Константина Дзитоева. Качать вот тут https://mamison-resort.ru/travelguide

Люкс внутри all inclusive - как оно работает и надо ли это вам 🇹🇷 Спойлер - нет 😂 В этом году с мужем и его мамой мы снова приехали в Турцию, в Ultra All Inclusive, впервые в жизни. Концепт прекрасен: деньги ты отдаешь сразу и предполагается потому, что больно тебе только один раз. Но реальность оказалась несколько сложнее… Мы выбрали Anda Barut Collection в Дидиме, что в полутора часах от Бодрума. На территории отеля кроме корпусов с номерами разных категорий есть 13 вилл разной вместимости. Называется этот вариант размещения Bayou Villas и позиционируется как ультра-люксовая категория внутри отеля. Предполагается, что ты проживаешь на вилле, а не в основных корпусах, имеешь дополнительные преимущества и доступ ко всем услугам отеля, работающего по системе Ultra All Inclusive. Но дело в том, что две эти системы друг другу противоречат и с точки зрения бизнес-модели, и с точки зрения управления и, что самое важное, с точки зрения ожидания гостей. Клиенты ультра-люкса (в данном случае я) и клиенты, привыкшие к All Inclusive, имеют разные паттерны поведения, разные ожидания и разные запросы. Кто-то остается неудовлетворенным. И в данном случае это как раз тот, кто платит больше всех. О моем опыте и об отеле во всех подробностях - в свежем посте в блоге. https://darsik.com/travel/2026/07/anda-barut-collection-otzyv/

Летайте самолетами "Аэрофлота"! Знаете, почему? Потому что в июльском номере журнала для пассажиров - мои 8 страниц про Узбекистан! Это путешествие по крайнему узбекском югу, по Сурхандарье и Кашкадарье. Добирается туда туристов очень мало, но лично я в эти края буквально влюблена. Если полетите в ближайшее время и будете листать журнал - пришлите мне фото! Я буду рада. @Dariya_Sirotina

🇺🇿 Куда съездить в Узбекистане: маршруты под разное количество дней 🔥 Продажа билетов на поезда в Узбекистане открывается за 60 дней. То есть да, пора планировать осень! Собрала для вас шпаргалку, как спланировать поездку в Узбекистан в зависимости от того, сколько у вас дней и есть ли время на подготовку. Сохраняйте, чтобы не потерять! 📌 🗓 8-9 дней + есть время на подготовку Успеваем увидеть узбекский «золотой треугольник»: Самарканд, Бухару и Хиву. А вот добавить сюда Ташкент будет уже очень и очень сложно. 📍 Логистика: Прилет в Самарканд ➡️ в Бухару на «Афрасиабе» ➡️ из Бухары в Хиву на машине с водителем. 💡 Нюанс: Я аналогичную программу укладываю в 6 полных дней + день вылета, работая с организованными группами (и я этих программ сделала сотни, точно знаю тайминг). Но при самостоятельной поездке времени на логистику нужно больше. 🎁 В помощь: Мой путеводитель «Впервые в Узбекистан: Самарканд, Бухара и Хива» 🗓 Одни длинные выходные (3 дня) без подготовки Два лучших варианта — отправиться или в Ташкент, или в Бухару. Никакой заблаговременной подготовки, поиска гида, аренды машины и охоты за дефицитными билетами на поезд. 🏙 Ташкент — современный, в нем легко разобраться, у ресторанов и магазинов хотя бы есть понятные адреса. Бухара — компактная, для пары поездок за пределы центра легко взять такси. 🎁 В помощь: Классный гайд по Ташкенту с детальным маршрутом на длинный уикенд 🗓 4 дня + время подготовиться Самарканд + Бухара (на последнюю отводим сутки). ⚠️ Честно: Это вариант, при котором, скорее всего, останется чувство, что вы увидели не всё, и ощущение нехватки времени. Но как компромисс — вариант вполне рабочий. 🗓 Ровно неделя + успеваете все продумать Маршрут на три города: Ташкент ➡️ Самарканд ➡️ Бухара. На столицу и Самарканд времени нужно больше, на Бухару — меньше. ✈️ Логистика: Прилет в Ташкент, вылет из Бухары. Между городами проще всего перемещаться на скоростном «Афрасиабе». 🔥 Важно: Билеты на поезд берите заранее, продажи открываются ровно за 60 дней до поездки! 🗓 Больше 10 дней + боитесь региональных поездов, но не боитесь самолетов 📍 Логистика: Прилетаете в Ургенч (ближайший к Хиве аэропорт), проводите в городе минимум день. Местным рейсом вылетаете в Ташкент. После осмотра столицы на «Афрасиабе» едете в Самарканд, оттуда так же в Бухару. Возвращаетесь домой из Бухары. ‼️ Самое главное: планируя маршрут, смотрите рейсы прилета и вылета из разных городов или закладывайте время на то, чтобы добраться туда, откуда вы будете возвращаться. И не забывайте, что Узбекистан - большая страна.

«Ты такая белая!» - эти слова сопровождают меня всю жизнь. В моем советском детстве, когда никаких SPF не было в помине, а с солнцем обращались без всякой осторожности, я регулярно из белой становилась красной. С пузырями. В старших классах, помню, пытались загореть к майским или хотя бы к лету, используя только что появившиеся масла для загара. Потом были автозагары - оранжевые. И солярии, но их я не переношу. Выезд к морю в начале сезона - лучший способ обзавестись загаром. Но я никогда не загораю на открытом солнце, панически боюсь обгореть, предпочитая тень. И проверенный SPF 🧴 О средствах, которые я вожу с собой в каждый отпуск, и которые меня не подводят, - в свежем посте в блоге. https://darsik.com/beauty/2026/06/kosmetika-dlya-otpuska/

А кто все эти люди вообще? Главный страх любого, отправляющегося в сборную поездку, — оказаться в компании, в которой некомфортно. И мучиться всю поездку, будучи вынужденным общаться с теми, кому бы ты в обычной жизни и руки бы не подал. Я 20 лет веду блог. За эти годы вокруг него — вернее, вокруг меня — выросло сообщество людей с более или менее схожими интересами. Вам нравятся те же вещи, что и мне: умные люди, путешествия со смыслом, еда, которая не про калории, а про опыт. Вы смотрите на мир открыто, готовы узнавать, какой он разный, и не ждете, что он весь будет скроен по вашей мерке. Вы готовы общаться, но цените личное пространство. Посмотрите видео — и увидите, о каких людях я говорю. В нем есть и красоты узбекских городов, и видовые террасы ресторанов, и горячие лепешки, и базары со специями. И гид, который будет принимать вас в стране. Жду вас в моем Узбекистане! Ближайшая поездка — уже в сентябре! Гранд-тур по Узбекистану: Самарканд — Бухара — Хива 🗓 17–23 сентября | 6 полных дней | группа до 12 человек 💰 от 165 000 ₽, включено все, кроме авиабилетов! Полная программа тут - https://uz.darsik.com/17-23-sent Группа маленькая — всего 12 человек. Места разбирают быстро - половина уже занято. За подробностями и бронированием пишите лично мне @Dariya_Sirotina

КАК ПЕРЕНОСИТЬ ЖИЗНЬ? Из доклада митрополита Сурожского Антония (Блума) на Втором съезде православной молодежи в Западной Европе, Дижон, 2 ноября 1974 года: "Как переносить жизнь? Думаю, когда у нас нет жизненного порыва, когда под внешним давлением или от охватившей нас внутренней тоски мы не в состоянии любить жизнь, — единственное, что можно сделать, это жить из послушания. «Послушание» не означает положение раба, который покоряется, послушание — отношение того, кто признает Божественную премудрость и соглашается действовать и поступать не понимая, жить, принимая за критерий жизни, деятельности, бытия, волю иную, нежели собственную: волю Божию. «Слушаться» в первую очередь означает «слушать», прислушиваться: начинается это с признания, что пути Божии — не наши пути, и Его мысли — не наши мысли. Если бы послушание было только «рабством», оно лишь усугубило бы наше отчаяние: мы все больше ощущали бы себя пленниками, погрузились бы в безнадежность. Но если мы осознаем, что Тот, к Кому мы прислушиваемся, — Живой Бог, что мы принуждаем себя исполнять непонятную нам волю Бога Живого, то постепенно через это послушание мы начинаем прозревать замысел Божий, Его мудрость, Его пути и тогда-то примем их уже менее тяжелым сердцем, затем даже с возрастающей радостью — и, наконец, войдем в полноту жизни. В период, когда послушание выполняется без всякого воодушевления, я думаю, можно жить так, как это излагает Диккенс. В начале приключений мистера Пиквика он описывает, как его герой нанимает фиакр, и так как этот человек полон интереса ко всему, что никакого интереса не представляет, он задает своему вознице бесконечные вопросы и, между прочим, спрашивает: каким образом такая худая, жалкая лошаденка может везти такой тяжелый фиакр? И кучер отвечает: «Ах, сударь, дело не в лошади, а в колесах! Видите ли, колеса-то огромные, хорошо смазанные. Стоит лошади тронуться, как колеса начинают вращаться, что же остается лошади? Ей приходится бежать, спасая свою жизнь». Так вот, в моменты отчаяния, когда не хочется тянуть свою ношу, можно жить по этому образу: надо отдавать себе отчет, что повозка все равно висит на нас и что необходимо бежать, устремляться вперед, чтобы повозка, которую мы тянем, нас не раздавила. И вдруг в какой-то момент мы замечаем, что повозка не только заставила нас бежать, но что мы бежим легко, сами по себе, что мы научились динамике жизни. <...> Каждое отдельное лицо в Церкви имеет право личного милосердия. Где-то в православном сознании есть: то, чего не делает Церковь как таковая, через большую «Ц», член Церкви может делать. Я, конечно, не говорю о том, чтобы нарушать что-то, что лежит в существе Церкви. Но в житиях святых есть рассказ о том, как один священник молился о самоубийцах и его епископ запретил ему. И было ночное видение тому епископу: толпы людей кричали ему, что он их мучитель. И когда он их спросил: «Но что я вам сделал?» — они ответили: «Один человек за нас молился, и каждый раз, когда он молился и совершал литургию за нас, нам было облегчение, а теперь ты нас этого лишил». Всецерковно это ничего не меняет, а в порядке какой-то личной чуткости, личного чувства вещей — меняет. Я много лет был в приходе священника, который, с благословения нашего епископа, на литургии вставлял несколько прошений и, между прочим, молился о тех, которые «в безумии сердца и помрачении ума руки на себя наложили». И мы десятилетиями молились в такой форме. Такая формулировка в его устах была не лукавая, совершенно прямая, и, конечно, это покрывает огромное поле, потому что о ком можно сказать, что он не был помрачен умом или безумен сердцем? Я с ним тогда говорил об этом, потому что очень этому сочувствовал, и мы оба радовались, что эти слова нам дают право молиться о всех, а вместе с тем не говорят ничего больше, чем можно сказать".

🥧 Мои любимые летние рецепты пирогов 🥧 Лето создано для сочных ягод и спелых фруктов! Собрала для вас подборку своих абсолютных фаворитов. Теперь вы знаете, чем заняться воскресным днем 😊 🟢 Пирог с крыжовником Невероятное сочетание заварного крема, кислинки крыжовника, лимонной цедры и воздушного безе 🔗https://darsik.com/food/2023/08/goosberries_pie/ 🟣 Сливовый пирог со штрейзелем Формула идеального летнего пирога: теста мало, сочных фруктов — много, а сверху — хрустящая посыпка с ароматом корицы и ванили. 🔗https://darsik.com/food/2021/07/plum_cake/ 🇮🇹 Torta della nonna Пирог, как у итальянской бабушки. Рассыпчатое песочное тесто, нежнейшая кремовая начинка и пикантность кедровых орешков. 🔗https://darsik.com/food/2021/06/torta_della_nonna/ 🍏 Очень яблочный и очень простой пирог Ароматный и легкий — как в смысле приготовления, так и по калориям! Много-много яблок и минимум теста. 🔗https://darsik.com/food/2021/04/apple_pie/ 🍫 Безглютеновый тарт с малиной и шоколадом Кисло-сладкая ягодная симфония (щедрая порция малины и немного красной смородины) под восхитительным ганашем. Чистое удовольствие: горький шоколад, сливки, сливочное масло. 🔗https://darsik.com/food/2020/12/bezglutenovyi-tart-s-malinoi-i-shokoladom/ 🍋 Эталонный лимонный пирог с меренгой Классический французский десерт и мой абсолютный фаворит! Обожаю его за контраст: кислинку лимона, хрусткость теста и сладость меренги. 🔗 https://darsik.com/food/2020/08/etalonnyj-limonnyj-pirog-s-merengoj/ 🍑 Абрикосовый тарт Красивый, эффектный и не очень сложный! Тарт на хрустящем тесте, с нежной творожной начинкой и медовыми абрикосами. 🔗 https://darsik.com/food/2020/07/makushka-leta-abrikosovyj-tart/

Единственная книга, которую я прочитала, готовясь к поездке в Вологду, — монография Франциски Тун-Хоэнштайн о Варламе Шаламове. Книга называется «Писать жизнь: Варлам Шаламов. Биография и поэтика». Шаламов родился в Вологде и провел здесь свои юные годы. Зрелые, как мы знаем, он провел в лагере на Колыме по ложному обвинению — семнадцать лет. Пережив Колыму, трагедию 20 века, которую он сопоставлял с Освенцимом и Хиросимой, Шаламов посвятил свою жизнь тому, чтобы рассказать о своем опыте. Но как рассказать о нем, если, как писал сам Шаламов, человек не должен знать о лагере? Но и не знать о нем он тоже не может. Другими словами, книга рассказывает и о тяжелейшей судьбе самого Шаламова, и о том, как рождались «Колымские рассказы», и о судьбе интеллигенции в СССР, и анализирует творчество Шаламова с литературоведческой стороны. Интересна потому, выражаясь канцелярским языком, она будет широкому кругу читателей. О Вологде и ее удивительном свободомыслии, причудливо сочетающемся с установкой памятника Сталину, о музее Шаламова, о фресках в Ферапонтово и обо всем, что посмотреть, если вы приезжаете на выходные, - в большем посте в блоге. https://darsik.com/travel/2026/06/puteshestvie-v-vologdu-na-vyhodnye

КУПАНИЕ В ДОЖДЬ Купанье в дождь — отваги смесь И робости; родившись в высях, Дождь мягко пал и лунки высек На водной глади там и здесь. По мелководью ты брела, Потом плыла и улыбалась - В двух счастьях сразу ты купалась, В ладони две воды брала. Под шелест теплого дождя Ты чуяла, плывя над бездной, Как волжская вода к небесной Тянулась, тихо восходя. Ты чуяла и звон, и дрожь Простора, и росток отважный Луча внутри стихии влажной... И видела многоэтажный Дом на холме, где ты живешь. Борис Сиротин 1981

Во Флоренции я спасался от жары на выставке Марка Ротко, которая проходит сразу на трёх площадках. Она не такая масштабная, как в Фонде Louis Vuitton (там было 115 работ, здесь около 70), зато гораздо плотнее привязана к Флоренции. Выставка строится вокруг трёх поездок художника в колыбель Ренессанса в 1950–60-е и довольно наглядно показывает, как ренессансное понимание цвета и формы влияло на подход Ротко к работе. Основной массив работ – в Палаццо Строцци. Здесь нет визуального сопоставления с Ренессансом, если не считать архитектуру самого дворца – идеального куба, чьи залы изрядно затемнили: Ротко всегда требовал особого освещения, чтобы его работы не превращались в декоративные обои. В целом это путешествие художника от фигуративности и яркости к распаду формы, драматизму цвета и постепенному уходу в черноту. Пожалуй, никакая другая история художника не передаёт метаморфозы его внутреннего состояния через цвет так, как эта. Связь с Возрождением скорее объяснена в кураторских текстах, а прямую связь нужно искать уже в самом городе. Эскизы к знаменитому циклу для нью-йоркского ресторана Four Seasons выставлены в Библиотеке Лауренциана, на которую как на референс ссылался сам Ротко. Я туда зашёл, чтобы убедиться, действительно ли Микеланджело спроектировал такой серый каменный мешок, попав в который кажется, что тебя замуровали, как считал Ротко. Насчёт «биться головой об стену» – не знаю, это уже версия Ротко, но ощущение, что зал заполняют потоки лавы благодаря «расплывающейся» лестнице Микеланджело, там действительно есть. Не во всей библиотеке, только в её вестибюле, где архитектор хотел создать контраст со светлым и просторным залом. Но самое яркое впечатление – от монастыря Сан-Марко, где пять картин Ротко выставлены в тех же кельях, где находятся фрески Фра Анджелико. Здесь «духовный свет» и ясность красок прекрасно рифмуются с абстракциями Ротко, где необходимость сюжета полностью отпадает, чтобы передать эмоцию. Ротко здесь – прямой наследник традиции, хотя свет – совсем не то слово, которым можно описать зрелого художника, скорее – наоборот.

Красиво и без визы в сентябре — куда?

«И ещё хотела бы Вашего совета): Куда можно поехать красиво, интересно провести дня 4-5 в середине сентября, поездка по случаю Дня рождения? Что-нибудь типа Узбекистана. Понимаю, что у всех свои «красиво, интересно», но читаю вас и откликается)»

Вот такой вопрос я получила от одной из вас. Ольга едет в мой Узбекистан в ноябре и спрашивает совета о сентябрьской поездке. Мы много с ней перебрали вариантов пару дней назад, ни на чем конкретном не остановились. А теперь я хочу предложить и ей, и вам классный маршрут, буквально только что мной опробованный. Это Урла, окрестности Измира. Ведущий винный регион Турции с винодельнями, отелями и ресторанами, осененными звездами Мишлен. Записывайте! ✈️ Лететь — прямым рейсом в Измир из Москвы. 🚕 Транспорт — такси. Машина не нужна, везде можно доехать на такси. От аэропорта до виноградников Урлы — час. 🏨 Жить — Teruar Urla. Маленький отель, всего 7 номеров, со стильным современным дизайном и невероятно приветливой командой. 🍷 Какие винодельни посетить: 1. Urla Şarapçılık / Urla Winery 2. İkidenizarası Şarapçılık / İkidenizarası Winery 3. Perdix Şarapçılık / Perdix Winery 4. Hus Şarapçılık / Hus Winery 5. Mozaik Şarapçılık / Mozaik Winery 6. Statera Şarapçılık / Statera Winery 7. Urlıce Bağları / Urlıce Vineyards 8. USCA Winery 9. Çakır Şarapçılık / Çakır Winery 10. MMG Şarapçılık / MMG Winery Где есть: Teruar Urla * — лучший ресторан в Турции по моему мнению. Шеф учился в Alma в Италии, работал с Дженнаро Эспозито и Пино Куттайя. Великолепный сет, тонко интерпретирующий локальную гастрономическую традицию и много рассказывающий о территории. В Урле есть еще несколько звездных ресторанов. Например, Vino Locale **, но он вот мне не полюбился. Стоит внимания OD Urla *, я заставала как-то в Бодруме поп-ап его шефа. 🏛 Что смотреть: • Урла приморская — оживленный рыбацкий порт, локальная жизнь, маленькие ресторанчики у моря. • Старый город Урла с его Sanat Street, улицей искусства. Локальные лавочки, старые кофейни, торговля бубликами. • Arkas Sanat — коллекция искусства, в том числе французского (Берта Моризо, Альбер Марке, Морис Утрилло), собранная судостроителем Люсьеном Аркасом. • Uzbaş Arboretum — питомник растений и парк посреди виноградников Урлы. 📍 Вокруг: • В полутора часах — Эфес. Мы его пропустили из-за жаркой июньской погоды. • В часе — Алачаты, рай для тех, кто на волне. ✈️ Через Измир бывают стыковки в Европу — это гораздо удобнее, чем Стамбул, если вы никуда не спешите. Запишите в свои молескины ✅ Подобнее - в блоге через пару недель 😘

📝 Как правильно хейтить: мастер-класс от моей читательницы Если вы когда-нибудь решите написать гадость блогеру, пожалуйста, учитесь у профессионалов. Сегодня у нас в эфире разбор полётов и пошаговый гайд! 😂 Шаг 1. Найдите «уязвимое место». Блогер пишет, что в 43 года выглядит лучше, чем в 20? Отлично! Берём лупу, ищем шею. Морщинки на шее — это новое оружие в мире хейта. Увеличиваем фото, идем из Телеграма в запретграм, где ваш ник kotletka17031974 или что-то в этом духе, и с умным видом пишем: «Ваша шея говорит об обратном». (Спойлер: шея молчит, говорит только читательница). Шаг 2. Призовите на помощь невидимую армию. Никогда не пишите «МНЕ не нравится». Это мелко. И вообще не пишите, что вам не нравится. Пишите, что очень нравится, поэтому вы и волнуетесь: «Вы нравитесь НАМ, вашим подписчикам». Именно поэтому мы решили до вас доебаться, чтобы открыть вам глаза! Кто эти «мы»? Вы, ваша подруга и кот? Неважно! Главное — масштаб! Шаг 3. Включите режим «душнилы-маркетолога». Используйте ключевые слова: «посыл», «несоответствие написанного с увиденным». Звучит солидно. Сразу видно, что вы не просто позавидовали, а проводите глубокий стратегический контент-анализ. Шаг 4. Двойные стандарты. Если блогер вдруг спросит: «А вы покажете себя и свою шею?», срочно включайте режим строгой училки: «Речь про вас! Не передёргивайте!». Запомните главное правило: хейтить можете только вы. Блогер должен сидеть смирно, улыбаться и принимать критику своей шеи. Он же на все готов, раз разместил себя в интернете. Шаг 5. Финальный удар исподтишка. Когда аргументы закончатся, добивайте фразой из арсенала заботливой соседки в подъезде: «И вам не болеть!». Это ставит жирную точку. Вы теперь не просто хейтер, вы — человек с «обострённым чувством справедливости». Очень вежливый. Попробовав так в интернете, можно выходить на улицу. Подходите к человеку и говорите - вы мне очень нравитесь, но вы видели вашу шею? 😂 Я блогер 20 лет. За эти годы я столько про себя невольно узнала, что какая-то там шея… не смешите!

В 43 я выгляжу лучше, чем в 20 и уж тем более в 30! Три года назад я изменила подход к питанию и спорту. И вот, что я поняла: 1️⃣ Весом и телом можно управлять, даже если вам немного за… Тело — не данность, которую можно только принять (хотя принять — половина успеха!), а материал, с которым можно работать. Да, даже если вы не атлет, не фитнес-модель, а обычный человек, привыкший включать мозг и анализировать, как ваше питание, тренировки и режим влияют на тело, вы сможете добиться результата. 2️⃣ Важно понять, что работает именно для вас. Например, миллионы людей уверены во вреде молочных продуктов. Миллионы — вегетарианцы. Миллионы — вообще веганы. Узнать себя и выбрать то, что вам подходит, — вот как должна быть сформулирована задача. 3️⃣ Тело — проект на всю жизнь. В конце концов, нам в нем до конца жизни жить. И было бы неплохо поддерживать его в рабочем состоянии. 4️⃣ Активность создается, а не дается. Впрочем, не только активность, а все на свете. 5️⃣ Осознанный выбор легок. Если вы знаете, почему вы совершаете то или иное действие, вам оно дается легко. О своей системе я писала вот тут https://darsik.com/food/2026/02/sistema-pitania-3-goda/ Пост написан в первую очередь для того, чтобы сказать: я смогла - значит, вы тоже сможете!

Настоящая жизнь 🇹🇷 📍Урла, час от Измира