Дарья Сиротина // darsik.com

У нас с мужем новое субботнее развлечение - делать базар. В пяти минутах от гламурного Сколково был обнаружен крытый рынок «Ангар Сити». Все, что ты хочешь, при этом без ощущения, что спонсируешь лакшери-жизнь семьи продавца в солнечном Баку, как это бывает на Усачевском или других гламурных рынках Москвы, которые лично я ненавижу. Нет огромного пространства, половина покупателей и продавцов - узбеки (я прям в своей среде 😍), на втором этаже фуд-корт и ошеломительное кафе «Самарканд». Я взяла привычку заедать там шашлыком свой субботний пилатес, ха-ха. Делать базар - так обычно говорят в Узбекистане. Причем это самое «делать базар» может быть причиной срыва любых договоренностей. - Ты чего на работу не вышел? - Как чего, маме базар делал! И всё, нет вопросов. Инсайдерскими точками на своём московском базаре я не поделюсь (может, пока), а вот путеводителем по Алайскому базару в Ташкенте уже делюсь. Он написан для моего гайда по городу ташкентским инсайдером, по именам знающим продавцов. У кого брать персики, к кому за помидорами, где брать хуштак, что такое настоящий ташкентский завтрак и где на базаре найти тот самый шашлык. И много всего другого полезного гостю Ташкента - от самых классных отелей до галерей современного искусства, винтажа и мест, куда сходить с детьми. Классная верстка, самая свежая инфо - гид в формате PDF обновлен мной пару недель назад. Ваш личный консьерж и ключи от города 👌🏻 7900 рублей - и идеальный ташкентский уикенд у вас в кармане. Останется купить билет на самолет! https://uz.darsik.com/guides Хотите полистать перед покупкой? Ловите ссылку🖐🏻 https://uz.darsik.com/free-guide-tashkentк

*** А страшно ли это - не быть? Оно б хорошо без мученья Вдруг общую нить отпустить, И - тихо подхватит теченье. Теченье, которого нет... Утихнут все ветры и реки, Когда ослепительный свет Во тьму обратится навеки. А воздух, попав в пустоту, Ее с наслажденьем заполнит, А кто-то, поймав на лету, На час твое имя запомнит. Борис Сиротин 1983

Пятничный пост в продолжение поста про курсы сомелье 🍷 Главным итогом которых стало то, что я перестала пить алкоголь. Во-первых, я абсолютно уверена, что алкоголь - это зло и яд. Поэтому каждый бокал вина (редкий!) должен быль бокалом лучшего, что мне доступно. Во-вторых, я абсолютно не могу пить в компании. Впрочем, и есть тоже. Я не понимаю вкуса, это просто выброшенные деньги. В-третьих, я не могу пить больше одного бокала. Все, что дальше, мне невкусно. Высокие требования к алкоголю, редкость его употребления и невозможность разделить с кем-то бутылку привели к тому, что я фактически не пью. Потому что по бокалам в ресторанах выбор крохотный (и я в них не хожу), а винная коллекция дома стоит себе который год. Где ключ от винного шкафа я даже и не помню уже. Также я абсолютно уверена, что чем реже удовольствие, тем оно слаще. Плюс я сноб по части посуды - шампанское из флюта тема не моя, а наливать должны исключительно у моего стола. Вынести мне бокал из бара - обречь себя на проклятия. Последние несколько лет я пью алкоголь только в поездках. И только, если это реально что-то стоящее. А так - газированная вода с лимоном очень вкусна. Налила себе бокал красного лето проводить - первый месяца за полтора - уже пожалела. Это называется старость 🤣

Изучающим итальянский хочу посоветовать подкаст, который мне полюбился: Vaporetto Italiano 🇮🇹 Ведут его Франческо и Джулия, оба из Феррары (у меня на сердце сразу теплеет, потому что это почти моя вторая родина, Болонья). Ребята разговаривают на разные темы, чаще всего бытовые и жизненные, что лично мне, прослушавшей почти все лекции Алессандро Барберо и усвоившей кучу военной и общеполитической лексики, оказалось очень полезно. Ну и вообще - слушаешь их как старых друзей. О трех других своих любимых подкастах я писала вот тут

🍂 Осень, осень... Жакет Pijmak (сшитый из двух половинок мужского пиджака) Топ Zara Джисы H&M Обувь Toteme Сумка Chanel Очки Gresso Подборка образов за прошлый год тут

Уважаемый (или уже не очень) журнал CN Traveller Middle East выкатил список лучших ресторанов Ташкента. И это, товарищи, пиздец. Я вспомнила, как вся Москва угорала над раздачей звезд Мишлен. Как сел в лужу уважаемый гид, не разобравшись не только в том, где у нас Москва, а где область, но и в ресторанной сцене в целом. Как это было смешно и одновременно как было жаль, как было стыдно, что инспекторы приехали и … и опозорились. Примерно так опозорился CN Traveller Middle East. Дело даже не в том, что подборка содержит места, в которых они, очевидно, не были (потому что если бы были, у них рука бы не поднялась такое писать). А в том, что они вообще не поняли, что такое ресторанная сцена в Ташкенте и как она работает. И не поняли, как вообще в Узбекистане едят. От журнала такого уровня ожидаешь не просто списка мест, а рассказа о том, почему рестораны и кухня в Ташкент, в Лондоне или в Дубае, - такие. Потому что гастрономия - это зеркало культуры. Я не устану об этом писать никогда - в Ташкенте (как и во всем Узбекистане), во-первых, места делятся на «для себя» и «для гостей». И если вы хотите съесть что-то майонезное с петрушкой сверху - то да, конечно, идите туда, куда вас посылает CN Traveller. Во-вторых, набор гастрономических концепций - это не просто одно место индийское, одно турецкое, а одно ливанское. Список кухонь, которые в Ташкенте значимы и которые имеет смысл здесь пробовать, формируется не прихотью редактора, а историей страны. Да, конечно, корейская кухня - важная часть гастрономической сцены Ташкента, но ходят ташкентцы в места с колченогими столами и липкими клеенками в основном. Но вот грузинская кухня для Ташкента сейчас не значима совершенно. И наличие грузинского ресторана в подборке - это просто попытка автора расцветить то, что не нуждается в цветах, потому что ресторанная сцена Ташкента демонстрирует ну просто завидное разнообразие. Турецкая кухня - огромный тренд и демонстрация мягкой силы. А дальше я открыла материал о том, чем заняться в Ташкенте. Ну, знаете, нельзя верить тем, кто пишет о Ташкенте, а фото плова у него самаркандского. А сюзане вообще из Бухары. Как это назвать кроме как невежеством? Это и есть тот самый ориентализм, не видящий деталей взгляд, превращающий все в Великий шелковый путь и многоцветье узоров. Но вам-то, люди с Ближнего Востока, стыдно должно быть! «Прямо плакать хочется», - написала мне моя ташкентская подруга. Не надо плакать. Читайте правильные книги (мои «Мой Узбекистан» и Discovering Uzbekistan) и качайте мои гиды по Ташкенту и остальному Узбекистану. Там только проверенные места. И, что самое важно, я объясняю, как понять город и страну, а не просто пробежаться по верхам.

Это, конечно, предательство. Честно, не знаю, как еще это назвать. Вы сегодня на улицу выходили? Я поехала на спорт в пуховой жилетке. 26 августа, Карл! 🥶 Туризм с приходом осени снова приобретает характер климатической миграции. Лично я пакую чемодан... В Самарканде тем временем начинается бархатный сезон. Смотрю прогноз: на следующей неделе благословенные +30, а в середине сентября — идеальные +24...+26. Ясное небо, дневное тепло без изнуряющей жары и вечерняя прохлада. Зависимых от хорошей погоды, желающих попивать беленькое на солнце и закусывать инжиром, жду в своей программе в Узбекистане с 17 по 23 сентября. 🍷🍇 🔗 Программа и детали на сайте - https://uz.darsik.com/17-23-sent ⚡️ Мест всего 5. До закрытия группы — 2 дня. 🧭 Гид: Маруф Муминов — легенда узбекского туризма. 🚌 Логистика: между Бухарой и Хивой - на новом скоростном поезде. 3 часа 20 минут вместо семи! Комфорт на первом месте. 🏨 Отели — я не иду на компромиссы никогда: 📍 Aliz Samarkand (9.4 на Booking) «Все новое, сверкающее белое, шикарный большой душ, персонал готов бежать исполнять пожелания. В чудесном зеленом районе» — отзыв гостьи майской программы. 📍 Sarhad Bukhara (9.8 на Booking) Стильный, современный, в шаге от мавзолея Чашма-Аюб и колхозного рынка. Там рано утром продают тот самый бухарский каймак! Лично я предпочитаю его даже супер-новым сетевым отелям. 📍 Dunyo Plaza, Khiva (9.6 на Booking) С иголочки. В самом центре Ичан-Калы, около минарета Ислам Ходжа. Вы выйдете рано утром — и будете в городе одни! Рассвет в Хиве — это волшебно, рагацци ✨ 💰 Детали и цены: • $1900 (≈166 000 ₽) — при двухместном размещении • $2100 (≈184 000 ₽) — при одноместном Оплата в рублях банковской картой. Включено ВСЁ, кроме билетов до Узбекистана и обратно. Прилететь можно из любого города — напишите мне, я помогу выбрать выгодные рейсы! Короче говоря, надо решаться прямо сейчас. Хотя… может, обратный билет вам и не нужен. Влюбитесь в страну и решите остаться, кто знает? 🧿 👇 Забронировать: @Dariya_Sirotina

Гончары, хипстеры и инклюзия: нестандартный гид по керамическому Ташкенту В блоге сегодня классный путеводитель по керамическому Ташкенту — с гончарными династиями, независимыми студиями, инклюзивными проектами, рассказывающий, где покупать и учиться. Знали ли вы, что… 🌿 …знаменитая бирюза риштанской керамики — это зола дикой травы? С окисью меди она даёт вспышки бирюзы, с окисью железа — переливы золота. 🗺 …узбекскую керамику можно читать как карту страны: у каждого региона свой цвет и орнамент. ⚠️ …из традиционной посуды нельзя есть? Локальная глина низкого обжига, а старые глазури содержат свинец — такая красота чисто декоративная. 🚇 …в ташкентском метро есть керамическая станция — «Гафур Гулям» с невероятными панно и колоннами. 🏺 …в Ташкенте трудится уже седьмое поколение гончарной династии, а стили IX–XIV веков восстанавливают по археологическим находкам. 💍 …в некоторых студиях устраивают «керамические свидания»: пара создаёт изделие вместе, а заканчивается всё предложением руки и сердца? Не знали? Срочно в блог! https://darsik.com/travel/2026/08/keramika-v-tashkente/

Венеция, ремесла и настоящая алхимия глины С 1 по 30 сентября 2026 года остров Сан-Джорджо-Маджоре в Венеции примет выставку Homo Faber 2026 — главную мировую площадку современного художественного ремесла от Michelangelo Foundation. Узбекистан представит там работы трех гениев своего дела. И сегодня, в преддверии этого события, я хочу рассказать не о масштабах выставки, а об одном из мастеров, в ней участвующих — о керамисте Алишере Назирове, герое моей книги "Мой Узбекистан". 🏺 «В 12 лет я о женитьбе не думал» В советское время в Риштане гончаров считали «вторым сортом». «Гончару даже жениться было сложно», — рассказывал мне Алишер-ака. Но после школьной экскурсии на местный завод мальчишка понял: его стихия — это глина. Учиться он пошел не в техникум, а к усто (мастеру). Да-да, в Узбекистане до сих пор существует та же система мастерских - или bottega - которая привычна нам, скажем, по истории ренессансного искусства Италии. Секреты глазури из диких трав, работы с оживающей под пальцами красной риштанской глины и окиси металлов до сих пор передаются здесь из уст в уста. В книгах такого не прочитаешь. 🙌 Лепить вслепую Гончары делятся на тех, кто работает с формой, и тех, у кого душа больше лежит к рисунку. Себя Алишер-ака в первую очередь считает художником. А учеников своих учит работать буквально наощупь! Хороший мастер, по его мнению, должен чувствовать форму руками. И когда видишь, как 15-летний парень с завязанными глазами выводит на круге идеальную чашу, а узор процарапывает по глине, не глядя, — мурашки по коже. Керамика Алишера Назарова многомерна. Глазурь может быть матовой, как антибликовое музейное стекло, или глянцевой, которая буквально живает, когда в ляган кладут горячий плов. Мастер думает даже о том, кто будет мыть посуду: донышко он тоже украшает хитрым узором. А прочность риштанской керамики такова, что Алишер обращается с драгоценными чашами привычно-небрежно, и им хоть бы что (в отличие от хрупкой фабричной массы). 🇯🇵 Диалог культур и «Достояние народа» Несколько лет Алишер Назиров провел в Японии. Он буквально потряс местных учителей, доказав, что традиционная риштанская зола (ишкор) дает невероятную глазурь для их керамики сузуяки. Увидеть работы Алишера Назирова (вместе с Санжаром Кубаевым и Шавкиддином Камаловым), а также узнать секреты традиционного сюзане на мастер-классы Мадины Касымбаевой, можно будет в сентябре 2026-го на Homo Faber в Венеции. Если вы собираетесь не в Венецию, а в Ташкент и другие города Узбекистана, вашими спутниками станут мои гиды по стране. Полистать и купить их можно тут. https://uz.darsik.com/guides

Баня, в которую вам точно нужно! Сразу скажу — я не фанат бани в принципе. Но я обожаю людей, которые, как я это называю, работают на своей работе и верят в то, чем занимаются. И поэтому от визита в Крымские бани в Rixos Borovoe я осталась в восторге. Банный комплекс занимает огромную выделенную территорию на берегу озера, в густом лесу. Работает он здесь больше десяти лет. История его появления — личная, рассказывающая о владельцах отеля как о людях пассионарных и неравнодушных. Пересказывать я её не буду — доедете и сами всё узнаете. Скажу лишь, что Светлана Филипповна Смирнова, идеолог этого банного оазиса, о себе рассказывает как о философе бани и технологе банных обрядов. А то, что Светлана Филипповна ещё и волшебница, вы поймете сами, только с ней встретившись. Мы с мужем выбрали ритуал «Бата». Название переводится как благословение, и в описании к нему — баланс, безмятежность и нечто под названием «бесконечное сияние энергии». Начинается всё с ароматерапии и прогревания вениками, веерами и льняными полотнами, затем — глубокое круговое парение. После тело «ладят» и промывают особыми авторскими гущами, промасливают смесью масел, полируют травяными и минеральными пудрами и укутывают аппликациями из трав и водорослей. Тело купают в чанах с живой водой и в озере. Укладывают в гамак и укрывают тяжёлым одеялом с крымскими водорослями. Парят в скифской бане. Поят чаем. Дают подержать в руках связку старинных ключей, кладут рядом особые ножи, которые забирают плохую энергию и дают хорошую… Мой мозг отключился — хотите верьте, хотите нет — через 20 минут. От меня осталась оболочка, та самая, над которой колдовали два с лишним часа заботливые руки Светланы Филипповны, Артура, Лауры и Аружан. Соединить мозг с оболочкой после завершения бани было, сразу скажу, делом непростым. А уж если вы любите баню, вы точно будете в восторге. О Казахстане и национальном парке Боровое, о прекрасном отеле Rixos Borovoe, стоящем прямо на берегу озера, и о мальдивских закатах к дню рождения мужа - в новом посте в блоге https://darsik.com/travel/2026/08/rixos-borovoe

Меня назвали самозванкой В комментариях в запретграме под постом о винах Узбекистана мне написали:

«вы не сомелье, а блогер с налётом винного дегустатора»

И понеслось — «самозванка», «как вы можете», ну вы поняли. Пришлось забанить нескольких самых активных 😉 Штука в том, что я вообще-то профессиональный сомелье. С дипломом. Я писала об этом курсе больше 13 лет назад, но раз уж вопрос всплыл, расскажу заново, специально для тех, кто вдруг решил, что диплом можно получить, просто выпив бокал вина в отпуске, ахаха. Я с отличием закончила профессиональный курс в «Энотрии» — крупнейшей винной школе России, которая принадлежит Simple, крупнейшему поставщику вина в стране. Это профессиональный курс, тот же, что заканчивают будущие сомелье ресторанов и байеры винных компаний. Работать сомелье я не собиралась никогда, но именно это образование, во-первых, дает представление о том, что такое винная отрасль в целом, а, во-вторых, становится базой для построения прочного, по кирпичику сложенного здания знаний о культуре и эногастрономии в целом. Потому что вино - важнейшая часть человеческой культуры, связанная со всем от религии до искусства. И именно эта классическая база (Франция, Италия, законы апелласьонов) позволяет мне видеть структуру вина и понимать технологии, где бы оно ни было сделано — хоть в Бордо, хоть в Ташкенте, хоть в Швеции (я и там бывала на винодельнях). Сомелье видит за этикеткой суть. Четыре месяца. Каждый день по четыре часа! Дорога у меня в одну сторону занимала больше часа — то есть по факту это был почти полный рабочий день, каждый день, четыре месяца подряд. Дегустации — от 5 до 15 образцов ежедневно. Да-да, в 10 утра. Приезжаешь уже уставшая, а дальше несколько часов подряд нюхаешь и пробуешь вино, пока голова не станет тяжёлой. После занятий цель одна: не уехать в депо метрополитена, уснув в вагоне. Я просто приезжала домой и падала спать: есть не хочется (наелась сухарей на дегустации), работать не можешь, на тренировку тоже не пойдёшь — так как ты уже нетрезв. Четыре месяца пить каждый день - ладно деньги, но здоровье-то нужно лошадиное, товарищи. Я в теннис играла в 23 часа, можете поверить? Просто, чтобы иметь возможность протрезветь к моменту начала тренировки. Программа: виноград и технологии производства, вина Франции с экзаменом (Сандро Хатиашвили лично!), Италии с экзаменом, Испании с тестом, Нового Света с тестом — плюс Германия, Австрия, Россия, крепкий алкоголь, сакэ, сигары, кофе, чай. Нас учили правильно читать этикетки по-французски и по-итальянски, чтобы не путать названия. К экзаменам готовились всерьёз: гран-крю Бургундии и Бордо (все, наизусть - меня ночью разбуди, я начну бубнить про батар-монраше, шассань-монраше и дальше по списку), сорта винограда Италии все (а их там мама дорогая сколько), апелласьоны, производители. С правильным акцентом, пардон май френч мсье Хатиашвили у тебя не примет. Ты должен уметь читать каждую этикетку - не только по буквам, но сразу, с одного взгляда, видеть и понимать, что это за вино, откуда, в чем его специфика. За четыре месяца — около 200 образцов вина. Это и есть налёт дегустатора🤣 Это диплом, за который я платила и временем, и деньгами (курс стоил почти 3,5 тысячи евро), и собственной печенью, если честно. Так что да — я профессиональный сомелье. И если кто-то в следующий раз захочет оспорить это в комментариях — попробуйте пить 410 часов, потом поговорим, ха-ха.

🚨 Закрываю бронирования! 🇺🇿 Самарканд, Бухара и Хива | 17–23 сентября Мой авторский маршрут https://uz.darsik.com/17-23-sent Мест всего 5. До закрытия — 4 дня. 🧭 Гид: Маруф Муминов, легенда узбекского туризма. «Топ чувак», — написал мне гость, которого я принимала в прошлом сезоне. Гость из тех, что прилетает в Узбекистан на джете. 😉 🚌 Логистика — комфорт на первом месте: • Внутри городов и на переезде Самарканд–Бухара — большой комфортабельный автобус, только для группы. • Между Бухарой и Хивой — новый скоростной поезд. Три часа двадцать минут вместо семи часов! 🏨 Отели — я не иду на компромиссы никогда! 📍 Aliz Samarkand — 9.4 «Все новое, сверкающее белое, шикарный большой душ, персонал готов бежать исполнять пожелания. В чудесном зеленом районе» (с) гостья майской программы. 📍 Sarhad Bukhara — 9.8 Стильный, современный, в шаге от мавзолея Чашма-Аюб и колхозного рынка. Там рано утром продают тот самый бухарский каймак! Лично я предпочитаю его даже супер-новым сетевым. 📍 Dunyo Plaza, Khiva — 9.6 С иголочки. В самом-самом центре Ичан Калы, около минарета Ислам Ходжа. Вы выйдете рано утром — и будете в городе одни! Рассвет в Хиве — это волшебно, рагацци. ✨ 🤝 Люди, которых вы встретите: 🏺 Гончары Бобомуродовы — продолжатели традиции самаркандской керамики. 🧵 Кутюрье Лена Ладик, хозяйка галереи Happy Bird. 🎨 Миниатюрист Давлат Тошев. «Замечательный ужин в мастерской Давлат-аки и содержательная беседа были окончанием этого необычного путешествия», — написала мне одна из гостей. 🍢 Династия гончаров Нарзуллаевых в Гиждуване. А какой у них шашлык! 🤤 🍲 Зейнаб Абдуллаева, хозяйка моего любимого хивинского ресторана Mirzaboshi. 💰 Детали: $1900 — за человек при двухместном размещении (166 тыс рублей) $2100 —за человека при одноместном размещении (184 тыс рублей) Оплата в рублях банковской картой. Включено ВСЁ, кроме билетов до Узбекистана и обратно. Короче говоря, надо решаться прямо сейчас. Хотя… может, обратный билет вам и не нужен. Влюбитесь в страну и решите остаться, кто знает? 🧿 👇 Забрать последние места: @Dariya_Sirotina

Скажу, что нужно срочно ехать в Узбекистан с двумя пустыми чемоданами.

Воскресный мужчина в халате - неподражаемый Мартин Скорсезе в чапане 🇺🇿 Чапан непростой. Он из коллекции дизайнера Nazzy Beglari - она снабжает нарядами не только Скорсезе, но и Изабеллу Росселини и Тильду Суинтон. Лайк 👍🏻👌🏻 Что скажешь, Александр aka Le Bon Mot?

Рубрика «Секретные материалы» или только (исключительно!) для своих: места в Узбекистане, куда я вожу только друзей Вы же едете не для того, чтобы быть туристами. Вы едете, чтобы вас приняли как своих. Сохраняйте! САМАРКАНД Еврейская махалля и хаммам «Довуди». В двух шагах от Регистана и Шахи-Зинды, а туда почти никто не заходит. Синагога «Гумбаз» до сих пор работает, община сократилась до 120 человек, но дух старого Самарканда здесь живой. Хаммам принимает гостей вне зависимости от веры - и его вот-вот должны открыть после реставрации. Хочется — заходите, не хочется — просто погуляйте по кварталу, почувствуйте город таким, каким его видят сами самаркандцы. Медресе Нодира Диван-Беги. У знаменитого Шердора на Регистане есть двойник. Тот же визирь, те же тигры на портале, та же эпоха. Стоит рядом с мечетью Ходжа Ахрар, и туристы сюда почти не доходят. Гораздо более спокойная точка для съёмки, чем сам Регистан. Смотрите видео - ни одной живой души! И никто не испортит вам кадр 😉 БУХАРА Женский хаммам XVI века у минарета Калян. Когда-то сюда ходили жёны эмира и его наложницы. С тех пор мало что изменилось. Закладывайте пару часов на суровых банщиц, горячий пар и каменные своды — выйдете другим человеком. Чор Минор. Четыре минарета над одними воротами, чуть в стороне от главных маршрутов. Вокруг течёт спокойная городская жизнь, работают антикварные лавки, в которых можно застрять на пару часов. ХИВА Дворец Нуруллабая. Летняя резиденция хивинских ханов рубежа 19 и 20 веков, где восточные и европейские приёмы смешаны почти как в Ситораи Мохи-Хоса под Бухарой, только туристов здесь в разы меньше. Дворец отлично отреставрирован, 15 минут ходьбы от старого города — и вы будете гулять по залам почти в одиночестве. Ресторан Khiva Moon Tour. За стенами Ичан-Калы, с колоритным внутренним двором и топчанами — то самое место для долгих посиделок, когда никуда не надо спешить. Позвоните заранее и закажите ужин на компанию: хорезмские чебуреки, шивит оши, рыбу на углях и плов, который приготовят прямо при вас. Есть Узбекистан для тех, кто гуглит «что посмотреть». И есть Узбекистан для тех, у кого есть мои контакты. В гайде — двадцать с лишним таких мест: не только куда идти, но и куда позвонить, что сказать на входе и в какое время приходить, чтобы вас не просто пустили, а приняли. Разница между «нашёл в интернете» и «меня туда привели» — это она и есть. Этот гайд уже стал попутчиком для сотен поездок в Узбекистан. Обновляю его два раза в год — свежая версия только что вышла. Вот бесплатная версия, если вы хотите сначала оценить, как классно у меня вышло. 7 900 ₽. Открыть доступ 👇 https://uz.darsik.com/guides

*** Иду с улыбкой, но простор земной Молчит в ответ на все мои старанья, Трава ко мне суха до увяданья, И ястреб — точно камень надо мной. Ты — далеко, за толстою стеной Обиды, горьких слез, непониманья, Исчезло мира противостоянье, Открылся черный космос за спиной. И я в природе свойство углядел: Когда одним собою в мире занят, Вокруг тебя все усыхает, вянет, Бесчувствие пространства твой удел. А я собою занят, погляди - В моих ладонях буква «Я» как святцы. Бреду, шепчу слова, а позади — Летят листы, развалины дымятся... Борис Сиротин 1980

Кто там в Рим собирается? Крутой римский бар Drink Kong открыл вторую локацию! Это очень-очень классный бар, один из самых популярных в Риме, из списка The World’s 50 Best Bars: сейчас на почетном 40 месте. Первая локация находится за пределами туристического центра, минутах в десяти прогулки от центра района Монти. Обстановка не итальянская, а интернациональная, с азиатским скорее твистом. Великолепная коктейльная карта, позволяющая быстро сделать выбор. Наличие безалкогольных опций — огромный плюс. Мы были за неделю дважды во время аперитива, но мне показалось, что это скорее место ночное, чем ранне-вечернее. Много туристов, но и много самих итальянцев. Вторая локация - в районе Кампо-Марцио, в шаге от супер-популярного ресторана Achille al Parlamento. Так что вот вам прекрасный римский план: гулять до боли в ногах, ужинать римской кухней, а потом - на пару коктейлей в Drink Kong. О моих местах в Риме я писала, например, вот тут https://darsik.com/travel/2025/01/roma_2024

Начало выше ⬆️ «Шесть лет назад Касимов был гораздо более депрессивным», - вспоминает Татьяна. Мы сидим в пространстве «Маяк». Здесь, в здании старой портовой столовой (Ока когда-то была очень судоходной, так что у речников была собственная инфраструктура) шесть лет назад группа горожан открыла место для себя. Сцена, репетиционная студия, библиотека, коворкинг, кулинарная студия, мастерские, кофейня. Татьяна говорит, что горожане их долго считали сектантами: ну не может такого быть, чтобы обычные люди взяли и сделали хорошо не только для себя, но и для других. Татьяна рассказывает о том, что это сейчас в коворкинге сидят молодые с ноутбуками (москвичи, говорит, в пандемию понаехали в Касимов и окрестности скрываться от локдауна, сейчас покинуть свои дачи их заставили проблемы с мобильным интернетом, а в «Маяке» есть вай-фай), а вообще ее любимая категория - бабушки, собирающиеся компаниями. Все уже настолько пожилые, что живут с внуками или детьми, в тесноте, где не собраться. А тут берут чайник чая на всех и сидят, пока всю молодость не вспомнят. Татьяна рассказывает, что работают тут - как это сказать - ориентируясь на запросы населения. Вот, например, делали мастер-класс «все в одной сковороде». Почему такая тема? Девочки уезжают учиться в большой город с набором нарядных кастрюль. А мальчики - с бабушкиной сковородой. Чтобы в общаге не нажить себе гастрит, их учат готовить в этой сковороде все: борщ, плов, торт. Сама Татьяна из Красноярска. Касимов, говорит, ей не нравился. Но потом она научилась замечать в нем красивое. Например, шикарный вид на Оку из окон бывшей столовой. И это единственная продуктивная позиция: видеть позитив и делать хорошо там, где ты оказался, в какой бы ты ситуации ни был. Для себя и для других.

В Касимов мы поехали искать татарские корни мужа. А нашли что-то совершенно другое. Ну как корни - не корни, а так, седую старину. Никакие родственники мужа в Касимове никогда не жили, все они с земель поволжских, их пути нам в целом известны. Но курьезная история существования Касимовского ханства в окружении русских земель аж до конца 17 века мужа интриговала. Меня, понятное дело, в гораздо меньше степени, потому что его волнуют вопросы теоретические типа что мы знаем о касимовских татарах (ничего, да и то не все), а меня практические - как мы туда поедем (читай - сколько мне рулить) и где будем жить. Касимов выглядит как типичная русская провинция. Из Мурома до него бежит через густые леса неширокая дорога. Высокий берег Оки, на той стороне - заливные луга, на этой несколько сохранившихся церквей, пыльные улицы, недоделанное благоустройство. Город, в котором 29 тысяч жителей (и число постоянно уменьшается) хоть и остается вторым крупным в Рязанской области после Рязани, предложить своим жителям и туристам может осколки удобств и такие же осколки истории. Экскурсия напоминает лоскутное одеяло: не могущий похвастаться ни историей, ни меценатами Суздаля или Тарусы, Касимов цепляется за все. Вот, был у нас тут Борис Пастернак летом 1920 года и сравнил дескать Касимов с Марбургом. И теперь в доме, где он лето проводил, мы хотим сделать музей Пастернака. Я представляю себе лето 1920 года в русской провинции… Вряд ли за вдохновением сюда отправился Борис Леонидович. «Касимов связан с Андерсеном», - говорит гид. Я вспоминаю Оденсе, пышущую здоровым румянцем датскую провинцию, где все построено вокруг великого сказочника. Тут, в Касимове, жила первые шесть лет своей жизни Анна Ганзен, переводившая Андерсена, Ибсена и Кьеркегора. Открываю википедию. Дата и место смерти - Ленинград, 1942. Ох уж эти сказочки, ох уж эти сказочники. Пересекая заросшие овраги (вон в зарослях виднеется красный фасад старой татарской лавки: был такой тип архитектуры в Касимове, сохранился один фасад и одно здание, да и то покосилось) доходим до минарета Ханской мечети. Посреди типичного среднерусского пейзажа минарет выглядит непривычно. Рядом, за ржавым забором, здание, напоминающее складское, оказывается усыпальницей Шах-Али Хана. Объект культурного наследия народов РФ… Самое нарядное в ансамбле - памятник Сююмбике, подаренный казанскими татарами. Во дворе мечети молодой имам спрашивает гида, будут ли сегодня еще гости: попасть на минарет можно, только если ты знаешь, с кем и по какому телефону договариваться. Община татарская крошечная, туристы ее занимают мало. Гид на вопрос о том, сколько путешественников вообще знает о татарском касимовском прошлом, отвечает уклончиво. Судя по всему, музей бабочек и стрекоз и Музей бабосиков интересуют приезжих гораздо больше. Пока мы брели обратно к машине, мы говорили о том, что половина хорошего впечатления от Касимова связана с прекрасной погодой, а вторая - с тем, что мы отсюда сейчас уедем. И что город этот, к счастью, не является частью нашей личной истории. Хотя как Россия, которую нам Касимов демонстрирует, может не быть частью нас? Продолжении ниже

«Шесть лет назад Касимов был гораздо более депрессивным», - вспоминает Татьяна. Мы сидим в пространстве «Маяк». Здесь, в здании старой портовой столовой (Ока когда-то была очень судоходной, так что у речников была собственная инфраструктура) шесть лет назад группа горожан открыла место для себя. Сцена, репетиционная студия, библиотека, коворкинг, кулинарная студия, мастерские, кофейня. Татьяна говорит, что горожане их долго считали сектантами: ну не может такого быть, чтобы обычные люди взяли и сделали хорошо не только для себя, но и для других. Татьяна рассказывает о том, что это сейчас в коворкинге сидят молодые с ноутбуками (москвичи, говорит, в пандемию понаехали в Касимов и окрестности скрываться от локдауна, сейчас покинуть свои дачи их заставили проблемы с мобильным интернетом, а в «Маяке» есть вай-фай), а вообще ее любимая категория - бабушки, собирающиеся компаниями. Все уже настолько пожилые, что живут с внуками или детьми, в тесноте, где не собраться. А тут берут чайник чая на всех и сидят, пока всю молодость не вспомнят. Татьяна рассказывает, что работают тут - как это сказать - ориентируясь на запросы населения. Вот, например, делали мастер-класс «все в одной сковороде». Почему такая тема? Девочки уезжают учиться в большой город с набором нарядных кастрюль. А мальчики - с бабушкиной сковородой. Чтобы в общаге не нажить себе гастрит, их учат готовить в этой сковороде все: борщ, плов, торт. Сама Татьяна из Красноярска. Касимов, говорит, ей не нравился. Но потом она научилась замечать в нем красивое. Например, шикарный вид на Оку из окон бывшей столовой. И это единственная продуктивная позиция: видеть позитив и делать хорошо там, где ты оказался, в какой бы ты ситуации ни был. Для себя и для других.