Laura Ru

La loro corsa notturna ha una meta: l’aeroporto (non sanno se si trova a Treviso o a Venezia) dove arriva Genio (Eugenio), l’amico e collega complice nella sottrazione degli occhiali, scappato in Argentina per sfuggire all’arresto. Il suo reato è entrato in prescrizione e Genio torna per riprendersi il tesoretto che aveva nascosto prima della fuga. Ma il campo in cui lo aveva sotterrato non c’è più. Al suo posto, una villetta mai finita, che ora giace in rovina. A un certo punto della loro deriva alcolica si inserisce la figura di Giulio, un giovane studente di architettura napoletano. Giulio è un ventenne timido e inibito, lo incontrano a Venezia mentre si tiene in disparte e osserva i suoi coetanei impegnati in quel rito carnevalesco e sguaiato che è ormai diventato il festeggiamento di una laurea. Si ritrovano tutti a bere in un locale della pianura dove si balla con cappelli da cowboy e si festeggia un addio al nubilato mangiando cocktail di gamberi in salsa rosa: l’immaginario americano ha colonizzato sia il territorio che i cervelli. A essere diversi sono sia lo studente napoletano, che gira con un libro di Carlo Scarpa e insiste nel voler andare a casa a ripassare prima di un esame (attività ormai svuotata di senso nei diplomifici noti come università), sia gli sgangherati ed esuberanti Carlobianchi e Doriano, che possiedono ancora una distanza esistenziale dalla simulazione in cui vive il resto del Paese. Giulio non ha mai avuto esperienza diretta di quell'Italia che scoppiettava di energia, eppure è proprio osservando le rovine e gli eccessi dei due improbabili compagni di nottata che impara una lezione fondamentale: le occasioni vanno colte quando si presentano, perché non tornano. Troverà il coraggio di andare a trovare a Verona la compagna di università di cui è innamorato, la stessa che festeggiava la laurea e si faceva un tiro di coca in bagno. Il film di Sossai è un viaggio attraverso un territorio devastato: un tedesco, a cui Carlobianchi ha scroccato una sigaretta, afferma di essere in Italia per vedere quello che gli italiani non hanno ancora distrutto, ma poi spiega di non essere riuscito a trovare i cantieri della linea ferroviaria Lisbona-Budapest. Ecco, il film è pieno di battute geniali e amare come questa. Paradossalmente, l'unica dimensione estetica sopravvissuta, l'unico luogo in cui la bellezza non è merce, si ritrova al cimitero. È qui che Giulio si reca per vedere la tomba di Carlo Scarpa e quella progettata dall'architetto per la famiglia Brion, in un cortocircuito temporale che unisce i vivi e i morti. Sossai ha uno sguardo colto ed equanime. Non giudica, non moralizza, si limita a mostrare. In questo, il suo film si fa pura archeologia di un presente che è già passato. Sossai scava nella fantasmagoria della pianura per trovarci i cocci di un'epoca in cui il futuro sembrava possibile, e restituisce allo spettatore la malinconica poesia di un bicchiere della staffa bevuto tra le macerie. @LauraRuHK