Red Chamber

Пересекая рассвет (2026) Тридцати-с-чем-то-летняя Сю Цю свайпает мужиков в тиндере во время массажа. По работе она занимается интерьерным дизайном, но собственное жилье в Пекине по финансовым причинам остается проектом в программе 3D-моделирования. В результате легкого недоразумения Сю Цю встречает симпатичного южного парня сильно моложе, который плохо выговаривает er и пытается сделать карьеру писателя. Вместе они проводят ночь, шатаясь по пекинским хутунам, лайвхаусам и караоке-будкам, утешая первых встречных и сталкиваясь с фигурами прошлого. "Пересекая рассвет" Чжао Баодоу – настолько очевидная попытка переснять "Перед рассветом" в эстетике Вонг Карвая, что автору приходится прямо проговаривать свои референсы в кадре, чтобы снизить градус неловкости. Получается тем не менее нестыдно; и, хотя принято считать, что приличную мелодраму делает двоица, Сандра Ма вытаскивает фильм в одиночку, сводя молодого тайваньского артиста Эдварда Чэня к декоративной функции (дисконтированного Такэси Канэсиро). Помогают недоиспользованные в китайском кино пекинские вайбы: серенада центрального отопления, козыряние пропиской, интимный опыт совместного поедания баоцзы в шесть утра и последний писк столичной богемы – заваривание китайских лекарств на ночь методом колд-брю. История же получается о том, как два циничных миллениала, декларирующие желание друг с другом немедленно переспать, всеми силами пытаются этого не сделать и как-нибудь изворотливо ускользнуть в пространство чистой романтики; ни во что долгосрочное они тоже не верят, не в последнюю очередь из-за того, что "издержки любви" видятся слишком высокими. Остается one night stand, но для меланхоличной ночи по принципу Je t'aime – moi non plus. https://letterboxd.com/film/crossing-a-dawn/