ஐ✨ღ⎠ 𝑀𝑜𝓎ç𝑒ç𝒶𝓀 ⎝ღ✨ஐ
Kanalga Telegram’da o‘tish
💖Ishq haloldir. Ikki qalbning bir - birini deb urishi , yuraklarning sevgi ila jo'sh urib, ishq daryosida oqishi Allohning rahmatini jilvasidir. 💖 Reklama uchun👉👉 @reklamala_arzon Talab taklif shikoyat uchun👉👉 @Neiba_bot
Ko'proq ko'rsatish📈 Telegram kanali ஐ✨ღ⎠ 𝑀𝑜𝓎ç𝑒ç𝒶𝓀 ⎝ღ✨ஐ analitikasi
ஐ✨ღ⎠ 𝑀𝑜𝓎ç𝑒ç𝒶𝓀 ⎝ღ✨ஐ (@ibratli_nomalar) O'zbek til segmentidagi kanali faol ishtirokchi. Hozirda hamjamiyat 43 360 obunachidan iborat bo'lib, Din & Maʼnaviyat toifasida 1 359-o'rinni va O'zbekiston mintaqasida 1 744-o'rinni egallagan.
📊 Auditoriya ko‘rsatkichlari va dinamika
невідомо sanasidan buyon loyiha tez o‘sib, 43 360 obunachiga ega bo‘ldi.
06 Oktabr, 2026 dagi oxirgi ma’lumotlarga ko‘ra kanal barqaror faollikka ega. Oxirgi 30 kunda obunachilar soni 4 103 ga, so‘nggi 24 soatda esa -206 ga o‘zgardi va umumiy qamrov yuqori darajada qolmoqda.
- Tasdiqlash holati: Tasdiqlanmagan
- Jalb etish (ER): Auditoriya o‘rtacha 18.54% darajada jalb etiladi. Nashrdan keyingi dastlabki 24 soatda kontent odatda umumiy obunachilar sonining 12.05% ini tashkil etuvchi reaksiyalarni to‘playdi.
- Post qamrovi: Har bir post o‘rtacha 8 050 marta ko‘riladi; birinchi sutkada odatda 5 231 ta ko‘rish yig‘iladi.
- Reaksiyalar va o‘zaro ta’sir: Auditoriya faol: har bir postga o‘rtacha 129 ta reaksiya keladi.
📝 Tavsif va kontent siyosati
Muallif resursni shaxsiy fikrni ifoda etish maydoni sifatida ta’riflaydi:
“💖Ishq haloldir. Ikki qalbning bir - birini deb urishi , yuraklarning sevgi ila jo'sh urib, ishq daryosida oqishi Allohning rahmatini jilvasidir. 💖
Reklama uchun👉👉 @reklamala_arzon
Talab taklif shikoyat uchun👉👉 @Neiba_bot”
Yuqori yangilanish chastotasi (oxirgi ma’lumot 07 Oktabr, 2026 da olingan) sababli kanal doimo dolzarb va katta qamrovli bo‘lib qoladi. Analitika auditoriya kontent bilan faol hamkorlik qilishini, uni Din & Maʼnaviyat toifasidagi muhim ta’sir nuqtasiga aylantirishini ko‘rsatadi.
43 360
Obunachilar
-20624 soatlar
+897 kun
+4 10330 kun
Postlar arxiv
43 778
#JAXOLATNING СÔНГИ ҚУРБОНИ
МУАЛЛИФ НУРФАРИЗ ҚУРБОНОВА
24-қисм
Шу куни Дōлон қутчи минг турланиб Гулизарни тухматчига чиқариб туман хотин қизлар раисини ёнида уни изза қилди.
Раис ҳам шунча жойдан четка бир қишлоққа ёлғон хабар учун овора бōлиб келганига оғринди
- Мундоқ одам олди орқасига қараб гап гапирмайдими Гулизархон-деди чимрилиб- авал тōлиқ аниқлаштириб кейин мени чақиринг эди. Мен бекорчи эмасман, давлат идорасида ишлайман қанча одам кутиб туради мени!!
Гулизар тузук сōз тополмади
- Ахир...қизлар бир ойдан бери мактабга бормайди...
- Айтдимку бу мактабда билим бериш саёз. Мен қизларимизни давлатимизга хизмат қиладиган, одамларга фойдаси тегадиган шахс бōлишини хохлайман!
Гулизар ёқа ушлади. Икки уч кун олдин гаплашган одамини таниёлмай қолди. Худди Салтанат опадек анқайиб Дōлон қутчининг турланишини томоша қиларди
- Сиз... Сиз ахир мактаб шайтонхона дегандингизку, сиёсат ҳақида ҳам қанча гаплар гапирдингиз...
- Астаҳфируллоҳ тавба денг синглим, тухмат гунохи азим. Мен илло сиёсатга қарши гапирмайман. Ахир президентимиз ҳаммамизни отамизку унинг айтган ҳар гапи қонун! Отани бирор сōзига қарши чиқиш мумкинми?
Хотин қизлар раиси ва нозир кетишга чоғланиб ōрнидан турди. Дōлон қутчи эса зиппилаб уйига кирдию кечагина Ҳазрати эшон олиб келган сархил мевалар ва лахм гōштдан бир тугун қилиб олиб чиқди. Ичига Ҳазрати эшон
- Сизга эхсонлигим бу-деб берган 10та доллардан икктасини солди.
- Ҳа нима пул кетса кетар эшоним омон бōлса бундай каллардан яна кōп бераверади, ҳозир иш силлиқ бицин- деб қōйди ōзига ōзи.
Туман раиси тугунни бироз рад этган бōлдию аммо барибир нозир орқали олиб машинасига жойлади. Ахир берадиган қōл кимга ёқмайди.
43 778
#JAXOLATNING СÔНГИ ҚУРБОНИ
МУАЛЛИФ НУРФАРИЗ ҚУРБОНОВА
23-қисм
Гулизар шу куни индамай кетганини Дōлон қутчи тинчиди деб ōйлаганди. Аммо йōқ қиз тинчимабди. Икки кундан кейин туман хотин қизлар раиси ва бир нечта нозирлар билан Дōлон қутчининг уйига кириб келди .
Лекин Гулизарнинг қōлидан ҳеч иш келмади. Дōлон қутчи нозирлар ва Хотин қизлар раисини олдида бōзрайиб ёлғон гапириб Гулизарни қаттиқ хижолат қилди
- Мен бу синглимизга ошиқча ҳеч нарса демадим. Билмадим нега сизларни овора қилган? - деди Дōлон қутчи.
- Қизларингизни мактабга жōнатмаяпсиз, бир ойдан буён уйга қамаб хижоб тақиб қōйгансиз!! - овозини баландлатди Гулизар.
Дōлон қутчи бир туки қилт этмай ёқасини ушлади
- АСТАҲФИРУЛЛОҲ бу нима деганингиз синглим. Менга тухмат қилманг. Мен қизларимни уйга қамайдиган қолоқ одамлардан эмасман. Аллоҳимга шукурки қизларим жуда иқдидорли, билимли қизлар. Аммо бизни мактаб уларга тōғри келмайди яхши билим беролмайди... Мен қизларимни Шахардаги хусусий мактабга жойлаяпман. Ôша ерда ётиб ōқишади.
Хотин қизлар раисини ортиқча тортишувдан энсаси қотди
- Хōп ишондик ҳам дейлик. Қани қизларингиз, бир кōрайлик гапингиз рост ёки ёки ёлғонлигини улар ҳам тасдиқласин?
Салтанат опанинг юрагида умид учқунлади, қизлари ҳозир ҳақиқатни айтса эҳтимол улар ёрдам берар...
Аммо Салтанат опанинг хаёллари пуч эди. Дōлон қутчи юзида ҳеч ōзгаришсиз яна ёлғон гапирди
- Айтиб турибманку опажон қизларим шахарда. Ôргансин, мактаб билан танишсин деб у ерга жойлаб келдим, эрта мактабдан хужжатларини ҳам оламиз.
Гулизар бақа бōлиб қолди
- Қайси мактаб экан сиз айтган мактаб, бизам билайлик? - деди бōғриқиб.
Дōлон қутчи қандайдир инглиз тилига ихтисослашган мактаб номини айтди. Салтанат опа эса эрига қараб лол бōлиб турарди.
У эрини бундай хушмомила сōзамол эканини 15 йиллик турмуш давомида энди кōриши эди.
43 778
МЕНГА ҚЎНҒИРОҚ ҚИЛМАНГ, МЕН ОИЛАЛИМАН😢
Янги келинчак ўтмишда бир йигит билан севишган бўлади. У йигит уни ташаб кетгани учун бошқа инсон билан турмуш қуради. Тўйини илк кунларида ўтмишдаги севганидан қўнғироқ келади. Юраги шув етади хали хам у йигитни унутмаган бўлади. Телефонни кўтаради ва шу пайт эри келиб қолади😨
Давомини кўриб хайратда қолишиз аниқ👇
43 778
✒️ОРЗУ ХОЛАНИНГ ОРЗУСИ.
Орзу хола саксонда
Миқти, беғубор эди.
Бечоранинг атиги
Бир орзуси бор эди.
Айтишгаку ийманиб,
Гап очмасди ўзидан
Ҳамма илғлаб оларди.
Кампирнинг гап, сўзидан:
-Киринг- десам, кулбам тор,
томдан чакки ўтяпти.
Пича қолди, хов ана
Меҳмонхона битяпти...
-Иншааллох!
Ё Аллох!
Орзуйимга етсайдим.
Қутлуғ айём- Хайитни
Янги уйда кутсайдим.
Неваралар қўлидан
Келмайдиган иш қани?
Униб-ўсгур полвонлар
Яхши кўришар мани.
Кабоб, сомса опкелиб
'Катта ошанг!" дейишар.
"Томи баланд, акфали
Уйда яшанг" дейишар.
Ўғлим йўғу, ўрним бор.
Иззатим зўр, ўргилай.
Обкетишса куёвдан
Ийманаман, на қилай...
Афсус...
Барча биларди.
Ёлғиз қизнинг феълини.
Ош-овқатни узмасди
Қўшниларнинг келини.
Иссиғию, совуғи
Маҳалладан ортмасди.
Аммо янги иморат
Чала эди, битмасди.
Аллох буюк!
Меҳри ҳам
Поёндоздек тўшалди.
Биттагина орзуси
Арафада ушалди.
-Орзу хола ўтибди...
Қишлоқ ботти азага
Осмон йиғлаб, ер титраб
Дунё келди ларзага.
Ховли тўлди.
"Энамлаб"
Чақиргани кўп бўлди.
Оғиз йиртиб, дод войлаб
Бақиргани кўп бўлди.
Қайси бири набира?
Бир-биридан савлатли.
Қариндоши тумонат.
Эр ўғлонлар хайбатли.
Кампиргина мунғайиб
Ёлғиз эди дунёда
Мана энди аъзаси
Ўнта тўйдан зиёда!
Нозу-неъмат шоҳона.
Уйи тўлди кампирнинг
Тўйди яқин, бегона
Тўйи бўлди кампирнинг.
Ким шунчаки, ким ростдан
Юрагидан куйди ким?
Ҳар кун овқат опчиққан
Қўшни келин куйди жим.
Отин, мулла ваъз айтиб
Кўнгилларни совутти.
Қариндошлар қизғаниб
Тортқилашди тобутни...
Ўлик кетгач, қиз қургур
Маҳаллани ўчирди.
Уч ўғлидан биттасин
Шу ховлига кўчирди.
Энди чироқ ёқмаса
Уят экан, ор экан.
Казо-казо уруғнинг
Ҳамияти бор экан!
Шўрлик кампир...
шуларнинг
қадамига зор эди.
Чакка ўтган, қийшайган
Кулбасида хор эди.
Энди унга фарқи йўқ.
Кимлар кетиб, ким қолди.
Орзу хола хайитни
Янги уйда кутволди.
Муаззам Иброҳимова
2015-йил.
П/с: Эҳтимол маҳаллангизда Орзу холага ўхшаган, меҳрга мухтож бувижонлар бордир. Улар эшикка мўлтираб «ким мени йўқлаб келар экан?» дея қадамингизга зордир...
Иккита ёпилган нон, икки оғиз ширин суҳбатга маҳталдир. Куттирманг, дуо олишга шошилинг!
Дуогўйларимизни тириклигида эъзозлайлик!
Муаззам Иброҳим.
43 778
Kuylak tiktiraman deb fason izlab topolmadizmi?
Unda sizni usha mashhur FASONLAR OLAMI kanaliga taklif qilaman 😍❤️
👇👇👇👇👇👇👇👇👇👇
https://t.me/+rDYIxfeFhm9kNmQy
https://t.me/+rDYIxfeFhm9kNmQy
43 778
Уста қўлидаги соатга қараб соатимни тўғрилади-да, туйнукдан узатди.
— Марҳамат!
Ҳайрон бўлиб соатни қулоғимга тутсам, бинойидек юриб турибди.
— Қанча бўлади? — дедим киссамни кавлаб.
— Пулингиз керакмас. Мили ойнасига тегиб қопти. Эҳтиёт қилинг!
Ўткир Хошимов.
Ўзбекистон халқ ёзувчиси ва жамият арбоби.
43 778
⏰СОАТ.
Эрталаб ишга кетаётиб, бундай қарасам, қўл соатим тўхтаб қопти. Силкитиб кўрдим, бураб кўрдим, қани юрса!
— Соат тўхтаб қопти, — дедим остонада турганча.
Келинингиз чимирилди.
— Сизнинг қўлингизга тушган нарса соғ қолармиди?
Аслида-ку, соатда ҳаққим ҳам қолмаган. Ўн йилдан берими, ўн беш йилдан берими тақаман. Шунақа-ку, соатни келинингиз совға қилган. Ўз қўли билан. Хотин кишининг совғаси туфли ичидан туртиб чиққан михга ўхшайди. Ўзини эслатиб турмаса, кўнгли жойига тушмайди. Устига-устак бизнинг соат аллақандай батареяли соатлардан эмас. Механический! Бураладиган!
— Ёш болага ўхшайсиз, — деди келинингиз дашном бериб. — Дарров тузаттириб олинг!
Нима бўлса бўлди, дедиму бекатдаги соатсознинг дўкончасига кирдим. Бир кўзига дурбин тақиб ўтирган бурни чўмичдай соатсоз қошини учириб имо қилди:
— Хизмат, акамулло?
Индамай соатни узатдим. У соатнинг орқа қопқоқини очди-да, оғир-оғир бош чайқади.
— Соат деганини мундай тутмайдиларда, акамулло! Муни қаранг! Муни қаранг! — У аллақандай катта-кичик винтчалари қалашиб ётган соатни бурнимнинг тагига олиб келиб кўз-кўз қилди. — Бир тонна кир йиғилибди-ку ичига! Ҳа энди ўзингиз бир кун ювинмасангиз таъбингиз тирриқ бўлиб юрасиз. Ҳай, бу соат деганиниям озода сақлаш керак-да, акамулло. Яқин беш йилдан буён қўл тегмай кирлаб кетибди-ку, жонивор.
— Қачон тузатасиз? — дедим гапни чўзмаслик учун жеркиброқ.
— Ҳай, энди, акамулло, бўёқчининг нили эмас-да бу. Ҳар битта винтини олиб тозалаймиз. Яна ўрнига қўямиз. Ҳай, ана беш кунда келсангиз, соат тап-тайёр-да, акамулло!
— Қўя қолинг, уста, — дедим чайналиб. — Келгуси сафар олиб келарман.
— Ихтиёр ўзингизга.
Уста соатни қайтарди-ю, бир кўзига дурбинни тутиб ишини қилаверди.
Бекатга бориб чорак соатча турдим ҳамки, автобусдан дарак йўқ. Энди хуноб бўла бошлаган эдим, кўчанинг у юзида, сартарошхона ёнбошида жойлашган бошқа бир соатсозлик дўкони эсимга тушиб қолди. “Бир кириб кўрмайманми, — дедим ўзимга-ўзим. — Ишга кечикишга кечикдим. Барибир соатни тузаттириш керак-ку”.
Бу дўконнинг устаси жингалак сочли йигит экан. Чаққонлик билан соатни очди-ю, шу қадар алам-ситам билан ҳуштак чалиб юбордики, соатга эмас, устага раҳмим келиб кетди. Кейин худди оғир жиноят қилиб қўйган одамга тикилгандек кўзимга узоқ қараб қолди.
— Ҳа? — дедим унинг тикилишига тоб беролмай.
— Ёқут! — деди соатсоз маъноли бош чайқаб.
— Нима ёқут?
— Ҳар қандай механический соатда тош бўлади. Мана, “двенадцать камней”, деб ёзиб қўйибди. Демак, бу соатда ўн иккита тош бор, дегани. Тош нимадан бўлади? Ёқутдан!
— Нима қипти? — дедим хавотирланиб.
— Нима қиларди, соатингизнинг тоши тўкилиб тамом бўпти, оғайни! Ёқут деган нарса қанақа камёб тошлигини биласизми? — Уста сирли бир гап айтаётгандек овозини пасайтирди: — Менга қаранг, оғайни, ўзимизнинг одам экансиз. Сиз учун майли, топаман.
— Қанча бўлади? — дедим енгил тортиб.
Уста олий математика машқини бажараётгандек пешанасини тириштириб узоқ ҳисоблади.
— Ўн беш минг сўм! — деди ниҳоят мушкул масалани ечгандек енгил тортиб. — Сизга ўн беш минг. Ҳозир мунайчукун соатларга запчас топиш осонмас. Антиквар — бу соат. Аммо-лекин ўзимизнинг одам бўлганингиз учун амаллайман-да, оғайни! Бўлмаса-ку, бу соатни аллақачон поезднинг тагига ташлаб юбориб, қутулганингизнинг суюнчисига зиёфат қилиб беришингиз керак эди-я!
— Раҳмат! — устанинг қўлидан соатни тортиб олдим. У ўрнидан туриб кетди.
— Ие, ҳа, йўл бўлсин, оғайни!
— Поезд йўлига! — дедим тўнғиллаб.
Автобусдан тушиб ишхона дарвозасига етибманки, ҳамон бошимга бало бўлган соатнинг, усталарнинг гўрига ғишт қалайман. Аксига олиб, шундоқ... кираверишдаги темир дарвозанинг ёнида ҳам соатсозлик устахонаси бор экан. Ҳар куни шу ердан кириб чиқарканману, эътибор бермас эканман. Ишинг тушмаганидан кейин шу-да!
Мана, қасдлашиш бўлса, деб бу устахонага ҳам кирдим. Афтига қараб ёшини билиб бўлмайдиган, пешанаси тиришган, юзи қошиқдеккина киши ойна тўсиқ орасидаги текшикчадан индамай қўл узатди. Соатни олди-ю, негадир орқасини эмас, ойнасини очди. Бир нима қирс этди. “Тамом!” — дедим ичимдан зил кетиб. — Соатдан ажралдинг. Бир чеккаси яхшиям бўлди. Қутулдинг”.
43 778
🌸ЯШАШ МЕЗОНЛАРИ: АВВАЛ ВА ҲОЗИР.
▪️Олдинлари одамлар бир-бирининг ёнига шунчаки, иши бўлмаса ҳам гурунглашиш учун бораверарди. Ҳозир гурунгга вақт йўқ. Иши бўлмаса, биров-бировга қўнғироқ қилиши ҳам амримаҳол.
▪️Олдинлари кимдир раҳбар бўлиб тайинланса ўша кишини таниган-танимаган одамлар ғойибона "Жуда яхши, халқпарвар одам дейишаяпти. Худо назар қилган киши экан-да. Бўлмаса катта бўлармиди?", деб яхши гумон қилишарди. Ҳозир эса энди иш бошлаётган раҳбарнинг ёмон жиҳатини топишга уриниш урфга кириб бораяпти.
▪️Олдинлари муаллимлар болани уришса, ота-онаси ҳам муаллимни ёқлаб, фарзандига танбеҳ берар, ҳатто тарсаки ҳам туширарди. "Муаллим хато гапирмайди, тўғри қилибди" дейишар ва "Устознинг урган жойи қиёматда куймасмиш" дея матал ҳам айтиб қўярдилар. Ҳозир эса бирор муаллим фарзандимизни уришиб қўйса, уни судга беришгача бораяпмиз.
▪️Олдинлари бирор киши ким биландир кўришиши керак бўлса, у билан бир ой олдин аҳдлашиб қўйса бас, ўша манзилга айтилган вақтда борар эди. Ҳозир телефонда юз марта келишилгандан кейин ҳам бирор нарса тўғри келмай қолиб, ваъдалар бузилаяпти.
▪️Олдинлари одамларнинг сони кам эди, орзулар катта ва кўп эди. Ҳозир эса аҳоли кўп, аммо орзулар майдалашиб қолди.
▪️Олдинлари яшаш учун яшардилар. Ҳозир эса пул топиш учун ишлашаяпти. Яшаш урфдан қолаяпти.
Шодмонқул САЛОМ.
43 778
Наима 5 яшарлик қизининг бўйнидаги кўкаришни кўриб қорқиб кетди. Бу из катта одамларнинг тиш излари эканлиги эса яққол билинарди..Наима қизининг кийимларини ечдию дахшаттан қотиб қолди..Бутун тана шундай излар билан тўлганди..
-Бу,буни ким қилди қизим-?
Наима лаблари титраб қизидан сўради
-Буними ? Бир амаки..У айтдики агар мен жим турсам менга ширинлик бераркан..-
Қизалоқ оғзига чупа-чупс солар экан Наиманини қўллари қалтираб кетди..
-Бу ерим оғрияпти-?Қизалоқ қовоғига қўлини қўйганча ғинширкан Наима музлаб қолди.
-Нега оғрийди-?
-Ўша амаки мени ётоққа ётқизиб оёқларимни силади.Қитиғим келди.Қизча бироз кулиб шундай дедию ўпкаси тўла бошлади.
-Кейин оёқларим орасига..
(Бўлган воқеа) давоми дахшат..🥲👇
43 778
#эндида
Ҳаётингиз ҳақида бутун бир китоб ёзилиши керак бўлса, уни қандай номлаган бўлардингиз?
43 778
✨🔠🔠🔠🔠🔠
🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠
🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠✨
✅ DORILARSIZ
✅ PARXIZLARSIZ
✅ HAMMA NARSANI MEYORDA YIB SUPPER OZASIZ
✅ 1 OYDA 8 KGDAN 10 KGGACHA VAZIN TASHLAYSIZ
NARXLAR JUDA QULAY
🟠 OYGA 🟠🔴 000 MING
Guruhga tez qoʻshiling hozir oʻchib ketadi koʻk yozuv ustiga bosing👇
https://t.me/Soglom_Joziba
https://t.me/Soglom_Joziba
https://t.me/Soglom_Joziba
43 778
Ўқишга келган янги қиз ҳеч кимни назаридан четда қолмади. Уни кулишлари, юришлари, нозланиб гапириши ақлдан оздириб қўяр эди. Кўплар қатори мени ҳам унга ишқим тушди. Курсдошларим уни "йигитларни ажали" деб чақирар, aммо бу малак ҳеч кимни севги изҳорига жавоб қайтармаcди. Бир куни омадим чопиб, ўқишдан қайтгунча машинамда уни ташлаб қўядиган бўлдим. Бундай имкониятни бой бермаслик учун мен ҳам ичимдагиларни айтдим. Қизиғи, у мени рад этмади. Фақат кичик муаммо бор деди. Дахшатдан қотиб қолдим. Кўзларимга ишонмайман. У айтдики...
— Мен ҳам сизни ёқтираман. Лекин мен қиз бола бўлиб туғилмаганман. Мен аслида...
😱😱😱
43 778
анимда, ўғли кириб қолди. Бу ҳолдан норозилиги авзойидан, чақчайган кўзларидан билиниб турарди. Кампир унга “ўтир” дегандай ишора қилди.
Отангнинг чилоғи энди сенга қолди, Ғанижон, эс-ҳушинг билан бўлгин. Тумонот олдида ўлигимни кулги қилмагин. Бил кунга Исмоилжоннинг гапидан чиқмай туласан, жоним болам.
Ие, ҳали шунақамиди? – тутоқди Дагарвой, ҳайтовур бу гал “Раззақовна” дейишдан ўзини тийди. – Ҳассакаш мен бўлсам-да, отнинг калласидай пулни бировларга “падарка” қилсангиз, мен эса бурун-қулоғимгача қарзга ботиб қолаверсам, яна ўлганнинг устига тепгандай манави боланинг чизиғидан чиқмай турсам! Ҳе-е, сиз онамисиз ўзи?
Ҳа-а оғзингдан...
Онасидан айрилган ўғил нима қилиши керак бўлса, ҳаммасини қилдим. Ёстиқдан чиққан омонатни холамнинг ияги боғлангандаёқ Ғанижон аканинг қўлига топширдим. Йўқ, аслида бу мен айтадиган гапмасди, миннат маъносида эмас, холамнинг васиятини бажарганимни эсладим, холос. Энг муҳими “онамлаб” айтиб-айтиб йиғладим...
Холамнинг вафотига икки ойча бўлганди. Ишга жўнаб турсам, аёлим четга тортди:
Ғанижон акани бир кўриб қўйинг.
Тинчликми?
Мазалари йўқ, жуда вазмин ётибдилар...
Кириб бораверсам, хотини кўзларида ёш билан қаршилади:
Шўримга шўрва тўкилиб қолди, Исмоилжон.
Қўйинг, янга, яхши бўп кетадилар, – деб беморнинг олдига кирдиму қўрқиб кетдим.
Дагарвойнинг афт-ангори шишиб, калласи челакдай келарди. Қовоқлари мисоли дўмбира, очилиб-очилмаётган кўзларидан дувва ёш қуйилди, ҳеч ўзини тутолмайди, ўксиниб-ўксиниб йиғлайди. Менинг ҳам кўнглим бузилди.
Худо хоҳласа, тузалиб кетасиз.
Бемор ўкраб бош чайқади, бир амаллаб юзига фотиҳа тортди: “тамом бўлдим”. Мен кўчада кутаётган шофёримни чақиртирдим:
Бош врачга учраб, мендан салом айтасиз. Дўхтирларидан икки-учта зўрини берсин, иложи бўлса, ўзиям сиз билан келсин.
Шофёр чиқиб кетгач, Ғанижон ака йириб-йиртиб кўзини очди, менга термулиб турди-да, билинар-билинмас имлади. Яқинроқ бордим. Лаблари банд берган ҳандалакнинг пўстидай ёрилиб кетганди. Не машаққат билан оғзини очди: гурунчга ўхшаш сон-саноқсиз яра, гурунчнинг ўзгинаси, худди қаторлаштириб териб қўйилган дейсиз. У оғзини юмди-да, юм-юм йиғлайверди, боши тинимсиз чайқаларди.
Салдан сўнг, жиндай ўзини босиб, тағин имо қилди. Аввалига тушунолмадим. У кўкрак чўнтагимдаги ручкани сўраётган экан. Дафтарчамниям олдим. Дўмбоқ қўллари билан ручкани бир нав ушлади, узоқ қийналди, не азобларда биттагина сўз ёзди ва мен томонга сурди. Уни ўқидиму, вужудим ларзага келди: қоғозда “ОНАМ” деган сўз турарди...
Беихтиёр (ҳарчанд ўйламайин десам ҳам) кўз олдимда Санталат холам пайдо бўлиб, овози қулоғим остида акс садо берарди:
Илоё оғзингдан...
Дагарвой раҳматли қирқ олти ёшда эди, онасидан сўнг уч ой ҳам яшагани йўқ. Марҳумларга Худонинг раҳматини сўрамоққа бурчлимизки, Ғанижон аканинг ортидан ҳам шу тилак-да...
Рустамжон УММАТОВ.
43 778
ҚИМОРГА ТИКИЛГАН ҚАЛЛИҚ...
Йигит қиморбоз эди. Ота~онаси барча чорани кўриб ҳам қайтара олишмади. Йўлга солар деб ўзларидек бой оила қизига унаштириб қўйишди. Бошида масъулият ҳис қилиб жим юрди. Бироқ бир куни яна ўзини тутолмай эски танишларига қўшилди. Аввалига омади келган бўлса, кейин ютқиза бошлади. Ҳеч нарсаси қолмагач эса, қизишиб унаштирилган қизини тикиб юборди.
- Нима қилаётганингни биляпсанми?!- деди қиморбозлар каттаси.
- Ҳа... Ҳозир уни ҳам, қолган нарсаларни ҳам ютиб оламан.
- Агар ютқизсангчи... У бой оила қизи... Муаамо чиқади...
- Ютаман!
-Ютқизсанг, тўй куни қизни бизга берасан.
-Келишдик...
Қиморбозлар бир~бирига маъноли қараб қўйишди. Қани бошладик!
Орадан ярим соат ҳамма ўтирган ўрнида увиллаб юборди! Чунки...
43 778
"СЕҲР ЖОДУ ТУФАЙЛИ ФАРЗАНДЛАРИМ ТУШИБ ҚОЛДИ..." 😭💔
Эрим билан севишиб турмуш қурдик. Бахтимиз мукаммал эди, фақат бир дард тинчлик бермасди: бўйимда бўлардию, бир ой ўтмай бола тушиб қолаверарди. Сабабини тополмай, охири чорасизликдан фолчига бордим. Унинг гапи эса мени шокка туширди: "Буни сенга энг яқин инсонинг қиляпти, уйингда сеҳр-жоду бор!"
Хаёлимга биринчи бўлиб бизни ажратмоқчи бўлган қайнонам келди. Сўзларнинг исботини топиш учун фолчи айтган вақтда хонамдаги шкаф ичига беркиниб, пойлай бошладим. Кўп ўтмай, хона эшиги секин очилди ва ичкарига бир инсон кирди... Унинг юзини кўрдиму, даҳшатдан қотиб қолдим! Наҳотки бу ишларни у қилаётган бўлса?! 😱🔥
43 778
💥«ОҒЗИНГДАН БУЗИЛГИН» (Ҳикоя)
Гр:🔥Ҳикоя ва қиссалар 🔥
Ёруғ дунёда ёлғизлик нелигини мендан сўранг. Институтни битирган йилларим бу алам шундай ўтганки, ҳалигача юрагим сирқирайди...
Мактабни тамомлаб, ўқишга чоғландим. Онам дуо қилдилар, отам поездгача кузатиб, оқ фотиҳа бердилар. Лекин беш йил ўтгач, лоақал бирорталари кутиб олишгани йўқ. Армонли дунё: уч қиздан кейин топган ёлғиз ўғиллари эдим, ақалли иккита нонимни кўришмади.
Опаларим – бировнинг хасми, ўз ғами ўзига етгунча. Дадамдан қолган лойсувоқ томлар тешилган, ойналар синган, Санталат хола билан ўртамиздаги девор қулаган... Дипломимни қўлтиқлаб, ана шу абгору ночор ҳовлига кириб келдим. У замонларда муҳандис кам эди, дарров ишга чақиришди...
Ярим тун. Чўчиб уйғондим: бир тавақали қийшайган эшикни кимдир гуп-гуп тепади, бадмаст бир овоз устма-уст зуғум қилади:
Раззақовна, оч тезроқ, оч дейман, ҳе онангни...
Қарасам қўшни кампирни мендан уч-тўрт ёш катта ўғли, оёғида ўрнамайди.
Сенми? – ёмон сўкинди у. – Раззақовна қани? Нега...
Эшигингиз у ёқда, ака, бу меники-ю, – дедим базўр ўзимни босиб.
Ие, ҳали “сеники-меники” деб тилинг чиқиб қолдими? Ўртада девор бўлмаса, беш йилдан бери пойлоқчилик қилсам...
Хайриятки, шунинг устига Санталат холам чиқиб, унинг қўлтиғига кирди:
Кел, ўғлим, дамингни ола қол. Қўй-қўй, Исмоилжон ўзи ишидан чарчаб келган.
Молчать, Раззақовна! – у таҳдидли дўриллади. – Мен ишламайман-да, шуни таъна қилдингми? Ҳе онангни...
Вой оғзингдан бузилгин...
Санталат холамнинг фамилияси Раззоқова эканини ўша кеча билдим. Унинг тили чучук бўлиб, “р”ни айтолмасди, “л” деворарди. Ҳамма тиллога тенг оладиган кампир ҳеч ким эътибор бермайдиган ўз нуқсонидан ҳижолат чекарди. “Р”сиз сўз топишга уринарди, “редиска”ни “қизилча”, “қарға”ни “ҳакка” деганини, яна бир нималарни эслайман...
Ўша кеча кўз юмганим йўқ. Онага-я?! Онага ҳам шундай дейдими? Ўз ойимни эслаб йиғладим, етимлик ёмон дард қилди.
Аслида туриш-турмушимга маймунлар йиғлайдиган. Чордевор ичида ғариб девонадай ёлғиз яшайман. Кеч кирмаса, ҳувиллаган вайронани кўрмасам дейман. Барибир кун ботади, иш тугайди, ҳамма ҳар ёққа тарқайди, дуч келган емакхонада қорнимни тўйғазаман-да, ночор-ноилож ғурбатнишинимга бўйнимдан боғлагандай қайтаман. Бу кулбада нон ёпилмайди, қозон осилмайди, дастурхон ёзилмайди. Яхши ҳамки, китобларим бор, ҳар куни бир даста газета оп келаман. Кейин ойим раҳматлидан қолган увадаларга бурканаман. Тонг отади, йўл-йўлакай нонушта қилиб, ишхонамга чопаман...
Ҳафталар ўтди.
Бир куни мундай қарасам, супада дастурхон ёзиғлиқ, иккита буғдой нон, бир бош узум, сочиққа ўралган чойнак, ёнида қўш пиёла. Кўзимдан ёшим чиқиб кетди. Бу – Санталат холамнинг иши эди.
Кела қолгин-чи, болам, ёнимга кел, – деди кампир ва ноннинг бирини ушатиб, чой узатди: – ҳали бошингда иш кўп, айланай, манави девол-тошни тузатишинг келак, қўшнимнинг ўчган чилоғини ёқишинг келак, уйланишинг келак. Сен нима қилиб юлибсан? Уззукун кўчада овқатланишингга пул етказиб бўладими, ўғлим?..
Тўсатдан ҳайқириқ эшитилди:
Раззақовна, қайдасан?
Санталат холам менга қараб синиқ жилмайди.
Мана, ҳозил.
Ҳайқириқ пўписага айланди:
Ўз боланг бу ёқда турганда, етти ёт аллакимга намунча пахта қўйдинг? Ҳе онангни...
Вой оғзингдан бузилгин...
Шу топда Санталат холамнинг андишасини қилмасам, шартта ёқасидан бўғиб, тумшуғига туширгим бор...
Маошим катта, ой сайин мукофот, хуллас, пулим етарли. Ҳовли-жойнинг шикаст-рехтига уннадим. Санталат холам бош бўлди, опаларим ишга тушди, оз кунда рўзғор ҳам эпақага келди. Алламаҳалда гоҳо оч-наҳор қайтсам, сочиққа ўралган коса жонимга оро киради.
Телевизор олганман, ҳар замонда икков она-боладай “дилбузал”га термуламиз. Ўшанда Санталат холамнинг ўғли уйқуни ураётган бўлса – нур устига аъло нур. Худо кўрсатмасин, кўчадан келиб қолса, телетомоша барбод бўлиб, унинг текин томошаси бошланади:
Ҳе сендақа онани...
Унинг исми Ғанижон, аммо Дагар демаса ҳеч ким танимайди. Дарвоқе, Дагарвой кунни кўчада кеч қилиб, уйга “онангни”дан бўлак “масаллиқ” оп кирмаса, Санталат холам шўрлик бир сиқимгина пенсия олса, унинг шу юпун тирикчилигига мен ҳам шерик бўлсам...
Сочиқ ёпилган коса эсимни киритди, умримда ил
43 778
Repost from N/a
Dunyodagi birinchi ishonchli bozorda Telegram kanalini sotib oling yoki oʻz kanalingizni soting!
📊Kanal tafsilotlarini koʻrish va xavfsiz pul oʻtkazmalarini amalga oshirishni istaysizmi? Yechim — Magfi Marketplace!
🤑Kanallarni ishonchli sotib oling, oʻz kanalingizni hoziroq joylashtiring va tezda soting!
🔗 Kanal Sotib Olish / Kanalni Sotish!
#reklama · Marketplace
