List 🍃 Балканы (Албания)
Kanalga Telegram’da o‘tish
Среднерусская тоска и петербургский сарказм на Балканах. Албания. Тут неплохо, только надо приноровиться. 🥩🎨О жизни, еде, языковых и прочих местных беспорядках, как выжить посреди этой бессмертной красоты. @listlistlis - Наталия.
Ko'proq ko'rsatish466
Obunachilar
Ma'lumot yo'q24 soatlar
+57 kunlar
+8030 kunlar
Postlar arxiv
Тапочки на сербском будут "папуче", а на албанском - "шапка". С нашей шапкой родственных связей никаких, просто происходит от глагола, имитирующего звук шарканья обуви по полу. Как наши "шлепанцы", собственно.
На этих и других страшно необходимых словах строится костяк моего албанского.
Чорапэ (от турецкого)- носки. Носки около рынка и автостанции купить нереально. Не знаю почему, есть шляпы, есть ботинки, есть сарафаны, есть все, что угодно, а носков нет.
Атлетэ - кеды или кроссовки. Я сначала думала, что это название магазина "Атлет" типа, и не могла понять, почему они абсолютно магазы со спортивной обувью называют одинаково, почему им так нравится название "Атлет".
Палто - пальто.
Аналог нашего "коня в пальто" (калэ нэ палто) - "Пилат из Топойи" (дед Пихто) - (Пилати нга Топойя), вымышленный персонаж местного фольклора.
+6
Жалуюсь тренеру на тотальное отсутствие аппетита. Жара, все дела. Вес стоит на месте...
Тем временем фото в телефоне:
Несчастный мой муж, который крайне плохо переносит жару, так ждал эту вчерашнюю грозу... Это он мониторит погоду на случай таких проблесков прохлады среди жаркого лета. Дождя так и не перепало, нисколечки, но зато показали игру туч с солнечным светом, и дали погулять чуть раньше заката, чтоб не было так жарко. Сегодня тоже пошли на пляж, когда тучи сгустились, но зашли в воду и вышло уничтожающее все живое солнце опять.
Что ещё у нас?
Дней без вскрытия замков: 0
Заметила такую вещь, что туристов, во-первых, очень сильно шокируют не только почему-то не расчленяющие их албанцы сразу же при приезде, при сходе с трапа самолёта, но и, например, отсутствующие внизу двери у нас при входе в парадную.
- А как же...
- А зачем...?
Как же изменился мир, правда? И как же неожиданно, что здесь есть островок спокойствия.
Потом, значит, я провожу инструктаж, что и как, и уходя слышу: щелк, щелк, щелк. Погнали закрываться на все обороты до упора изнутри. Конечно, это приобретенный рефлекс. Но никак не донести, что снаружи никто не может и так открыть эту дверь. Точнее никто и не попытается даже, но...
Ооо, мы в страшной Албании, ооооооо, надо закрыть все замки-и-и. Как итог, они, туристы эти, этот ключ оставляют в замке, и сегодня мы дверь вскрывали с помощью специально обученного человека. Опыт свой он приобрел на десятках таких туристов. Вскрыть дверь в Албании - это не то, что вы думаете. Это красиво. Это означает провести особым образом тонкой карточкой или пластинкой и открыть язычок двери. Мы так друг другу все двери в подъезде уже пооткрывали, у нас вообще нет секретов.
Но к этому коммунизму надо прийти. Тут надо пожить, чтобы понять, что это такое. Нет домофона. Нет щеколд, цепочек, двойных дверей. Внизу под дверью полоска света - нет порожка. Дверь номинальна. Она есть, но она просто деликатно подчеркивает приватность. Не более того. Правда же, в Албании как в бане - генералов нет. Думаю, что здесь зерно истины с времён Ходжи, а затем эха югославских войн, а потом глобальное обнищание страны в финансовой пирамиде (а вы знали, что по Албании ударили именно финансовые пирамиды и что она НИКОГДА не состояла в Югославии?), так вот уравнительная бедность и некий кодекс чести не позволяют албанцу вести себя совсем плохо, во всяком случае дома. С коррупцией это не работает, к сожалению.
И я, конечно, могу понять людей, честно, я сама вышла из этой среды, где нужна не только дверь, и даже не одна дверь, а лучше ещё "осторожно, злая собака", а ещё может и какая-нибудь сайга поблизости.
Европейцы-то тоже живут не очень спокойно, и их тоже можно понять. И сегодня литовцы (с прекрасным знанием русского языка) помыли за собой всю посуду❤️ (вообще гости у меня прекрасные, почти все), убрали постель, оставили порядок и... захлопнули дверь с ключом в замке изнутри...
На мой горестный зов приехал Влад, муж Ирины "Торт Албания" (продукты для тоскующих по кухне СНГ), человек с колоссальным опытом открывания дверей без взлома😍
Достал из пакета тонкий пластик, карточку, потом молоток, приноровился, нащупал карточкой язычок замка, подвинул ещё чуть-чуть, прислушался, поддал легонечко плечом и... вуаля. Это непередаваемые эмоции, когда открывается дверь, которую было не открыть.
Рассказываю эту историю Алисе (мой тренер), а она говорит, да-а, он нам тоже открывал, очень красивая работа! Непростая дверь у нас, минут сорок он с ней колдовал, но открыл!
Посмотрим направо)
Над Големом молнии вовсю. А море теплюююююююююющщщщеееееее...
Вообще ближе к шести вечера даже грозу обещают.
Вит: "И даже похолодание... до 31°С".
Я вообще люблю почитать каналы такие, где чья-то жизнь, чьи-то метания, и за ними всегда скрывается какая-то своя особая жизнь, свои метки, на которые натягивается собственная сетка понятий. Не так много людей отваживаются вообще писать про себя, и делать это даже не столько интересно, а вообще хотя бы искренне.
Проблема ещё в том, что наши жизни - конечны, поколения сменяют друг друга с аховой скоростью, и плохо воспринимают прямую передачу опыта. Ну, потому что опыт можно только нажить своим битым лбом, но иногда, иногда хочется свериться хоть с каким-то компасом. И поэтому цементом между всеми нами служат, конечно уж не соглашательские диалоги с чатом gpt, а медленные и очень взвешенные тексты.
Человек смертен, человек становится заложником противостояния отцов и детей, его никто не хочет слушать, его мудрость не ко времени, но текст переживает любые дрязги. Он всегда готов. Когда готов тот, кто его читает.
Кто-то иногда берет, ну там, Оруэлла какого-нибудь, например, или там того же Достоевского. И запрос как бы на поверхности: так, ну все, я хочу, чтоб книга меня сделала умным и я понял всё. Ага. Два раза.
Многие, кстати, думают, что художник пишет картину потому, что ему очень нравится яркий оранжевый закат. Или там деревья. Или даже голая женщина. А это просто внешняя форма, в которой ему наиболее по кайфу жонглировать разными пятнами. Художник впадает в медитативный процесс, отключает смысловое содержание и начинает двигаться по понятному ему миру отношений тонов и цвета, начинает складывать свою композицию, только лишь придерживаясь известного всем сюжета. А кто-то вообще не придерживается уже никакого сюжета, и всем кажется, что это какой-то обман. А ему просто не нужны деревья, ему и так хорошо. А вот Шишкин так и умер за холстом, так и не дорисовав последнюю свою сосну, которых он нарисовал тысячи и тысячи.
И он очень хорошо провел время.
К чему я это все? Да ждала, чтоб телефон подзарядился, чтоб пойти пройтись ;)
Надо выйти пройтись, но как-то даже страшновато. Дома-то работает кондиционер, а в окно все так заманчиво выглядит, по-летнему... а выйдешь выбросить мусор и на лицо будто налип полиэтиленовый пакет.
Ну ничего, эти лунные ночи албанские созданы для прогулок с бездомными собаками и друзьями (у друзей есть дома, это основание для ВНЖ) с района Пляж в сторону центра, куда-нибудь в подворотни.
Дневной накал быстро стихает, люди разморенные солнцем и вином, засыпают, чтобы с утра пораньше повторить цикл, а мы посмотрим на море ночью.
Пересматривала свой канал, когда писала закреп, и поначалу, как приехала, было будто больше встреч, движухи, поездок совместных в Тирану. А потом потребность "найти своих", обрести почву социальную, уверенность, что ты здесь не один постепенно уступила место экзистенциальному кризису, который приходит не спросясь. И бояться чего-то вместе становится уже не так нужно, потому что все уже известно. Тут магазин, яйца по девять лек, обменник там, даже ремонт прожит, второй ремонт - неизвестно ещё, нужен ли вообще, может, мы уедем в какую-нибудь далёкую страну... где много диких обезьян... Кто его знает.
Будто открылся шлюз, и ты спускаешься на новый уровень восприятия своей реальности. Когда мы вылетели из страны в феврале 22 года, то, очевидно, были не готовы оказаться вне привычной своей жизни. К этому невозможно быть готовым, это не поездка на дачу, где все просто и знакомо.
Но все, что мы взяли с собой - это самих себя, и вот с этим и предстояло разобраться. Пришлось посмотреть назад очень и очень пристально, чтобы понять, а что это вообще было? Что за болезненный такой разрыв, что за пропасть между мной и очень многими людьми, что происходит-то-о-о вообще? И я говорю даже не про войну уже, не про разрыв в ее восприятии. Я даже поняла, почему так. Почему некоторые люди не видят войну как войну, как что-то чего не видеть невозможно. Как белое пятно, пшшшшшшшшшшшшшш, там нет ничего, пшшшшшшшшш. Наташа, приезжай в отпуск, у нас пшшшшшшшшш, у нас... выставка в доме культуры! Я сначала думала, что это явление такое, разговор эмигрантов с родственниками с белыми лакунами, куда заплывать нельзя. Что это типа молчаливый договор такой, чтобы не поругаться. А потом я поняла, что у них слова вязнут, реальность начинает сбоить, как только они подходят к краю своей личной реальности : психика защищает их от одной только мысли о том, что мир вокруг неустойчив настолько, что... При этом я не считаю, что мир вокруг меня - устойчивее, честно говорю, но я эту неспокойную реальность приняла.
Язык как социокультурное явление среди людей родился прежде всего как сигнальная система о мире внешнем, он направлен был на события внешние: опасность, коммуникация, имитация каких-то звуков животных. У кого-то он и по сей день такой. До внутреннего вектора языка было ещё очень далеко. Я недавно задумалась о том, что язык эмоций, переживаний и травм родился не так уж и давно. Приходит Фрейд и говорит: вот, психотравма, влияние, подсознательное, все дела. И все поняли, что есть у нас другая жизнь внутри, важная, но для нее нет слов в языке. И язык до сих пор не успел на это отреагировать должным образом.
Конечно, Достоевского читают даже на пляжном отдыхе, потому что к внутреннему разлому как истоку многих проблем он подобрался как никто другой. Он задал эту планку внутреннего фокуса, и его высказал это словами.
С развитием фрейдистской и прочих школ, с развитием психологии мы вроде бы получили описательный язык внутренней жизни, но... он плохо работает. Он помогает учить психологов, наверное, но плохо выражает полноту происходящего.
Психологи говорят о травмах и боли, но внутренне дистанцированно, на то они и психологи. Но что делать человеку простому? Чтобы жизнь прожить как-то нормально?
Как быть, если даже найденное точное слово быстро теряет свою силу в потоке разговорной речи, потому что на него разом ложится груз неназываемого прежде смысла. И есть опасность этот найденный смысл утратить, или превратить в избитую пошлость повторами. Потому- молчание - золото, мысль произнесенная есть ложь...
+2
Иллюстрации ко второй части. Платье надо показывать на себе, конечно, но мне все недосуг. Я всё ещё жду случая, а его не надо ждать, конечно. Но и жарко пока, я хотела его носить уже ближе к... зиме)))
Смотрите, как священнодействует Яна. Это, конечно, был очень увлекательный поход. Я чёт мало фоткала, тоже просто хотелось погулять, без вот этого всего... но я все хорошо запомнила как было.
Извините, пришлось отвлечься на отельерские дела! Пользуясь случаем, хочу сказать, что остались ещё брони на ласковый сентябрь по привлекательной цене... Как раз можно успеть сделать визу, а потом побыть в каком-то таком волшебном месте, где точно нет тревог, а есть только море, солнце, прибой, закаты и, конечно, еда...
Но вернёмся обратно в вечер, где специалист по стилю дрожью тела от кончиков пальцев до ощетинившегося загривка перекинулся в черного волколака и кинулся по следу итальянских стоков. Я последовала ее примеру, поймав уже исчезающую в вечернем мареве серебристую свою тень. Я нырнула в мир своих фантазий, и вот мы уже на потусторонних переулках Дурреса.
Кстати, перед самым приездом Янины в квартиру рано утром зашёл администратор. Как и в прошлом году он достал свою большую тетрадь с загнутыми уголками, положил на новенький столик, о котором бы надо написать отдельный пост, и начал водить пальцем по спискам домов. Угу... Угу...
"Волкова...?", - робко подсказала я. ВолькОва... угу, угу, вот! В албанском языке одна буква Л - это значит, мягкая Л. Так в Албании я стала ВолькОвой. Администратор ткнул пальцем в витиеватую надпись. Она гласила: "Волколакова Наталиа". Я умилилась. Так это по-славянске. Заплатила за две квартиры и по-древнему же славянскому обычаю мы троекратно обнялись и распрощались. Ненадолго. Через несколько дней администратор приедет в ночи, чтобы через крышу помочь попасть нам домой, но то совершенно другая уже история...
А пока мы стояли на перекрестке, и я сказала, что найти что-то интересное в Дурресе - сложно, но можно. Где-то что-то затаилось среди китайских поделок. Но надо именно искать.
- Ок, нам сюда, - скомандовала Янина и нырнула в какую-то незаметную дверь. Когда-то этим переулком мы прошли с Альдором (наш первый риэлтор) в первый раз, насквозь пройдя от Блюстара до лавок с фотокарточками, мне всегда казалось, что там нет одежды...
Звякнул колокольчик маленькой лавки на две перекладины с вешалками.
Навстречу нам поднялась девушка. О, благословенный наш сервис. Никогда тебе не будут ничего продавать и втюхивать наши спокойные и милые албанки. Они могут только подсказать, и это не фигура речи.
Янина приговаривала свои какие-то заклинания, перебирала ткани, фасоны, свои собственные мысли на сей счёт, перерывала и снова упорядочивала свою внутреннюю картотеку: стили, эпохи, люди, отсылки, цитаты, бренды, и явно ловила самый настоящий кайф, когда что-то там сходилось. Насколько я поняла, работает она не столько со "стилем", сколько с пониманием человека того, что же ему вообще нравится на самом деле. Что отражает его самого, что он хотел бы сказать и что поможет это внутреннее высказать ещё лучше. Мне кажется, что Янина ищет соприкосновение характера и какой-то истории, в которой много напластований. Проблема масс-маркета даже не столько в плохом качестве и усредненности, сколько в том, что он усредняет восприятие, и ввиду своего количества начинает довлеть над самовыражением. И вообще по сути не оставлять выбора. С одеждой надо разбираться по-хорошему, а точнее, конечно, опять разбираться с самим собой. В этом весь и смысл.
В итоге у меня очень быстро закончились наличные деньги...
Зато появилось ещё одно новое бело-синее платье итальянского бренда! И белый льняной костюмчик, в котором ты вроде и одета, а вроде и нет...
Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
