О чем поет ветер

'Если цена этого — твое спокойствие, то это слишком дорого' Автор канала поняла это слишком поздно. Я потеряла свою способность играть на фортепиано и переводить тексты. Потеряла абсолютно все ориентиры и знание о себе. Потеряла веру, что я что-то могу, потому что уже не могу ничего. А потому, чтобы не превращать это пространство в древнерусский жанр плача, удаляюсь пытаться вернуть смысл жизни в тень. Вероятно, вернусь с итогами июля и серией интересных и продуманных постов (qui sait...) Напоминаю, что за моей языковой активностью можно следить здесь. Скоро будут мемы про древрегреческий и французский Надеюсь, вы меня дождетесь. Назовем это творческим отпуском

Je sais parfaitement comment partir, mais je ne sais pas comment rester. Comment ne quitter pas personne, vivre dans la même pièce, faire les même chose, être en contact avec les même gens. Ça me rend affreuse. J'aie toujours aller n'importe où. Faire des nouveaux trucs, apprendre des nouvelles choses. Juste ne s'arrêter pas. Peut être la vraie raison pour ce mouvement infini ce que si je prends mon temps pour une petite pause, je ne pourrais plus aller.

Древнегреческий язык это... {🌙🤩📓🌼🤩🤩☕️💋🤩} ...звуки арфы, белая воздушная ткань платья, коленопреклонная молитва, плоды граната, оливки, песнь Ахилла, 'you're part of my soul, as the poets say', плоды темного винограда в руках, бордовая помада, непоколебимая уверенность, гармония хаоса и порядка, рок, кровь, стекающая по руке, темная академия, Генри Винтер, элитарность, сводящее с ума желание разрушить себя до основания...

“L'hôtel de deux mondes” в жуковском театре Со всей академической жизнью я совсем перестала выбираться 'в свет'. Сегодня была на потрясающей постановке: камерный зал, современный французский текст, актеры, которым веришь. Вопрос вечера: Какая цена у жизни? Вопрос слишком живой для меня. Стоит ли жизнь вообще чего-нибудь? К чему все ничего не значащие знакомства (как у Жюльена), финансовые махинации (как у Президента трех компаний), жизнь, полная проживания на биологическом, неосмысленном уровне (как у Мари). Жизнь была лишь в Лоре — с детства болезненной девушке, которая улыбалась в лицо смерти и жила больше, чем каждый из героев, прикованная к коляске. Радовалась, когда другие жаловались. Танцевала, когда другие злились. Любила жизнь так, словно может проживать ее на полную. И сидя так близко к сцене, утирая невольные слезы, я подумала: чего на самом деле стоит моя жизнь? Вопрос открытый, как и финал текста. Но, кажется, за сегодня я поняла о жизни больше, чем за свои 22. Рекомендасьон: 10/10 (и текста, театра)

все великое создается либо из большой боли, либо из большой любви. часто между ними нет «либо»

🥹❤️ 😳😁Учить иностранные языки, конечно, круто, но... Ситуасьон: Еду в метро, слушаю подкаст про французские выборы. Интересно, все понимаю. Параллельно в заметках выписываю выражения и пишу перевод на английском. Встречаю фразу: 'ça coûte cher' ('это дорого'). Мне потребовалось 5 минут, чтобы вспомнить, что на английском 'дорого' — это 'expensive', а параллельно я еще забыла на русском, что ищу. И просто думала: 'Ну как же перевести cher на английский?!' Моей нервной системе всегда весело — она никогда не знает, что от меня ожидать... P. S. Кстати, во французском нет слова 'дешево'. Есть только 'pas (trop) cher' — 'не (очень) дорого'

Том II. Глава VI. Порушенные башни воздушного замка. Творить — значит оступиться в танце. Неудачно ударить резцом по камню. Дело не в качестве твоего движения, а в том, чтобы ты двигался. А. де С.-Экзюпери, 'Цитадель' Месяц-испытание. Можно ли сохранить любовь, если от нее очень больно? Теперь знаю, что можно. В один вечер я сижу с быстро бьющимся от любви сердцем, а в другой — тайком утраю слезы. (Мои слезы принадлежат только мне). Весь этот месяц я была сомнительным собеседником — мысли скакали, пролетали мимо меня, пока я пыталась вместить в свой мозг всю ту теорию, что нужно было запомнить. В конце месяца каждый день — страшное событие. Удар за ударом, как между молотом и наковальней. Пряталась в выдуманных мирах, других языках (они дают рациональность) и курсовой работе (почти довольна ею!) Чем больше зла и ужаса я вижу вокруг, тем больше хочется быть добрее, терпимее, бережнее. Прощать. Обнимать. Любить и показывать это. (и привыкать жить с мыслью 'а вдруг больше не увидимся...') Первый месяц лета окончен.

🌟 🌟Лучший комплимент из книжного: 'А я Вас помню!' Конечно, Вы меня помните. Я хожу к вам с 16 лет, покупаю что-то древнее на иностранных языках (например, учебник по латыни и словарь в по древнегреческому) или просто копаюсь в книгах на английском/французском и тэдэ, однажды купила 14 книг за раз и прожила с Вашим подвальчиком все свои осознанные возрастные кризисы, перепоступления и расставания. Конечно, Вы меня помните...

Самая сложная сессия бакалавриата закрыта... 🌟🌟 🌟🌟Чтение на 2,6х; 3 книги в день; схемы героев; ощущение сумашествия от обилия информации; путаница в словах; слезы, которые не остановить и не утереть; испорченное будущее; церковь, на коленях перед иконой; мокрые от слез платье и платок; свечи; пустота и страх; прощение; вера в чужие слова обо мне; борьба; гордость и вера в себя; удовольствие от предмета; импрессионизм и норвежская литература; отчаяние; служба в полупустом приходе; благословение; вера; борьба; поддержка и забота; объятия; схемы и учеба по 8-10 часов; бессоница; хрипы в груди и липкий страх; смирение; уверенность; безмолвная поддержка; закрытая сессия. 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Спасибо всем, кто был со мной и телом, и душой. Посты о депрессивности всей системы прекращаются — да начнется вольное изучение! Вот здесь можно следить за моими языковыми размышлениями и копаниями. 🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿 Мораль сей сессии такова: люди ошибаются. Часто. В нас. В поступках. Справедливость, человечность и искренность — выбор, причем выбор добровольный. Оттого так ценно, когда люди поступают хорошо, правильно. Верить нужно своим словам о себе, своему знанию о себе. И близким — тем, кто знает нас, может, даже больше, чем мы сами.

Жизнь все еще кино. Еду в метро, учу билеты. Видно, что нервничаю. Какая-то девушка подошла, показала написанное в заметках: 'Удачи! 💫 Все получится!' Улыбнулась и вышла на станции. И кто-то еще говорит, что можно жить с каменным сердцем, когда тут такое происходит! ❤️

Ненавижу запоминать определения. Слово в слово. Но поскольку это требуется на экзамене, пришлось выкручиваться. Вашему вниманию, отлетевшая кукушечка представляет: Часть речи (класс слов, который характеризуется общим категориальным значением, общностью морфологических форм и общей синтаксической функцией). 'Часть речи' — сборник Бродского, он был преподавателем, в классе. Поэтому часть речи — класс... Грамматическая категория (это система противопоставленных друг другу форм однородного содержания) Категория — сеточка, потому что система и рядом с ней подписано VS (противопоставленных). Символьный ряд... Морфологическая парадигма (система грамматических форм одного слова или одной части речи) Рядом с названием на карточке нарисован график xyz, потому что парадигма звучит как что-то находящееся в пространстве с координатами. Грамматическая форма (она же словоформа; конкретная форма слова, выражающая то или иное грамматическое значение) Тут просто: форма — ед. ч., поэтому выражает конкретное значение. Лексико-грамматический разряд (группа слов в пределах одной части речи, которая характеризуется семантическими и морфологическими особенностями) Разряд — почти как группировка (группа слов), а на дело нужно идти сплоченными, поэтому в пределах одной части речи Дала вам возможность заглянуть в мою голову перед экзаменом. Enjoy...

Искала мотивацию для учебы в пинтересте — все приелось, совсем не могу верить тем словам, что там звучат. Зашла в музыку поискать что-нибудь там. Яндекс кинул сначала подборку молитв, затем мою любимую 6 главу Евангелия от Матфея. И в чем он не прав?

Стихотворение, еще не отредактированное, совсем живое. Новорожденное. Явившееся именно тогда, когда опоры под ногами нет, куда идти — неизвестно и даже прошлое начинает подергиваться дымкой. Когда я остаюсь ни с чем и нигде. Старый дачный дом. Пустые ящики трюмо (сколько лет меня в нем по-настоящему нет?) и скрипящие половицы. Детские записные книжки. На каждой странице — истории, стихи, песни. Сжимаю все в руках и бросаю в печь. Руки в золе. Внутри такая боль и горечь, что хочется и сердце туда же отправить. В бывшей когда-то моей комнате — детская фотография. Две косички с бантиками. Платье. Искренняя, живая улыбка. Кажется, больше я так не умею. Моя милая пустота внутри все поглощает, даже силы. В старом доме холодно — слишком много в нем было слез и боли. И все же было..! Наверное, мне стоит принести извинения за грубые, неровные рифмы и очередную мрачную тематику. Слишком давно не писала — едва преоболеваю свое внутреннее онемение.

Она явилась в зеркале трюмо. Блеснула яркими зелеными глазами. И рассказала мне о прожитом давно, О том, как повзрослела я с годами. Она смеялась чисто и легко. Не плакала, не хмурилась местами. Она всем верила и знала все давно О том, что я по книгам постигаю. Она была открыта и чиста. Жила на воле, а не птицей в клетке. Как много сказок вышло из-под ее пера! Как много истин, сказанных поспешно. Она боялась ночью темноты, И пряталась от монстров подкроватных. Она любила яркий свет Луны И три сосны на пламени закатном. Она любила верить и мечтать. Старательно читала книжки с полки. Любила песни петь и к озеру сбегать И, затаясь среди цветов, стихи читать. Что новый день, то новая отрада! Накинуть платье и босиком бежать! И смелостью живой все преодолевая, Мечты все в жизни воплощать! Что сделала я с ней? Как я посмела Нарушить ход судьбы самой, Что бледными, холодными руками Сама я в ней посеяла ту боль? Простит ли мне доверчивый ребенок Легко, то что другим прощал? Простит... И в зеркале, средь паутины вижу В своих глазах — прощенье и печаль. by: @olga_michelle21 16.06.26

Сначала была вспышка молнии, а потом тяжелый, долгий вздох. Земля словно пыталась избавиться от боли, отпихнуть ее и оттого ее грудная клетка так сотрясалась. Затем был дождь. Крупные капли серебристыми лентами падали с неба, текли по асфальту, оставляя следы на лице земли. Даже в жару они были холодными. А после началась какофония. Спуск в безумие. Молнии сверкали, придавая миру причудливые формы. Гром хрипло дышал, пытаясь обрести опору. Дождь — нет, ливень — тонкими ниточками, как скальпелем, проходился по сердцу, запуская от поясницы к шее мурашки. Настоящее безумие, которому нет конца. Белое платье — легкое, как лебединое перышко — жалось к телу. Ближе. Плотнее. Словно старалось создать кокон, броню и защитить. Как белые листы, изрисованные сиреневыми цветами, оно было и холстом, и картиной. Я была всего лишь рамой для него. И была ли я? Была вспышка молнии, затем был гром, а после —дождь. И я была в своей стихии. Я была стихией.

Нет, любимым быть — несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват, потому что не даешь того же и не можешь дать. Ах, Боже мой! — Он махнул рукой. — Ведь если бы это все делалось разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему все это делается. Ведь я как будто украл это чувство. Л. Н. Толстой, 'Казаки'

Поверь мне, я знаю, что такое страх. 🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿 Я знаю, что такое 'стремиться к мечте, которая будет стоить всего', которая разрушит и выстроит одновременно. Я знаю, что такое жить в постоянной тревоге и просыпаться по ночам несколько раз месяцами, потому что тело уже забыло слово 'безопасность'. Знаю, что такое засыпать за работой, плакать за пару минут до урока, а потом вести его так, как будто я самый счастливый человек. Знаю, что такое жить с чувством, что ты бежишь, но не успеваешь, но и перестать бежать не можешь. Знаю, что такое молчать, когда хочется сказать или даже закричать. Знаю, что такое бояться до глубины души и желать одновременно. Но еще я знаю, что все всегда правильно. Боль нужна. Иногда тебе должно быть очень больно, чтобы ты начал что-то делать. Нужно дойти до состояния 'я так больше не могу', чтобы изменить жизнь. Нужно позволить всему рухнуть, чтобы выстроить что-то новое. И тогда страха больше не будет. 🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿 Поверь мне, я знаю.

Может, путь гораздо важнее результата? Сегодня после пар спонтанно отправилась гулять по Москве. Просто по пути домой решила не садиться в набитые вагоны, а пройти пару станций пешком. Жизнь пожить, так сказать. Случайно (или волей судьбы) оказалась в том районе, где сдавала экзамен по французскому. Шла и думала, как же так может быть, что сертификат висит у меня на стенке, а каждодневную радость я не ощущаю. Я так хотела достичь этого уровня, так мечтала об этом. Он в моих руках, а счастье так и не наступило. Зато счастье появлялось каждый раз, когда в моей голове четким переводчиком мозг отрабатывает при новой, еще незнакомой песне на французском. Каждый раз этому удивляюсь и безмерно радуюсь, вылавливает классные слова, чтобы внедрить в речь: это правда я? Я так могу? У меня правда получается? Вечером (ночью) делала запись в дневник на французском и сама не заметила, как перестала подбирать фразы и стала просто писать. Выражаться вместо того, чтобы думать, как выражаться. Ценнейший дар. Я не стремилась к этому, я просто хотела иметь хороший языковой уровень. Сам по себе, как награда на полку. Радость от награды быстро исчезла, но тот путь, что я прошла и прохожу дарит мне такое счастье, о котором я даже не думала. И вот, в четвертом часу утра, под властью очередной бессонной ночи, я лежу и думаю: какое это счастье, проходить путь к цели и какое это счастье, иметь цель. Так может, цель нужна ради самого пути и того, что будет на нем обретено?