перманентный бой.
Открыть в Telegram
я видел величайшие умы нашего поколения: сокрушенные безумством; заморенные, истерящие, голые; анонимный бот: @permomebot
Больше409
Подписчики
Нет данных24 часа
+27 дней
-430 дней
Загрузка данных...
Похожие каналы
Нет данных
Возникли проблемы? Пожалуйста, обновите страницу или обратитесь к нашему support-менеджеру .
Облако тегов
Входящие и исходящие упоминания
---
---
---
---
---
---
Привлечение подписчиков
сентябрь '26
сентябрь '26
+2
в 0 каналах
август '26
+6
в 1 каналах
Get PRO
июль '26
+4
в 0 каналах
Get PRO
июнь '26
+3
в 0 каналах
Get PRO
май '26
+1
в 0 каналах
Get PRO
апрель '26
+4
в 0 каналах
Get PRO
март '26
+3
в 0 каналах
Get PRO
февраль '26
+6
в 0 каналах
Get PRO
январь '26
+11
в 1 каналах
Get PRO
декабрь '25
+8
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '25
+136
в 3 каналах
Get PRO
октябрь '25
+42
в 3 каналах
Get PRO
сентябрь '25
+106
в 1 каналах
Get PRO
август '25
+12
в 0 каналах
Get PRO
июль '25
+98
в 2 каналах
Get PRO
июнь '25
+253
в 2 каналах
Get PRO
май '250
в 4 каналах
Get PRO
апрель '25
+6
в 4 каналах
| Дата | Привлечение подписчиков | Упоминания | Каналы | |
| 21 сентября | 0 | |||
| 20 сентября | 0 | |||
| 19 сентября | 0 | |||
| 18 сентября | +1 | |||
| 17 сентября | 0 | |||
| 16 сентября | 0 | |||
| 15 сентября | 0 | |||
| 14 сентября | +1 | |||
| 13 сентября | 0 | |||
| 12 сентября | 0 | |||
| 11 сентября | 0 | |||
| 10 сентября | 0 | |||
| 09 сентября | 0 | |||
| 08 сентября | 0 | |||
| 07 сентября | 0 | |||
| 06 сентября | 0 | |||
| 05 сентября | 0 | |||
| 04 сентября | 0 | |||
| 03 сентября | 0 | |||
| 02 сентября | 0 | |||
| 01 сентября | 0 |
Посты канала
| 2 | Можно изучить кучу тяжелой литературы по политике, экономике и устройству общества, но фанфики по вигукам перед сном все равно никуда не дегутся. Должно же быть какое-то равновесие. | 101 |
| 3 | Фарфор раскалывается от избытка тепла. Он слишком чувствителен к перепадам температуры и не выдерживает жара, когда тот приходит слишком резко после долгого холода. Удивительно, как нечто столь хрупкое, созданное с такой тонкостью, может разрушиться не от грубой силы, а от нежности, которую оно просто не в силах в себе вместить.
Фарфор не знает, как быть с теплом. Он не создан для близости. Жар просачивается в микротрещины, ослабляет швы, и внезапно то, что прежде казалось безупречным, обращается в россыпь осколков.
Иногда я провожу параллель с собой - холод кажется куда более безопасным и привычным, чем принятие тепла. Тепло будто сбивает все настройки. Когда к тебе тянутся с искренним добром, когда чужая ладонь задерживается чуть дольше положенного - это начинает обжигать. Границы, которые ты так долго выстраивала, плывут. Контроль уходит сквозь пальцы, и уже невозможно делать вид, будто ты всегда была монолитной, собранной и неуязвимой.
Это пугает. Но глупо притворяться, будто тепло мне не нужно.
Нужно. Иногда до какого-то тихого отчаяния хочется, чтобы тебя просто обняли, выбрали, согрели. Но следом приходит страх: а если я устроена так, что не смогу его удержать? Если от настоящей близости я просто рассыплюсь на куски?
А может, в этом и есть суть: до боли желать, чтобы тебя прижали к груди, заранее зная, что в чьих-то руках ты не уцелеешь в прежнем виде. Ведь впустить эту нежность, позволить себе быть уязвимой и принятой - ощущается как огонь, вынести который в своей привычной броне мне никогда не было суждено. | 112 |
| 4 | audio.mp4 | 103 |
| 5 |  +4Нет текста... | 101 |
| 6 | Наверное, поэтому я так люблю детали. Они позволяют разглядеть и додумать гораздо больше, чем лежит на поверхности. Будто расширяют границы привычного мира и делают его глубже, чем он есть на самом деле. | 100 |
| 7 | С людьми у меня точно так же. Я совершенно не умею воспринимать человека «в целом», готовым и понятным силуэтом. Мой взгляд всегда ищет мелочи: как ложится прядь волос, какая текстура у кожи на запястье, как меняется выражение лица при случайном слове или какая забавная привычка проглядывает в жестах. Никаких общих планов. Мне нужно сначала разобрать человека на эти крошечные фрагменты, а потом самой собрать из них пазл. Самое интересное, что эта мозаика почти никогда не совпадает с реальностью. И в такой нестыковке есть своя изюминка. | 109 |
| 8 |  +8Почему мне так нравится рассматривать все крупным планом? Есть какое-то особое удовольствие в том, чтобы не просто скользить взглядом по верхам, а именно вглядываться, замедлять ход мыслей. | 102 |
| 9 | Хотя, сколько ни перемалывай в голове этот внутренний дурдом, финал у размышлений всегда одинаковый. Один тяжелый вздох и тихое: «Ладно. Все пройдет, и это тоже». Великая, блин, мудрость, от которой уже тошнит, но ничего поумнее человечество за тысячи лет так и не придумало. Так что заворачиваешь эту фразу поплотнее, пихаешь в карман и топаешь дальше. Ну а как иначе, верно? | 124 |
| 10 | И только сейчас я по-настоящему уперлась в бессмысленность слов «пессимист» и «оптимист». Раньше казалось: ну, это же просто отношение к жизни, стакан наполовину полон или пуст. А сейчас эти понятия вообще ни на что не налезают. Они потеряли всякий смысл.
Вот как это измерить?
Если над твоим домом пролетает ракета - ты пессимист, потому что тебе страшно?
А если она взорвалась в соседнем квартале, а твой дом уцелел - ты должен быть оптимистом? Радоваться, что убило кого-то другого, а не тебя?
Если ты понимаешь, что больше не можешь здесь находиться, и хочешь бросить все и уехать из родного дома в полную неизвестность - это пессимистичный настрой или просто инстинкт самосохранения?
А если у тебя хотя бы есть такая возможность - это повод для оптимизма, даже если при этом ты оставляешь всю свою прошлую жизнь?
Эти ярлыки просто разваливаются. Нет никакого «плюса» или «минуса». Все стало слишком сложно, слишком запутанно. И совершенно непонятно, как в этом всем себя собрать. | 122 |
| 11 | sticker.webp | 85 |
| 12 | За последние пару лет из меня будто вымыло яркие, живые эмоции. Внутри осел какой-то тяжелый, глухой осадок - смесь злости, бессилия и огромного разочарования от всего, что происходит вокруг. Все навалилось так быстро, так резко, что теперь внутри постоянно стоит это ощущение: слишком.
Слишком много плохих новостей, слишком много катастроф, слишком много страха.
Эта чаша с негативом настолько перевесила все остальное, что любой позитив теперь кажется фальшивым. Он просто не помещается внутрь, ощущается каким-то неуместным, почти стыдным. Ты пытаешься цепляться за привычные вещи - выпить вкусный кофе, посмотреть фильм, поговорить о глупостях, - то есть делаешь все то, что по идее должно приносить радость. Но радости нет. Вместо нее остается липкое, противное послевкусие: все не то. И это «не то» давит даже сильнее, потому что ты понимаешь, насколько чужеродны сейчас эти попытки казаться нормальным.
Самое паршивое, что даже злость - которая раньше давала силы злиться, спорить, что-то делать - со временем просто выгорела. Наступило опустошение. Ты просто механически переставляешь ноги и пытаешься как-то пережить очередной день.
Даже поддержка и помощь другим теперь ощущаются совсем по-другому. Раньше, когда ты кому-то помогал, внутри было тепло, ты чувствовал, что делаешь что-то важное, ощущал связь с людьми. А сейчас ты делаешь это на автомате. Выслушиваешь чужую боль, делишься последним, но внутри - пустота. Твоя собственная батарейка села в ноль, и ты отдаешь то, чего у тебя самой уже нет. Просто потому, что так надо. Все стало слишком по-другому. | 112 |
| 13 |  +4Нет текста... | 102 |
| 14 | Разговор о том, нужно ли отделять творца от его творения, интересен не столько поиском правильного ответа, сколько тем, что именно эта дискуссия проявляет в самих людях.
Когда мы обсуждаем поступки артиста - будь то явный негатив, насилие или отношение к женщинам и меньшинствам, - мы на самом деле наблюдаем за тем, как устроено мышление окружающих. Здесь нет задачи моментально повесить на человека ярлык «хороший» или «плохой» просто за то, что он слушает определенную музыку или идет на концерт. Гораздо интереснее другое. Как он сам себе это объясняет, как выстраивает логику и где у него пролегают границы.
Способность или неспособность взглянуть на ситуацию трезво, без попыток смахивать все рукой или судорожно искать оправдания кумиру, показывает реальную оптику человека. То, как мы реагируем на этические промахи авторов, высвечивает наши собственные моральные ориентиры и базовые принципы. Ведь творение действительно неразрывно связано с создателем, как ребенок с родителем, но, попадая к нам, оно становится частью уже нашего внутреннего мира.
Самим артистам, по большому счету, часто все равно: индустрия продолжает крутиться, а концерты - собираться. Но в самом процессе этой дискуссии каждый так или иначе проявляет себя. И главный вопрос, как мне кажется, здесь не в том, отделимо ли искусство от автора, а в том, почему мы не учимся отделять себя от этого творца? И наконец взглянуть на вещи своими глазами, не боясь задать себе честные вопросы о собственных ценностях. | 196 |
| 15 | Со временем ты поймешь, что вообще ничего в твоей жизни не происходит просто так - особенно когда ты от чего-то отдаляешься.
Наше внутреннее чутье часто срабатывает раньше, чем голова успевает все рационализировать. Ты просто чувствуешь дискомфорт, делаешь шаг назад, перестаешь контактировать с человеком или выходишь из какого-то процесса. А потом, спустя время, наблюдая за ситуацией со стороны, ты выдыхаешь с одной мысль: «Господи, ну теперь-то все понятно».
Потому что только на расстоянии начинаешь видеть, что между вами изначально не было совпадения в базовых вещах. Твое чутье просто уберегло тебя от продолжения истории, где у вас изначально разная база и разное понимание нормы. | 200 |
| 16 | Нет текста... | 193 |
| 17 | Самое пугающее в парасоциальных отношениях - это то, как легко люди отключают собственную голову ради абсолютно чужого человека.
Фанатизм давно вышел за рамки простого увлечения музыкой или кино. Для многих кумир становится чем-то вроде современно божества. А у бога, как известно, не может быть ошибок. Ему нельзя предъявлять претензии. Его нельзя судить.
Когда обычный человек из соседнего подъезда совершает насилие или продвигает ненависть, мы без колебаний называем это злом. Но когда то же самое делает «божество» с миллионной аудиторией, у фанатов включается слепая вера. Вместо того чтобы признать факт, человек начинает придумывать оправдания. Лишь бы не допустить мысли, что его идол способен на ошибки.
Это превращается в некую сектантскую логику. Человек берет свои собственные моральные ориентиры, свое понятие о справедливости и просто выбрасывает их ради защиты образа в голове.
И самое жуткое во всем этом - односторонность. Ты предаешь свои принципы и защищаешь человека, который даже не знает о твоем существовании и которому на тебя абсолютно все равно. | 173 |
| 18 | Ты не можешь писать о морали и правах человека, а потом идти на концерт насильника, ксенофоба и мизогина со словами «ну он же мировая звезда». Твои слова обесцениваются в тот момент, когда ты отдаешь свои деньги тому, кто эти права уничтожает. Нельзя быть против насилия и одновременно финансировать человека, который его совершает. Либо у тебя есть позиция, либо ты просто создаешь правильную картинку в соцсетях. | 122 |
| 19 |  +1Нет текста... | 183 |
| 20 | Что я знаю о любви? Да и что вообще мы о ней знаем?
Ирония в том, что именно это незнание гонит нас вперед. Оно задает стимул искать любовь - в других людях, в сменяющихся городах, в природе, даже в книгах или в кино. Мы ищем ее так, будто это редкое вещество или награда за долгие скитания. Но мы и есть то, что ищем.
В корейском языке слово «человек» - сарам - и слово «любовь» - саран - на слух практически неотличимы. Но если посмотреть на них на письме, открывается потрясающая метафора. В слове «человек» (사람) снизу пишется буква ㅁ (квадрат с острыми углами). А в слове «любовь» (사랑) этот квадрат сменяется идеальным кругом ㅇ.
Человек по своей природе - это форма с углами. Мы обрастаем ими, когда защищаемся, боимся, доказываем свою правоту или пытаемся отгородиться от мира. Мы становимся «квадратными». А любовь - это процесс, в котором наши острые углы постепенно сглаживаются.
Получается, чтобы прийти к любви, не нужно никуда идти. Нужно просто позволить себе округлиться. Снять броню, сбросить жесткие рамки и перетечь из закрытой формы в открытую.
«Где мне найти любовь?» перерастает в «Каким моим углам пора стать кругом?» | 187 |
