CuongDC 📸
Открыть в Telegram
P A S S I O N. C U O N G D C. C O 📍CuongDC is a Vietnamese blogger, photographer, and author active on Telegram. He has a strong interest in art and beautiful women, often sharing his thoughts, stories, and photography through his channels
Больше2 449
Подписчики
-124 часа
-37 дней
+1130 день
Загрузка данных...
Похожие каналы
Облако тегов
Входящие и исходящие упоминания
---
---
---
---
---
---
Привлечение подписчиков
июль '26
июль '26
+37
в 0 каналах
июнь '26
+102
в 0 каналах
Get PRO
май '26
+126
в 0 каналах
Get PRO
апрель '26
+241
в 0 каналах
Get PRO
март '26
+71
в 0 каналах
Get PRO
февраль '26
+60
в 0 каналах
Get PRO
январь '26
+61
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '25
+63
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '25
+66
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '25
+50
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '25
+17
в 0 каналах
Get PRO
август '25
+48
в 0 каналах
Get PRO
июль '25
+28
в 0 каналах
Get PRO
июнь '25
+30
в 0 каналах
Get PRO
май '25
+34
в 0 каналах
Get PRO
апрель '25
+28
в 0 каналах
Get PRO
март '25
+41
в 0 каналах
Get PRO
февраль '25
+26
в 1 каналах
Get PRO
январь '25
+38
в 1 каналах
Get PRO
декабрь '24
+36
в 1 каналах
Get PRO
ноябрь '24
+38
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '24
+39
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '24
+42
в 0 каналах
Get PRO
август '24
+47
в 0 каналах
Get PRO
июль '24
+36
в 0 каналах
Get PRO
июнь '24
+30
в 0 каналах
Get PRO
май '24
+42
в 0 каналах
Get PRO
апрель '24
+37
в 0 каналах
Get PRO
март '24
+59
в 0 каналах
Get PRO
февраль '24
+67
в 0 каналах
Get PRO
январь '24
+68
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '23
+67
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '23
+80
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '23
+55
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '23
+47
в 0 каналах
Get PRO
август '23
+56
в 0 каналах
Get PRO
июль '23
+28
в 0 каналах
Get PRO
июнь '23
+70
в 0 каналах
Get PRO
май '23
+186
в 0 каналах
Get PRO
апрель '23
+52
в 0 каналах
Get PRO
март '23
+22
в 0 каналах
Get PRO
февраль '23
+47
в 0 каналах
Get PRO
январь '23
+34
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '22
+55
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '22
+71
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '22
+27
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '22
+20
в 0 каналах
Get PRO
август '22
+48
в 0 каналах
Get PRO
июль '22
+38
в 0 каналах
Get PRO
июнь '22
+65
в 0 каналах
Get PRO
май '22
+46
в 0 каналах
Get PRO
апрель '22
+39
в 0 каналах
Get PRO
март '22
+82
в 0 каналах
Get PRO
февраль '22
+33
в 0 каналах
Get PRO
январь '22
+53
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '21
+108
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '21
+48
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '21
+38
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '21
+84
в 0 каналах
Get PRO
август '21
+1 643
в 0 каналах
| Дата | Привлечение подписчиков | Упоминания | Каналы | |
| 12 июля | 0 | |||
| 11 июля | +3 | |||
| 10 июля | +2 | |||
| 09 июля | +1 | |||
| 08 июля | +4 | |||
| 07 июля | +5 | |||
| 06 июля | 0 | |||
| 05 июля | +4 | |||
| 04 июля | +3 | |||
| 03 июля | +5 | |||
| 02 июля | +8 | |||
| 01 июля | +2 |
Посты канала
Nguyễn Thành Nam và tấm gương phản chiếu nỗi bất an của tầng lớp tinh hoa
Điều thú vị trong vụ Nguyễn Thành Nam là càng ngày người ta càng ít nói về cuốn sách, mà càng nói nhiều về chính mình.
Mỗi bài viết xuất hiện những ngày qua dường như không chỉ phản ứng trước một sự kiện. Nó còn phản chiếu một nỗi bất an sâu xa của người viết.
Đọc kỹ các bài của Hoàng Tư Giang, Nguyễn Phương Mai, Dương Thắng, Nguyễn Cảnh Bình hay Phạm Hưng Ngọc, ta sẽ thấy họ không hẳn đang tranh luận với Nguyễn Thành Nam.
Họ đang tranh luận với tương lai mà họ sợ có thể xuất hiện.
---
1. Nỗi bất an của Hoàng Tư Giang: Sự trở lại của chính trị quần chúng
Hoàng Tư Giang không bảo vệ Nguyễn Thành Nam.
Ông bảo vệ một nguyên tắc.
Trong bài viết của mình, từ xuất hiện nhiều nhất không phải là "sách", "Hồ Chí Minh" hay "Điều 117".
Mà là:
đấu tố,
đám đông,
mạng xã hội,
hạ bệ.
Điều khiến ông lo lắng không phải là một cá nhân bị xử lý.
Điều khiến ông lo lắng là quyền lực của dư luận tập thể.
Tầng lớp báo chí chuyên nghiệp từng là người trung gian giữa xã hội và nhà nước.
Nhưng mạng xã hội đã làm thay đổi điều đó.
Ngày nay một Facebook cá nhân có thể tạo ảnh hưởng lớn hơn nhiều tờ báo.
Một KOL có thể tạo áp lực chính trị mạnh hơn cả một cơ quan truyền thông.
Nỗi bất an của Hoàng Tư Giang là:
> Nếu đám đông trở thành người quyết định ai đúng ai sai thì vai trò của các thiết chế trung gian sẽ bị phá vỡ.
Đó là nỗi lo của những người tin vào thể chế quản trị bằng quy trình.
---
2. Nỗi bất an của Nguyễn Phương Mai: Sự bất định của luật pháp
Bài viết của Nguyễn Phương Mai dài nhất, chi tiết nhất và cũng mang tính pháp lý nhất.
Bề ngoài bà đang bàn về Điều 117.
Nhưng đằng sau là một câu hỏi khác.
Một người như Nguyễn Thành Nam là ai?
Ông là:
Tiến sĩ toán học.
Người sáng lập FPT.
Người đào tạo hàng chục nghìn kỹ sư.
Người từng giảng dạy tư tưởng Hồ Chí Minh.
Người có lý lịch gần như mẫu mực.
Nếu một người như vậy vẫn có thể bị quy vào nhóm tội xâm phạm an ninh quốc gia, thì đâu là ranh giới an toàn cho những người còn lại?
Đó mới là điểm cốt lõi.
Nỗi bất an của Nguyễn Phương Mai không phải Nguyễn Thành Nam.
Mà là tính dự đoán của pháp luật.
Bởi doanh nhân, trí thức hay nhà khoa học đều cần biết:
> Điều gì được phép và điều gì không được phép.
Nếu ranh giới ấy trở nên khó đoán định, mọi người sẽ chọn giải pháp an toàn nhất:
Không nói.
Không viết.
Không thử nghiệm.
Không sáng tạo.
Đó là điều bà gọi là "BẤT AN".
---
3. Nỗi bất an của Dương Thắng: Ký ức về Cách mạng Văn hóa
Dương Thắng là người duy nhất kéo câu chuyện sang lịch sử Trung Quốc.
Nhiều người phản ứng vì cho rằng so sánh ấy quá xa.
Nhưng ông không thực sự nói về Nguyễn Thành Nam.
Ông nói về cơ chế của thanh trừng tư tưởng.
Lịch sử cho thấy:
Mọi cuộc thanh trừng lớn đều bắt đầu bằng một đối tượng rất dễ bị công kích.
Sau đó vòng tròn mở rộng.
Ban đầu là:
một cuốn sách,
một giáo sư,
một nhà văn.
Sau đó thành:
một trường đại học,
một nhóm học giả,
một tầng lớp trí thức.
Nỗi bất an của Dương Thắng là nỗi sợ quen thuộc của giới học thuật:
> Không ai biết điểm dừng của một cuộc truy tìm sai lầm tư tưởng.
Đó là ký ức tập thể mà giới trí thức thế giới mang theo từ thế kỷ XX.
---
4. Nỗi bất an của Nguyễn Cảnh Bình: Quyền được đọc
Bài đối thoại hài hước của Nguyễn Cảnh Bình thực ra là bài viết có chiều sâu văn hóa nhất.
Ông cố tình né tránh tên cuốn sách.
Ông không tranh luận nội dung.
Ông chỉ nhắc đi nhắc lại một điều:
"Đọc sách."
Đó là một lựa chọn có chủ ý.
Vì khi tranh cãi trở nên quá chính trị, người làm xuất bản thường quay về nguyên tắc nền tảng nhất:
> Một xã hội đọc sách phải chấp nhận sự tồn tại của những cuốn sách gây tranh cãi.
Người làm xuất bản không sợ sách sai.
Xuất bản tồn tại hàng nghìn năm chính là để các ý tưởng sai và đúng cùng tồn tại rồi được kiểm nghiệm.
Nỗi bất an của Nguyễn Cảnh Bình là:
> Người ta sẽ sợ đọc trước khi kịp sợ viết.
Đó là cơn ác mộng của mọi nền văn hóa đọc.
---
| 2 | Musk nổi tiếng thích chén gái cơ quan. Bữa đó DOGE tuyển được 1 em rất ngon. Musk thích lắm, tán mãi nhưng chưa ăn được vì em đã có người yêu.
Nản quá Musk đành đến mặc cả thẳng với em ý: “Nếu em cho anh ”ấy” anh sẽ cho em 500 đô”.
Em này kiên quyết nói không.
Musk vẫn cố thuyết phục: "Nhanh thôi. Anh để tiền xuống sàn, em cúi người xuống. Em nhặt xong đứng dậy là anh xong".
Nghe cũng xuôi xuôi, em bảo rằng cần phải hỏi ý kiến cu bồ đã, nói đoạn bèn gọi điện thoại. Cu bồ bảo: “ Thằng đấy giàu, cứ đòi nó 1000 đô đi. Nhặt nhanh vào, nó không kịp hạ quần xuống đâu.”
Thế là em này đồng ý.
Nửa tiếng chờ đợi, bồ của em vẫn chưa thấy em gọi lại. 60 phút trôi qua, cuối cùng cu bồ cũng gọi điện hỏi han sự tình. Em khổ tâm thều thào vì kiệt sức:
"Thằng tỷ phú đốn mạt đó dùng 1000 đô tiền xu!" | 273 |
| 3 | lật ca nô ở Phú Quốc đang diễn ra ngay chiều nay (11/7/2026).
Theo thông tin từ các báo Tuổi Trẻ, VnExpress, Dân Trí và các nguồn chính thức khác:
- Thời gian & địa điểm: Khoảng 13h, ca nô số hiệu AG 26751 (của Công ty Ocean Pearl Island) chở 32 du khách (chủ yếu người Ấn Độ) + 3-4 thuyền viên (tổng 35-36 người) từ Hòn Mây Rút Ngoài về cảng An Thới (đặc khu Phú Quốc, tỉnh An Giang). Khi đi được khoảng 400m, ca nô bất ngờ lật úp do sóng lớn, gió mạnh.
- Hậu quả: Toàn bộ người trên tàu rơi xuống biển. Lực lượng cứu hộ (Biên phòng, Hải quân, Cảnh sát biển, người dân) đã đưa toàn bộ 36 người vào bờ. Trong đó:
- 15 người tử vong (13 nam, 2 nữ, toàn bộ là người nước ngoài).
- 21 người được cứu sống (một số bị thương nặng, đang cấp cứu).
Nhiều nạn nhân được đưa lên bờ trong tình trạng bất động, như bạn mô tả. Hiện trường có sóng to, lực lượng chức năng huy động nhiều tàu, mô tô nước cứu hộ khẩn cấp. Xe cứu thương túc trực tại cảng An Thới.
Cập nhật mới nhất: Thủ tướng Chính phủ đã chỉ đạo khẩn trương điều tra nguyên nhân, hỗ trợ nạn nhân và gia đình. Đại sứ quán Ấn Độ cũng kích hoạt đường dây nóng hỗ trợ.
Đây là thông tin công khai từ báo chí Việt Nam và quốc tế. Tình hình vẫn đang được cập nhật, nguyên nhân ban đầu nghi do thời tiết (sóng lớn). | 390 |
| 4 | Anastasia Kostromitina (hay Nas__kos trên Instagram) là người mẫu Nga 24 tuổi từ Moscow đang viral khắp mạng xã hội vì trông giống hệt Erling Haaland.
Cô ấy ban đầu không theo dõi bóng đá và hơi "bực" khi bị so sánh, nhưng giờ đã chấp nhận và vui vẻ bắt chước các dáng pose, meme, celebration nổi tiếng của Haaland (như kiểu "nhìn xa xăm" hay ăn mừng bàn thắng). Video do mẹ cô đăng lên đã đạt hàng chục đến hơn 110 triệu views chỉ trong vài ngày. Nhiều người gọi cô là "bản sao nữ" hoặc "em gái/twin" của Haaland.
Cô đã nhận thêm hợp đồng modeling và brand deal nhờ độ hot này, dù trước đó đã làm việc với Dyson, Uniqlo... Cô nói "nhìn giống anh ấy không tệ chút nào". | 378 |
| 5 | 2 CÁ TÍNH ĐẶC SẮC TRONG 1 KHUNG HÌNH
khoảnh khắc Klopp ôm chầm Mbappé tại World Cup 2026!
Sau trận tứ kết Pháp thắng Morocco 2-0 (Mbappé ghi bàn thứ 8 tại giải), Jürgen Klopp (đang làm bình luận viên, sắp làm HLV Đức) và Kylian Mbappé có cuộc hội ngộ ấm áp trên sân. Họ ôm nhau thật chặt, cười nói vui vẻ, Klopp còn vỗ vai và trò chuyện thân mật với thủ quân Pháp.
Chi tiết :
- Klopp ôm Mbappé kiểu "Klopp hug" đặc trưng, cả hai cười lớn và trò chuyện.
- Mbappé chỉ tay lên khán đài chỉ mẹ mình (Fayza Lamari – fan Liverpool), Klopp vẫy tay và gửi nụ hôn gió về phía bà.
Bối cảnh thú vị:
Klopp từng rất muốn ký Mbappé cho Liverpool năm 2017 (bay private jet gặp gia đình, mẹ Mbappé mê Liverpool), nhưng cuối cùng anh sang PSG. Giờ họ gặp lại ở World Cup, khoảnh khắc này gợi nhớ "có thể đã là gì" và lan truyền mạnh trên mạng xã hội. | 416 |
| 6 | Chiến lược thông minh | 410 |
| 7 | Midu (36 tuổi, thường bị gọi U40 theo cách nói vui) bị kéo ra chế giễu mặt mộc qua cam thường khá nhiều, dù cô ấy là người khá giỏi (diễn viên, người mẫu, giảng viên thiết kế thời trang, kinh doanh), tự tin và có lối sống lành mạnh. Nhiều người khen da cô căng mịn, nhìn trẻ so với tuổi, nhưng cũng có không ít bình luận ác ý tập trung vào khuyết điểm nhỏ (mụn, rỗ nhẹ, mí mắt...) – những thứ hầu như ai cũng có nếu không makeup/filter.
👙 Midu | 494 |
| 8 | Hồi học đại học, điều đầu tiên chúng tôi được dạy là:
“Một nửa cái bánh mỳ vẫn là bánh mỳ; nhưng một nửa sự thật thì không phải sự thật.”
Đến giờ nghỉ giải lao, cả lũ đem câu nói ấy ra mổ xẻ. Đứa thì phân tích, đứa thì cãi lý, đứa thì lôi cả biện chứng pháp vào. Sau cùng, chúng tôi thống nhất:
“Một nửa sự thật chỉ có thể là sự thật, khi và chỉ khi ta đang cầm trọn cả chiếc bánh mỳ.” | 488 |
| 9 | vụ việc đang gây xôn xao dư luận trên mạng xã hội hôm nay (10/7/2026), liên quan đến nghi vấn tiêu cực tại điểm thi THPT Lê Trực, huyện Tuyên Hóa, tỉnh Quảng Trị.
#
Nội dung tố cáo
Một thí sinh (hoặc người liên quan) đã gửi tin nhắn/email tố cáo đến fanpage Bộ GD&ĐT và các kênh khác, với nội dung chính:
- Tại phòng thi số 61, giám thị ngồi cạnh con trai hiệu trưởng Nguyễn Minh Đức để giải bài, chỉ bài và làm giúp.
- Có thêm con của 2 giáo viên khác trong trường cũng được hỗ trợ tương tự.
- Một số thí sinh rời chỗ chép bài lẫn nhau, phòng thi lộn xộn.
Bài đăng kèm hình ảnh tin nhắn lan truyền nhanh trên Facebook và các nền tảng khác, được bạn chia sẻ với tiêu đề "quả bom giáo dục".
#
Phản hồi chính thức từ các bên liên quan
- Hiệu trưởng Nguyễn Minh Đức: Xác nhận con trai ông thi tại phòng 61, cùng phòng có con của một giáo viên khác trong trường. Tuy nhiên, ông khẳng định không tham gia bất kỳ nhiệm vụ nào trong kỳ thi (theo quy chế, người có con dự thi không được làm công tác thi). Ông bất ngờ với thông tin tố cáo, cho biết con trai học lực tốt (có giải khuyến khích Toán cấp tỉnh), và kết quả thi của con là 9.5 Toán, 8.25 Văn, v.v. Ông mong cơ quan chức năng làm rõ để tránh ảnh hưởng uy tín.
- Sở GD&ĐT Quảng Trị: Đã họp khẩn, lập tổ công tác đặc biệt phối hợp với Công an tỉnh để xác minh toàn diện. Quan điểm: "Sai đến đâu xử lý đến đó, không dung túng, bao che". Hội đồng thi do Sở thành lập, giám thị chủ yếu từ trường khác điều động (trường chỉ có 1 phó điểm thi và 1 thư ký).
- Địa phương (UBND xã Tuyên Hóa) cũng phối hợp rà soát an ninh và thông tin.
#
Bối cảnh rộng hơn
Kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026 đang có nhiều vụ việc tương tự được phản ánh (ví dụ điểm cao bất thường ở Tuyên Quang, Hà Tĩnh...), dẫn đến dư luận lo ngại về công bằng thi cử. Đây không phải hiện tượng "đơn lẻ" như bạn nói, nhưng cần chờ kết quả xác minh chính thức trước khi kết luận — vì tố cáo trên mạng có thể đúng, cũng có thể sai hoặc phóng đại. | 575 |
| 10 | CÓ GIAN LẬN THÌ THI LẠI?
Hãy hình dung một câu chuyện diễn ra ngay tại con ngõ nhà bạn. Câu chuyện lấy bối cảnh hai đứa trẻ cùng sinh năm 2008, cùng vừa trải qua kỳ thi khốc liệt vừa qua: Con bạn (đại diện cho 1.2 triệu sĩ tử tự lực) và con nhà hàng xóm (đại diện cho nhóm thí sinh được "nâng đỡ" tại Tuyên Quang).
Bối cảnh: Hai chiến thuật đối lập
Con trai bạn: Suốt hai năm trời, căn phòng của con luôn sáng đèn đến 2 giờ sáng. Bộ đề toán dày cộp, những trang nháp kín chữ, những đêm sụt sịt vì áp lực thi cử. Con đi thi với mục tiêu tự lực giành 8.5 hoặc 9 điểm Toán để đỗ vào nguyện vọng 1 Đại học Bách Khoa.
Con nhà hàng xóm: Học lực bình thường, hay lướt TikTok, thích đi chơi hơn đi học. Nhưng bố mẹ nó có "quan hệ" và một kế hoạch ngầm.
Ngày đi thi: Vở kịch trong phòng thi
Tại phòng thi của con bạn: Giám thị nghiêm khắc, tiếng lật giấy sột soạt, áp lực đè nặng. Con bạn căng não giải từng câu vận dụng cao, mồ hôi đầm đìa, làm xong bài thì kiệt sức.
Tại phòng thi của con nhà hàng xóm: Đúng như kịch bản vụ Tuyên Quang, Phó hiệu trưởng chỉ đạo ngầm, cán bộ hội đồng thi "vô tình" đi ngang qua, đứng cạnh bàn con nhà hàng xóm và "gợi ý", hướng dẫn trực tiếp cách khoanh trắc nghiệm.
Ngày công bố điểm: Nghịch lý toán học
Con nhà hàng xóm: 10 điểm Toán tuyệt đối. Nó nằm trong dải "154 điểm 10 bất thường" của trường chuyên địa phương.
Con bạn: 8.75 điểm Toán. Một số điểm cực kỳ xuất sắc phản ánh đúng thực lực và mồ hui nước mắt của con.
Nhưng vì con nhà hàng xóm (và hàng trăm đứa trẻ "được phím bài" khác) bỗng nhiên đạt điểm tối đa, điểm chuẩn (điểm sàn) của trường Bách Khoa bị đẩy vọt lên cao chót vót. Con trai bạn từ chỗ chắc suất đỗ bỗng nhiên bị đẩy xuống nguy cơ trượt nguyện vọng 1 vì những điểm 10 "từ trên trời rơi xuống".
Cơ quan điều tra vào cuộc, thầy giáo Nguyễn Hà Duy bị bắt, Phó hiệu trưởng Trần Thị Thu Hằng bị khởi tố. Sự thật trần trụi lộ ra: Điểm 10 của con nhà hàng xóm là giả tạo.
Ngay lập tức, một làn sóng phẫn nộ nổ ra. Bố mẹ của những đứa trẻ học thật như bạn đồng loạt ký đơn kiến nghị: "Yêu cầu hủy kết quả hội đồng thi đó và tổ chức thi lại công bằng cho các con!"
Lúc này, cái kết trớ trêu xuất hiện:
Hàng xóm sang nhà bạn phân bua: "Thôi thì chuyện lỡ rồi, con tôi nó cũng là nạn nhân của người lớn sắp đặt. Bây giờ mọi người đòi hủy điểm, bắt thi lại thì con tôi cũng sẵn sàng... thi lại. Công bằng cho cả hai đứa nhé!"
Tại sao câu nói "Đòi thi lại" của nhà hàng xóm lại là một sự xúc phạm?
Nếu nhìn bề ngoài, "thi lại" nghe có vẻ sòng phẳng. Nhưng đối với bạn và con bạn, đó là một sự bất công tột cùng:
Vắt kiệt thể xác và tinh thần lần hai: Con trai bạn đã dồn 200% năng lượng vào phòng thi vào tháng 6. Sức lực, sự tập trung và điểm rơi phong độ của một học sinh không phải là cái máy, không thể nhấn nút "Reset" là thi lại ngay được. Bắt một đứa trẻ học thật phải chịu áp lực thi cử một lần nữa là một hình phạt tàn nhẫn đối với người lương thiện.
Kẻ gian lận không có gì để mất: Con nhà hàng xóm vốn dĩ không có thực lực, điểm thật của nó có thể chỉ là 5 hoặc 6. Nếu thi lại, nó chẳng mất gì cả (vì điểm 10 kia vốn không phải của nó). Nhưng con bạn thì phải đặt cược lại toàn bộ tương lai, mồ hôi nước mắt của mình vào một canh bạc mới để sửa sai cho... lỗi của người lớn.
Chi phí và thời gian của gia đình bạn: Gia đình bạn phải hoãn mọi kế hoạch, con bạn phải lao vào lò luyện thêm một tháng, sống trong lo âu phấp phỏng. Trong khi đó, gia đình hàng xóm – những kẻ suýt nữa chiếm đoạt thành công cơ hội của người khác – lại nghiễm nhiên có thêm một cơ hội thứ hai như chưa hề có cuộc chia ly.
Bản chất của câu chuyện: Vụ Tuyên Quang đòi thi lại giống như việc một đấu thủ chạy bộ bị phát hiện đi xe máy về đích. Khi bị trọng tài bắt quả tang, anh ta liền cười xòa bảo: "Thôi được rồi, tôi sai, giờ tôi với anh xuống vạch xuất phát... chạy lại từ đầu nhé". Đó không phải là giải pháp, đó là sự đánh bùn sang ao, bắt người vô tội phải trả giá cho hành vi gian lận của kẻ khác. | 499 |
| 11 | 20.5cm
Cô trợ lý xinh đẹp của Bộ Ngoại Giao Mỹ được trao nhiệm vụ đón tiếp một vị đại sứ, vốn là thân vương của một quốc gia Ả Rập với lời dặn dò không được làm mếch lòng thượng khách.
Nhìn thấy cô gái, ông đại sứ đã mê như điếu đổ. Cuối buổi tiệc chiêu đãi, ông không úp mở nói thẳng lời cầu hôn. Đương nhiên là cô trợ lý không muốn nhận lời, nhưng cũng không dám làm phật lòng thượng khách nên cố tìm kế hoãn binh:
-Được! Nhưng ông phải chấp nhận 3 điều kiện.
-Em cứ nói. Ta sẽ làm kể cả nhảy vào ổ kiến lửa.
-Trước hết, tôi muốn có biệt thự nghỉ mát ở tất cả những điểm nghỉ mát nổi tiếng trên thế giới như Haiwaii, bahama...
Ông đại sứ rút điện thoại, hý hoáy bấm số, nói chuyện một hồi bằng tiếng Ả Rập rồi quay sang cô gái:
-Ta đã gọi điện cho trợ lý. Họ đã liên lạc với trung tâm địa ốc tại các điểm nghỉ mát và tìm được thứ em cần.
Cô gái choáng váng và cố nghĩ ra điều kiện khó khăn hơn:
-Tôi biết là tôn giáo của ông cho phép lấy nhiều vợ nhưng tôi chỉ chấp nhận đề nghị của ông nếu tôi là người vợ duy nhất mà thôi.
Ông đại sứ rút điện thoại, hý hoáy bấm số, nói chuyên một hồi bằng tiếng Ả Rập rồi quay sang cô gái:
-Hậu cung giờ đã sạch bóng cung nữ - ông hồi hộp - Em hãy cho ta biết nốt điều kiện cuối cùng của em!
Cô gái hết sức lo lắng và quyết định đưa ra một điều kiện mà tiền không mua nổi, quyền cũng không thay đổi được:
-Điều kiện thứ 3 là "cái đó" của ông phải dài 20.5cm!
Ông đại sứ gục đầu rầu rĩ trong khi cô thư kí mừng rỡ như mở cờ trong bụng. Một lát sau, ông ta rút điện thoại hý hoáy bấm số, nói chuyện một hồi bằng tiếng Ả Rập rồi buồn buồn nói với cô gái:
-Ta đã trao đổi với bác sĩ riêng. Họ sẽ cắt bớt, sẽ cắt bớt... | 494 |
| 12 | Cảnh xe cẩu (hay máy xúc) dùng càng gắp heo, vật nuôi nổi lềnh bềnh giữa nước lũ ở Quảng Tây (Guangxi) trông y chang máy gắp thú ở trung tâm thương mại, chỉ khác là "phần thưởng" là heo sống thay vì gấu bông.
Hiện tại, lũ do bão Maysak gây ra ở miền Nam Trung Quốc (đặc biệt Hengzhou, Nanning) khá nghiêm trọng: mưa lớn làm vỡ đập hồ chứa, nước dâng cao, ít nhất 39 người thiệt mạng, hàng trăm nghìn người sơ tán.
Bên cạnh cứu người bằng thuyền, drone, trực thăng, thì cứu tài sản và vật nuôi cũng phải "hóa trang" thành... game arcade luôn. Heo thì được gắp cẩn thận, của cải thì treo lơ lửng trên cần cẩu. | 546 |
| 13 | VỢ TAO: Đi làm xa nhà thì nhớ nó. Mà nghĩ đến những lúc ở nhà nằm ngủ với nhau, phải nghe nó lảm nhảm mấy chuyện trời bó tay bó đất bó chân, cũng sợ.
Không biết vợ người ta thế nào. Vợ tao chuyên gia nghĩ được những câu hỏi ko thể tìm được đáp án.
"Anh có sợ c.hết ko?"
Đm c.hết đéo ai chả sợ.
"Kiếp sau hồi sinh mình có nhớ được nhau ko anh?"
Bảo không thì giãy đành đạch kêu anh ko yêu em sâu đậm nên mới dễ quên thế
Lần sau nó hỏi câu này mình biết mùi rồi nên bảo "Có nhớ!"
Nó lại tiếp.
"Nhưng nhớ đc nhau, còn yêu sâu đậm, nhưng anh với em đầu thai thân phận khác, cùng là trai thẳng thì sao?"
Ôi oan nghiệt vl
"Thì phải chấp nhận quên đi quá khứ. Yêu người khác chứ sao?"
Nó lại giãy đành đạch. Nói tao ko yêu nó nên mới thế.
Tao bảo thôi thôi, mình vẫn yêu nhau nha. Thì nó kêu bệnh hoạn. Cùng là trai thẳng, yêu cái cứt.
Tao ko biết phải làm gì nữa.
Nếu là chúng mày thì chúng mày sẽ làm gì?
Tao thuaaaaa.
Nó giận nên bình thường đc mấy ngày. Mấy ngày sau nó lại bắt đầu. Nằm trong lòng mình nó lại hỏi.
"Nếu bây giờ nhá! Em bị bắt cóc nhá! Rồi bọn bắt cóc nó tâm thần, bắt chồng ăn cứt mới tha cho em. Ko ăn nó giết em. Chồng có ăn ko?"
Mie nó biên kịch đc cái phim kinh dị vl.
Mình bảo "Anh ko ăn đâu!". Thì nó gào lên là ko yêu nó. Nhẫn tâm đẩy nó vào chỗ chết.
Mình phải dỗ, bảo "Thôi anh ăn anh ăn!", thì nó cười như mắc dại, bảo eo ơi chồng ăn cứt, kinh lắm, nghĩ thấy sợ rồi, tránh xa em ra.
Cứ kiểu này tâm thần mất.
Nhớ lại mấy truyện này xong mình cũng ngồi nghĩ nghĩ. Yêu nhau như thế, xong mai này chết, hoá thành cát bụi. Cũng đau lòng phết. Kiếp sau liệu có đc gặp lại nhau. Liệu có nhớ nhau? Mình nhắn cho vợ bảo: "Vợ ơi nếu có kiếp sau em có nhớ anh là ai ko?". Nó nhắn lại "Không! Anh đang mơ à. Có xui xẻo vẫn nhớ anh thì em cũng phải giải thoát cho chính mình, coi như không quen biết, đi yêu trai đẹp, nhiều tiền, thơm như hoa….
👙Trang Trương | 548 |
| 14 | HẾT HỒN HẾT VÍA
sự việc vừa xảy ra tại Hội nghị Thượng đỉnh NATO ở Ankara (Thổ Nhĩ Kỳ) ngày 7-8/7/2026.
Tổng thống Recep Tayyip Erdoğan đã tặng các lãnh đạo NATO một món quà "đặc biệt": khẩu súng ngắn ổ quay (revolver) Gumusay .357 Magnum được khắc tên cá nhân hóa, kèm theo 6 viên đạn thật (live ammunition) trong hộp quà sang trọng.
#
Thủ tướng Bỉ Bart De Wever:
- Ông Bart De Wever (lãnh đạo N-VA, nhậm chức Thủ tướng Bỉ từ năm 2025) nhận quà nhưng ban đầu không biết bên trong có súng đã nạp đạn.
- Khi về đến Bỉ, đoàn tùy tùng mới phát hiện và "giật mình" vì mang theo vũ khí thật trên chuyến bay.
- Nhiều lãnh đạo khác (như Tổng thống Lithuania Gitanas Nausėda, Thủ tướng Anh Keir Starmer...) cũng nhận quà tương tự và phải xử lý khẩn: giao cảnh sát, lưu kho, hoặc chuyển bảo tàng do luật kiểm soát súng nghiêm ngặt ở châu Âu.
Phản ứng: Nhiều người châu Âu gọi đây là "món quà gây sốc" hoặc "cách Erdoğan thể hiện sức mạnh công nghiệp vũ khí Thổ Nhĩ Kỳ". Một số ý kiến hài hước gọi là "Erdo’gun". Các đoàn phải xử lý theo quy định an ninh và hải quan. | 549 |
| 15 | ❌Nguyễn Nhật Ánh không viết: Em là “ kỷ niệm đẹp nhất anh từng có”
👉Ông Viết: Em là một câu chuyện tôi không dám đọc lại, vì mỗi lần lật trang, lại thấy mình đau ở chỗ đã từng vui."
👙Dương Quốc Định | 582 |
| 16 | Thốn | 611 |
| 17 | A Tuấn sổ đỏ | 664 |
| 18 | Bánh rán ❌
Bánh gián ✅ | 627 |
| 19 | Một anh chàng cặp bồ với một phụ nữ đã có chồng. Lúc 2 người đang ở trong nhà tâm sự thì bất ngờ người chồng về. Anh chàng:
-Chết rồi làm sao bây giờ hả em?
-Bình tĩnh em đã có cách...
Cô liên đi vào bếp xách cái thùng rác to tướng ra... mở cửa và nói:
- Anh đổ rác giùm em nhé?
Người chồng lập tức tuân lệnh vợ, xách thùng rác xuống tận tầng trệt để đổ. Nhân cơ hội đó anh chàng bồ mới thoát ra được. Về đến nhà đang loay hoay mở cửa thì vợ anh chạy ra, trên tay cô là một cái thùng rác to tuớng và mỉm cười nói:
-Anh yêu, anh đổ rác giúp em nhé! | 609 |
| 20 | BLV Quang Huy (Vũ Quang Huy, sinh 1974) – bình luận viên thể thao quen thuộc – chia sẻ lại ảnh cũ mình từng đóng vai vua Bảo Đại trong một bộ phim trước đây, và dân mạng đồng loạt bảo anh "giống thật hơn cả diễn viên cast mới".
#
Chi tiết
- Bên trái: Tạo hình của Ma Ran Đô (diễn viên sinh 1997) đóng vua Bảo Đại trong phim điện ảnh sắp ra *Hoàng hậu cuối cùng* (cùng Tăng Thanh Hà vai Nam Phương Hoàng hậu).
- Bên phải: Ảnh BLV Quang Huy đóng vai vua Bảo Đại thời trước.
- Nhiều bình luận hài hước kiểu: "Nếu Quang Huy đóng thì không ai chê casting", "Quang Huy có chất cổ điển hơn", "Mặt giống nhưng mắt Ma Ran Đô thiếu thần thái"...
#
Tại sao giống đến vậy?
Quang Huy có gương mặt góc cạnh, thần thái trầm tĩnh, mái tóc chải gọn, và khí chất "hoàng gia" kiểu lịch lãm trưởng thành – rất hợp với hình ảnh vua Bảo Đại thời trẻ/trung niên. Anh từng nhận lời đóng vai này cách đây nhiều năm (khoảng thời điểm anh khoảng 40-50 tuổi), và dân mạng giờ mới "khai quật" lại để so sánh.
Ma Ran Đô trẻ hơn nhiều (kém Tăng Thanh Hà 11 tuổi), nên một số ý kiến cho rằng nét hiện đại, thiếu "chất vua" cổ điển hơn. Phim *Hoàng hậu cuối cùng* đang gây tranh cãi casting khá lớn.
Đây là meme hài hước điển hình của netizen Việt: vừa khen Quang Huy vừa "đá xoáy" nhẹ casting mới. Anh Quang Huy cũng hay tương tác vui vẻ với fan trên mạng. | 641 |
