И́скус

На фоне новости о Нобелевской премии Энн Карсон мне хочется обратиться к ее эссе о почерке, болезни Паркинсона и узнавании себя в собственном письме. Карсон описывала как привычные очертания букв постепенно распадаются, вызывая чувство стыда. «Я от стыда зачеркиваю целые абзацы», пишет она, а затем делится важным наблюдением. Изменившийся почерк кажется ей чуждым, однако при дальнейшем рассмотрении обнаруживает что-то слишком личное. «В этой руке слишком много меня». Этот поворот позволяет задуматься о том, какую часть себя мы готовы признавать своей. Мы привычно узнаем себя в точности мысли, уверенности жеста, способности придавать переживанию ясную форму. Телесное изменение затрагивает и эту привычную систему узнавания, обнаруживая расстояние между нашим представлением о себе и тем, как мы проявляемся теперь. Уязвимость письма здесь можно понимать как появление на странице большей части автора, чем он намеревался предъявить. Рука сообщает о его состоянии одновременно со словами, оставляя след, откровенность которого оказывается за пределами авторского контроля. Меня занимает в этом вопрос о подлинности, которую мы часто связываем со свободой самовыражения. У Карсон возникает возможность другого прочтения, где встреча с собой происходит и в момент утраты привычной формы, когда собственное присутствие еще предстоит научиться узнавать.

Отвечаю на вопросы по самостоятельному формату курс-> Группа со встречами набрана, и я получаю много вопросов о самостоятельном формате. Рассказываю подробно, как он устроен. Ритуалы письма За 12 недель вы получите около 60 основных ритуалов, примерно два-три в неделю, и дополнительные для тех, кто захочет идти глубже. Каждый ритуал это небольшой текст-вход в тему и задание для письма от руки, часто с вопросами, вокруг которых можно кружить. Ритуалы складываются в путь от фундамента личного мифа к его своду, через воображение и эстетику, рану и тень, тело, встречу с Другим и вертикаль. Здесь курс устроен так же, как здание. Ритм Ритуалы приходят в отдельный закрытый чат каждую неделю, по тому же расписанию, что и у группы со встречами. Вы идете вместе с потоком, но в собственном темпе. Выполнять ритуалы можно в любой день и в любое время, возвращаться к пропущенным тоже можно. Письмо от руки и закрытый дневник Все ритуалы выполняются ручкой или карандашом на бумаге. Рука делает письмо тактильной практикой, и инструмент становится соавтором. Ваши записи принадлежат только вам, их никто не читает и не оценивает. Итог К концу курса у вас соберется собственный текст, в котором станут видны повторяющиеся сюжеты, фигуры и развилки вашей истории. Последние ритуалы помогают собрать написанное в архитектонику личного мифа. Также, к каждой практике будет отправлен расширенный теоретический документ и списки рекомендаций литературы и кино. Чего в этом формате нет Встреч, записей встреч и обратной связи по текстам. Этот формат для тех, кому важна сама практика письма, тишина собственного темпа и опыт встречи со своей историей один на один. Кому подойдет • тем, кто давно хочет регулярной письменной практики, но ищет для нее форму; • тем, кому неудобно время встреч или ближе работа наедине с собой; • тем, кто уже проходил курс и хочет вернуться к своему мифу на новом витке. Старт 4 ноября, финал 17 февраля. Стоимость 10 000 ₽. До 12 октября включительно действует ранняя цена 8 500 ₽. Запись в боте 👇 t.me/iskus_lecture_bot

Вчера праздновали день рождения дорогого друга, светлого человека, с искрой любопытства, которая точно путеводит его в этой жизни. Люблю-ценю щедрость, красоту отдачи. В психоанализе щедрость рассматривается как сложный динамический маркер зрелости психики, а я каждый раз восхищаюсь, когда вижу нас, таких разных, но в то же время готовых разделить опыт мысли и многогранный опыт бытия человеком. Если вы еще не знакомы с Айзеком, обязательно познакомьтесь. Он ведет чудесный канал «Исаак с двумя а», где пишет о языке, маркетинге, книгах и многом другом. От сердца к сердцу 🤍

🪭Друзья, большое обновление! За вчерашний день и сегодняшнее утро группа по Личному Мифу набралась. Я хотела уделить глубокое внимание каждому из участников, поэтому ограничила группу до 15 человек. И вот нас 15! Чему я, честно говоря, невероятно рада и удивлена. Остался формат самостоятельных практик. Их больше 60 и каждая выстроена так, чтобы ваш путь был красив, полон и вы смогли бы исследовать себя. Я большой фанат письменных практик и дневников. Свой я начала в 3 года (но об этом как-нибудь в другой раз) и считаю это хоть сложным, но одним из самых доступных инструментов. Присоединяйтесь, темп будет ваш -> t.me/iskus_lecture_bot

Архитектоника мифа. Набор открыт! Есть истории, которые мы рассказываем о себе, и есть истории, которые рассказывают нас. Вторые обычно становятся видны задним числом, когда в разных годах, городах и отношениях узнается один и тот же поворот сюжета. Мне давно кажется, что личный миф точнее всего описывать как грамматику, по которой пишется судьба, и эту грамматику можно услышать, если дать ей место, время и внимание. Поэтому я снова открываю «Архитектонику мифа». Это курс из 12 встреч и серии ритуалов письма от руки (больше 60-ти!), в котором мы исследуем свои сюжеты через психоанализ, аналитическую психологию, философию, мифологию и образы. Курс устроен как здание, от фундамента к своду, и к концу у каждого складывается собственный текст, собранный в архитектонику своей истории. Дневники остаются закрытыми всегда. Мы пишем рукой и делимся только тем, что сами захотим вынести словами. Два формата • со встречами: закрытая группа по средам, 18:00–19:30 мск, записи всех встреч и все ритуалы письма • самостоятельно: ритуалы письма каждую неделю, в своем ритме Старт 4 ноября, финал 17 февраля. До 12 октября включительно действует ранняя цена со скидкой 15%. Описание, программа и запись в боте 👇 t.me/iskus_lecture_bot

по четвергам я пишу вам письма сегодня - о новом проекте и о том смысле, который за этим стоит чтобы подписаться на рассылку, нужно перейти по ссылке

На следующей неделе стартует обучение, которое переворачивает мышление. Наверное, это самый вдумчивый курс по работе со словом, который есть сейчас на рынке — мы собрали преподавателей, которые не просто помогают расписать и размыслить себя. Эффект гораздо шире и глубже: на протяжении нескольких недель вы будете изучать литературу, философию, красоту речи, сложность мышления. Иными словами, пересоберете себя и свой способ мыслить заново. Удивитесь, сколько внутри вас богатства образов и воспоминаний. Поймёте, как все это использовать в собственных проектах. Создадите свою историю. В первом потоке мы читали друг другу эссе и — без шуток — даже плакали. Ныряли в личное и учились красиво, масштабно и далеко размышлять. Я жду каждую лекцию. Полный список преподавателей и предметов нашей взрослой школы здесь. До встречи за партой! / По секрету: сейчас добавится еще одна лекция в программе — просто разрыв сердца. Про новые лекции и новых преподавателей вообще хочется рассказать отдельно (займусь этим чуть позже!). Но вы не пожалеете.

встретимся на курсе уже очень скоро!🤍

мне сегодня приснился сон, что мы в новый сезон книжного клуба берем читать лекции Мамардашвили. пророческий?)

попалась картинка с «моделями саморазрушающего поведения» и захотелось сказать вот что перфекционизм, прокрастинация, изоляция, переедание, тревожность здесь оказываются рядом как способы разрушения себя. как-будто любое движение, которое уводит нас от условно «благополучной версии себя», можно сразу назвать саморазрушением. психоаналитически интереснее спросить иначе -> что именно это поведение когда-то помогало выдерживать? потому что симптом часто одновременно ранит и защищает. изоляция могла защищать от невыносимой близости. перфекционизм мог обеспечивать любовь и признание. прокрастинация могла становиться единственным доступным способом сопротивления. переедание, работа, бесконечный интернет или выбор сложных отношений могли регулировать напряжение, которое иначе пока невозможно выдерживать.

7-е образование officially done! всё только начинается 🤍

Фигуры притяжения - Последние дни я размышляла о том, как культура окружает нас образами возможной жизни. Мы встречаем их в семье, литературе, кино, образовании, социальных сетях, в самом языке, которым описываются успех, любовь, взросление, красота и достойная жизнь. Из этих образов постепенно складывается своеобразный репертуар возможного. Он показывает, кем можно быть и какие формы существования вообще доступны воображению. Но вот чем дольше я об этом думаю, тем яснее вижу, что субъективность возникает иначе, чем через простое усвоение этого репертуара. Из тысяч культурных образов лишь некоторые приобретают для нас особую интенсивность. Один человек с ранних лет чувствует притяжение к фигуре исследователя, другой узнает себя в образе странника, третий выстраивает внутреннюю жизнь вокруг идеи исключительности. Для кого-то центральной становится забота, для другого автономия, признание, принадлежность или свобода. И вот здесь для меня появляется собственно психоаналитический вопрос -> Почему определенный образ вдруг начинает ощущаться как свой? Первое, что приходит на ум, это идентификация. Один из фундаментальных способов, которыми психика конституирует представление о себе, присваивая черты, качества или способ существования другого. Но сама встреча с образом еще ничего не объясняет. Десятки людей читают одну книгу, смотрят один фильм, вырастают в одной культурной среде и внутренне выбирают совершенно разные фигуры. Я много раз наблюдала это в кабинете и в группах, и каждый раз меня удивляло, насколько разные фигуры люди выносят из одного и того же материала. Мне кажется, образ становится значимым в тот момент, когда попадает в уже существующее внутреннее напряжение. Он отвечает на желание, которое прежде оставалось бесформенным, оформляет смутную фантазию, дает язык вопросу, который давно был задан, но оставался без ответа. Образ извне работает как ответ на запрос изнутри, и именно эта встреча, а не сам образ, производит эффект узнавания. Тут я ловлю себя на осторожности со словом «выбор». Психика находит свои фигуры притяжения совсем иначе, чем мы выбираем вещь на полке. Скорее речь о сверхдетерминированном процессе, где сходятся ранние отношения, бессознательные фантазии, история семьи и то, что в ней осталось непроговоренным. Ощущение «это мое» часто оказывается одним из самых непрозрачных мест субъективности, хотя переживается как самое ясное. Поэтому я думаю, что наше отношение к образам способно рассказать о нас больше, чем кажется. Мне интересно присматриваться к персонажам, которыми мы восхищались в детстве. К людям, которым завидуем. К жизням, вызывающим почти физическое чувство узнавания. К профессиям, странам, эпохам, эстетикам и формам отношений, к которым воображение возвращается снова и снова. Все это я бы назвала материалом субъективности. Культура предоставляет формы, психика находит среди них свои фигуры притяжения, и из этих повторяющихся узнаваний постепенно складывается структура гораздо более личная, чем любой культурный репертуар. Возможно, вопрос о том, кем мы являемся, начинается с вопроса о том, в каких образах мы раз за разом узнаем себя. И с еще одного, для меня более трудного.. что именно во мне откликается, когда узнавание происходит?

о грамматике судьбы - продолжение письма человек редко рассказывает о себе случайным образом и если внимательно слушать, в историях о разных событиях начинают повторяться одни и те же слова и роли. кому-то всякий раз нужно заслужить любовь, кому-то приходится начинать заново, а для кого-то главным вопросом становится признание или свобода. в психоанализе такие повторения связаны с фантазией, которая определяет наше положение по отношению к другому и к собственному желанию. поэтому расставание может переживаться как доказательство заменимости, а успех как подтверждение права быть увиденным. пока мы живем внутри очередной истории, она кажется новой, уникальной. лишь оглядываясь на несколько глав сразу, мы начинаем различать общий рисунок. его очень легко принять за судьбу, хотя он ближе к грамматике, по которой мы связываем события своей жизни. этот узор я называю личным мифом. скоро открою двери для его совместного исследования 💌 не могу дождаться!

сегодня письмо -> сегодня пишу о том, что происходит с человеком в мире, где возможных жизней становится слишком много. о культуре, которая дает нам формы для желания, о социальных сетях и алгоритмах, превращающих эти формы в персональную ленту возможностей, об искусственном интеллекте, способном за несколько секунд придумать еще десятки версий нашего будущего, и о том, почему в такой реальности главной психологической задачей постепенно становится различение. также пишу о Юнге, Ролло Мэе, повторении, символической жизни и личном мифе как способе увидеть среди множества привлекательных сценариев те внутренние линии, которые сопровождают нас годами. 💌 чтобы подписаться на рассылку, нужно перейти по ссылке

На днях Ad Marginem показали издательские планы на осень и зиму, и у меня случилась любимая проблема, когда хочется буквально все. Я люблю Ad Marginem очень. Книги, которые они выпускают, являются для меня интеллектуальной картой, в которой рядом оказываются антропология, французская теория, архитектура, музыка, эссеистика, город, техника, Япония, этнография и очень частные формы человеческого опыта. В этот раз особенно много книг, которые попадают в мои текущие интересы, рассказываю -> Хочу читать «Гиперполитику» Антона Йегера и «Рефеодализацию» Массимо де Каролиса как продолжение размышлений о том, как меняются современные формы власти и принадлежности. Очень жду «Психиатрическую власть» Фуко, «Эстетику исчезновения» Вирильо и тексты Агамбена. Отдельная радость это Леви Стросс, Малиновский, Пилсудский и Тернбулл. Есть и книги, которые хочется читать медленнее. «Философия дома» Эмануэле Кочча, «Что значит читать» Ортеги и Гассета, «Этика пыли» Рёскина, «Прогулки» Торо. Мне вообще все интереснее тексты, которые берут почти незаметную часть повседневности и вдруг позволяют увидеть в ней целую модель мира. И, конечно, я уже знаю одну книгу, с которой у меня будет отдельная личная история. «Мой Алтай» Ли Цзюань. Во-первых, с этим местом у меня сложились глубокие отношения, в которых и душа и дух. А во-вторых, видела, что она будет звучать голосом Виктории Малаховой, и от этого книга для меня уже существует немного иначе. Именно ее голосом она впервые прозвучит внутри меня и мне очень нравится мысль о том, что некоторые книги входят в нашу жизнь сразу вместе с чьей то интонацией, ритмом, тембром, способом произносить слова. Я очень жду! Вообще я могла бы выбрать десять или пятнадцать позиций из этого каталога, но это было бы довольно искусственным ограничением:) Поэтому честнее сказать просто. Я хочу все. Вот так, иногда книжный каталог неожиданно становится картой собственных интересов. Смотришь на него и замечаешь, какие темы в последнее время начинают собираться вокруг тебя сами. Как будто еще до того, как успеваешь сформулировать собственный вопрос, уже видишь его следы в книгах, которые хочется открыть 🤍

О мастерстве - Вчера я посмотрела документальный фильм о Хаяо Миядзаки и снова поймала себя на мысли о том, насколько же сильно меняется образ человека, которым мы восхищаемся, когда мы подходим к нему ближе и начинаем смотреть на его жизнь не через готовую эстетику, а через повседневность, сомнения и долгие-долгие годы работы. Мы привыкли видеть мастерство уже в его завершенной форме, в красивых рабочих столах, выложенных на Pinterest, в стопках эскизов, в кадрах из фильмов, в цитатах о творчестве, в фотографиях студий, которые сами постепенно становятся частью культурного образа автора. Когда начинаешь читать биографии, смотреть документальные фильмы, открывать дневники, письма и архивы, в этом образе появляется другое измерение, связанное прежде всего со временем, потому что за тем, что позже воспринимается как стиль, постепенно проступают годы однообразной и скучнейшей работы и почти ремесленной верности собственному делу. В фильме меня особенно поразило именно это ощущение, когда за огромным миром, который для зрителя существует как волшебство, фантазия и совершенно особенная чувствительность, обнаруживается человек, который каждый день садится за стол, рисует, смотрит, исправляет, раздражается, курит, сомневается, снова рисует. Читайте биографии, смотрите на путь. Одна из самых ценных вещей, которые дают нам биографии больших художников, писателей, режиссеров и мыслителей, заключается именно в возвращении времени туда, где мы привыкли видеть только результат, потому что вместе со временем возвращается и понимание масштаба вложенного труда. Мы очень легко сравниваем собственный сегодняшний черновик с чужой уже сложившейся формой, собственную растерянность с чьим то узнаваемым стилем, несколько лет своего пути с десятилетиями чужой работы, сжатыми для нас в одну фотографию, одну книгу, одну выставку или один фильм. Чем больше я смотрю документальные фильмы о людях, которыми восхищаюсь, тем яснее становится одна довольно простая вещь, за любым образом гения почти всегда стоит трудяга, человек, который огромное количество раз возвращался к одному и тому же делу и продолжал смотреть на него достаточно долго, чтобы постепенно увидеть то, что другим ещё оставалось невидимым. Мастерство - не внезапный дар, а длительная форма верности, внимания и труда.

Существует ли психоанализ в Корее? Да! Но с оговорками. Психоанализ появился в Южной Корее в XX веке во многом через психиатрию и американское интеллектуальное влияние после Корейской войны. Позже он вошел и в гуманитарную среду. Фрейд, Лакан, психодинамическая традиция стали появляться в исследованиях литературы, кино, гендера и современной культуры. Поэтому сегодня психоанализ в Корее мы можем увидеть сразу в нескольких пространствах. Клинически психоаналитическое поле в Корее довольно небольшое и сосредоточено прежде всего в Сеуле. Исторически оно формировалось внутри психиатрии, поэтому среди аналитиков и психодинамических терапевтов заметна доля врачей-психиатров. На институциональном уровне в Корее существуют профессиональные психоаналитические общества, обучающие группы, супервизии и конференции. Корейские специалисты участвуют в международных мероприятиях и публикуются на английском. Однако корейская психоаналитическая среда не обладает сопоставимой международной видимостью с британской, французской, американской, аргентинской или даже японской традицией. Классический европейский психоанализ формировался вокруг субъекта, который постепенно отделяется от семьи, обнаруживает собственное желание и вступает в конфликт между внутренней жизнью и требованиями общества. Корейская культура исторически гораздо сильнее организована через отношения, семейную иерархию, обязательства и представление о себе через взгляд другого. Сам вопрос «чего хочу я» здесь может иметь другую психологическую архитектуру, потому что Я изначально существует внутри плотной сети отношений. Поэтому такие привычные для психоанализа понятия, как сепарация, автономия, индивидуальное желание или Эдипов конфликт, нельзя просто перенести в другую культуру и считать универсальными, здесь требуется перевод. Корейцы много переводят западный психоанализ, но значительно меньше корейской психоаналитической мысли движется в обратном направлении. С книгами поэтому возникает необычная ситуация. Если искать «крупного корейского психоаналитика», аналогичного Биону, Винникотту, Грину или Огдену, которого регулярно читают за пределами страны, найти такую фигуру будет трудно. Корейское профессиональное поле достаточно нишевое, зато существует интересный промежуточный слой, а именно корейские и корейско-американские авторы, которые используют психоанализ для осмысления корейской субъективности. Но вот интересно, что здесь очень заметен Лакан. В Корее, как и в Японии и ряде других стран Восточной Азии, лакановская мысль циркулирует значительно шире. Поэтому можно встретить ситуацию, когда Лакана активно обсуждают университетские исследователи. Книги и авторы: • Grace M. Cho — Haunting the Korean Diaspora: Shame, Secrecy, and the Forgotten War. - книга про травму Корейской войны, стыд, молчание, межпоколенческую передачу и «призрачность» семейной истории. • Kyung Hyun Kim — The Remasculinization of Korean Cinema. - исследует корейское кино через гендер, маскулинность, травму, национальную идентичность. • Elaine H. Kim - одна из значимых исследовательниц корейской и корейско-американской культуры; полезнаа, если хотите больше о гендере, семье, миграции и идентичности, хотя это уже скорее cultural studies, чем психоанализ.

⬆️Хочу лично пригласить вас завтра на первую встречу осеннего сезона «По слогам». Мы будем говорить о хаосе, порядке и спонтанности. Для меня это разговор гораздо шире одной темы, так как он касается самой способности жить. Большая часть взрослой жизни строится вокруг попытки придать миру форму, мы создаем расписания, привычки, планы, идентичности, представления о себе и о будущем. Все это дает нам чувство устойчивости и помогает двигаться вперед. И одновременно с этим жизнь постоянно и красиво приносит нам своим течением, то, что выходит за пределы наших конструкций. Случайность, перемены, встречу с другим человеком, внезапную радость, кризис, любовь, творчество. Именно здесь я хочу говорить о спонтанности. Из этой точки. Способность выдерживать момент, в котором следующий шаг еще только рождается. Оставаться в контакте с собой, когда готового ответа пока нет. Замечать импульс раньше, чем он успевает превратиться в правильное решение. Давать жизни возможность немного удивить нас. Мне кажется, это одна из важнейших человеческих способностей, так как именно через нее появляется творчество, желание, игра, близость и ощущение собственной живости. Через нее мы сохраняем возможность меняться и встречаться с чем то новым внутри себя. Завтра мне хочется исследовать это вместе с вами. Я буду приглашенным проводником встречи, расскажу о психологической стороне порядка и хаоса, а дальше мы попробуем превратить разговор в личное исследование. Будем наблюдать за собственными способами организовывать жизнь и искать то пространство, где появляется больше свободы и движения. Мне особенно хочется видеть там тех, кто привык хорошо справляться, многое удерживать, планировать и контролировать. Возможно, именно таким людям особенно ценно иногда возвращаться к опыту игры, случайности и живого отклика. До встречи 🤍

Первый онлайн-кружок осеннего сезона «по слогам» — уже завтра! Скучала ужасно. Наконец-то возвращаемся с онлайн-встречами. Завтра будем вместе исследовать вечное противостояние хаоса и порядка и пробовать найти в бесконтрольном (и пугающе не поддающемуся никаким системам) опору, а не ограничения. ✍🏼 Встретимся в коллективном диалоге и также послушаем лекцию приглашенного проводника Валерии Лукьяновой, психоаналитического психолога и исследователя, работающего на пересечении психологии, философии и цифровой культуры. Готовьтесь записывать от руки и активно тренировать мышление. 19 сентября | 11:00-13:00 по московскому времени Стоимость участия: 5500 рублей

И напомню: участники кружка получат особенный кураторский набор текстов, а также доступ к специальному чату со всеми участниками событий «по слогам» — в нем мы делимся ранними анонсами, рекомендациями книг, спектаклей и фильмов.

Подробности и билеты – здесь.

раз в неделю я пишу письмо -> сегодня я размышляю о матриархате, сестринстве и новой женской автономии, начиная с хэне на Чеджу и современной феминистской культуры Сеула. меня особенно интересует вопрос о том, способны ли мы, освобождаясь от экономической и социальной зависимости, сохранить психическую способность нуждаться в другом, выдерживать близость и оставаться уязвимыми. и как вообще выглядит женская жизнь, когда её центр постепенно перемещается из отношений с мужчиной внутрь собственной субъектности, женского сообщества, труда и интеллектуального мира. 💌 чтобы подписаться на рассылку, нужно перейти по ссылке