Valentin Blokh. Commercial Photographer.

Всегда думал, что жизнь творческого человека далека от правил и уж тем более от дисциплины. Что это рок-н-ролл и хаос, бесконечный поток эмоций, ощущений, удовольствий и т. п. Сейчас отчётливо понимаю, что это не более чем романтизация саморазрушения и верный путь в «Клуб 27». Современное творчество — это гигиена ума, дисциплина души и особенно тела. Это раньше ты мог позволить себе быть гением десять раз в год. Сейчас тебе иногда нужно быть им десять раз в день. Дисциплина становится не противоположностью творчества, а условием его существования. Регулярный отказ от искусственных дофаминовых доз постепенно приучает мозг и тело искать другие способы получения удовольствия, обретения спокойствия, отдыха и снятия стресса. Оказывается, когда перестаёшь постоянно подкармливать себя быстрыми удовольствиями, шаг за шагом начинаешь замечать другие. Более тихие, глубокие и, как выясняется, гораздо более продолжительные. Ранее я считал, что творчество требует постоянного возбуждения. Теперь начинаю понимать невероятную ценность тишины, спокойствия и умения ставить мир на паузу. В какой-то момент ты осознаёшь, что получил гораздо больше счастья не от бутылки перебродившего виноградного сока, а от долгого интересного разговора или прогулки. И я за этот год отчётливо осознал, что слишком долго путал интенсивность переживания с его ценностью. Раньше казалось, что чем сильнее эмоция, тем полнее жизнь. Теперь обнаруживается, что самые ценные переживания иногда почти незаметны. И чтобы было совсем понятно: Я не отказываюсь от интенсивности творчества. О, вовсе нет. Я отказываюсь бесконечно испытывать интенсивные эмоции только для того, чтобы чувствовать себя живым. На фото бунтарь и хулиган Сергей Горошко в съемке для журнала HELLO!

КАМЕРУ ДЕРЖИТ ЧЕЛОВЕК БЕЗ КАМЕРЫ. Почему ты совершаешь столько действий и не чувствуешь счастья? Возможно, просто счастье совсем не в совершении этих действий? Сколько лет у тебя ушло, чтобы доказать окружающему миру, что ты фотограф? Достаточно ли их для того, чтобы ты сам в это наконец поверил? Ну поверил — и что? Ты очень долго приучал пространство воспринимать тебя как некое существо с приросшей к рукам чёрной щёлкающей коробочкой и бликующей круглой линзой вместо глаз. Твоё присутствие всегда обещало сочный смоллток, быстрый дофамин от комплиментов, эмоциональный всплеск и последующие новые аватарки. Тебе непременно нужно было постоянно подтверждать статус-кво, снимая и снимая, доказывая, что ты не просто в форме: твоя фотография эволюционирует, портрет становится глубже, а мастерство растёт. Укладывая стопкой в портфолио известные лица и логотипы брендов, как другие укладывают благодарственные письма и грамоты. Преисполняясь ощущением исключительности (ведь камера есть у каждого, а могу ТАК только я), ты, просыпаясь, как можно быстрее натягиваешь на всего себя слово ФОТОГРАФ. Думай как фотограф, смотри как фотограф, чувствуй как фотограф, говори как фотограф, действуй как фотограф, превращая название профессии в кокон, инфантильный островок, защитный купол от всего взрослого, что есть в этом мире. Почему же ты так плотно сидишь на дофаминовой игле лайков в соцсетях, выкладывая одно за другим свои произведения как подтверждение собственного существования? Где же счастье-то? А счастье — в осознании того, что, чтобы быть счастливым и быть собой, тебе больше не обязательно нужна камера в руках. Тебе нужно встретиться и познакомиться с собой. И тогда, вдруг поняв, что люди идут к тебе сниматься не потому, что ты как-то там особенно снимаешь, а потому, что ты — это особенный ты, возможно, пройдёт тревога и наступит счастье просто быть. КАМЕРУ ДЕРЖИТ ЧЕЛОВЕК БЕЗ КАМЕРЫ. На фото потрясающий Сергей Безруков в съемке для журнала HELLO!

"Вне времени" Юлия Пересильд для обложки и кавер-стори журнала HELLO! Фото/идея/пост Блох Продюсер Ульяна Кальсина🙌 Креативная помощь Света Толстая ❤️ Стиль Хабиб Сулейманов 🙏 Muah Ирина Янцукевич 🌹

Привет, Москва🫀 Помню, как ещё подростком был проездом в ЭТОМ великом городе. Много лет пытался найти подходящее слово, чтобы описать ощущение, которое он оставил тогда во мне, питерском школьнике. КОЛОССАЛЬНО. Думаю, именно оно подходит больше всего. Забавно. Где-то до сих пор спорят про поребрик и бордюр, кто-то мечтает протянуть московское метро до Питера, а я в какой-то момент просто перестал сравнивать эти два города. Потому что понял одну очень простую вещь: МНЕ ЗДЕСЬ ХОРОШО. Даже когда идёт дождь. Но особенно — когда светит солнце. Мне подходит твой ритм. Твоя скорость. Твоя совершенно сумасшедшая энергия, которая когда-то меня пугала, а теперь, наоборот, наполняет. Мне нравится, что ты ни на минуту не собираешься останавливаться. Что вокруг постоянно что-то происходит, кто-то куда-то едет, что-то придумывает, строит, начинает, заканчивает и снова начинает. МНЕ ПОДХОДИТ ТВОЙ МАСШТАБ. Я полюбил тебя самой искренней любовью. Причём, уверен, ты полюбила меня раньше. И, кажется, в какой-то момент ты незаметно перестала быть для меня городом, в который я приезжаю. Ты стала городом, в который я возвращаюсь. А теперь городом, в котором я живу. Спасибо тебе за это, Москва. Я здесь. И, кажется, именно там, где должен быть. Сейчас.🫀

Распорядок дня

Как не думать о белом медведе? С добрым утром, днём, вечером, ночью, любым временем суток, блядь. Добро пожаловать в ловушку твоего мозга, если ты пытаешься о чём-то усиленно не думать. Такой ты умный и взрослый в разговорах с учениками, конечно. А что там в разговорах с самим собой? В 1987 году американский социальный психолог Дэниел Вегнер провёл эксперимент с белым медведем. Участникам предлагали несколько минут проговаривать вслух всё, что приходит в голову. Одной группе при этом давали простую инструкцию: «Не думайте о белом медведе». Каждый раз, когда белый медведь всё-таки появлялся в мыслях, участник должен был подать сигнал. Эксперимент показал, что намеренно не думать о чём-то — задача, мягко говоря, хуёвая. Позже Вегнер предложил объяснение этому парадоксу — теорию иронических процессов психического контроля. Когда ты говоришь себе: «Не думай о белом медведе», — мозг одновременно делает две вещи. Одна часть внимания ищет что-нибудь другое, чтобы отвлечься. Но другая должна постоянно контролировать: «А не думаю ли я сейчас о медведе?» А чтобы проверить наличие мысли об этом ебаном медведе, мозгу приходится всё время держать самого медведя где-то рядом. Получается почти абсурдная петля: «Не думай о медведе» → «проверяй, не думаешь ли ты о медведе» → «для проверки вспоминай медведя» → вуаля, медведь снова появляется. Причём это интереснее, чем просто психологический фокус. Этот механизм помогает понять, почему команды самому себе вроде «не нервничай», «не думай о ней/нём», «не бойся», «не вспоминай», «не хочу курить» иногда дают обратный эффект. Чем энергичнее человек пытается вытолкнуть мысль, тем больше внимания вынужден ей уделять. Поэтому задача не в том, чтобы выгнать мысль, а в том, чтобы изменить отношение к её появлению: «Да, я опять думаю о белом медведе. Это просто мысль. Да и похуй. Пусть будет». И заняться — аллилуйя — чем-то другим не с целью уничтожить медведя, а потому что ты выбираешь, куда направить внимание. Например, на чёрного медведя. И, продолжая тему страхов и зависимостей: появление мысли и подчинение ей — две охуеть какие разные вещи. Страх может существовать без подчинения страху. Мысль может существовать без подчинения мысли. Не курю уже 34 дня. Но, увы, белый медведь у меня не один. В комментах аудиоверсия для погружения )

Шикарное атмосферное видео со съемок обложки журнала “HELLO!” с актером Сергеем Горошко. Снимали в конце июля в студии нашего друга и коллеги Саши Балакина, на территории Рябовской мануфактуры и Даниловском рынке. Всем приятного просмотра😎

Из разговора о страхах с юной ученицей. Часть 2 Мы же эмпаты, мы же чуть больше чувствуем окружающий мир, понимаешь? Мы выбираем для себя творческую стезю, а это ебаный путь бесконечных страданий, саморефлексии и остальных чудес света. Ты понимаешь, что все остальные люди — маглы. Маглы бегут от своих ощущений, от своих чувств. Они пугают их, мешают жить, зарабатывать денежку, считать циферки, проживать свои похожие, красивые, упорядоченные, понятные дни. Свою красивую, распланированную жизнь, где они пять дней в неделю работают, два дня в неделю бухают, два раза в году ездят в Турцию, Египет, раз в два года покупают новую стиралку и телевизор. Солнце, мы же для нормальных людей — идиоты. Мы — творческие люди, мы, кайфожоры, выбираем себе жизнь, где нам всю жизнь будет неспокойно и мы будем делиться с окружающими своими ощущениями, а они будут, блядь, выносить нам за это вердикт. Где ты будешь любить, бояться, мечтать, переживать, скучать, страдать от разбитого сердца, разбивать сердца сама, чувствовать себя лучшим и самым тёплым человеком на свете и последней конченой мразью и холодной сукой. И будешь говорить обо всём этом через творчество. Потому что в этом и есть суть художника, суть творческой личности — делиться с окружающим миром тем, что у тебя там внутри. Ты, зайчик, художник. Добро пожаловать) Мне недавно пришла мысль. Я одному мальчику тридцатилетнему пытался объяснить, что такое душа художника. Душа художника — это… О, ты смотрела когда-нибудь в калейдоскоп? Вот представь себе, что чем больше там граней, чем больше там стёклышек лежит, тем интереснее и ебанутее картинка. Вот у тебя, понимаешь, этот вот пиздец твой — и есть душа художника. А душа нормального человека и его взгляд на мир — это вот как к глазам просто руку в кружочек свернуть. Понимаешь? То есть нихуя не меняется. Вот мир как есть, так он и есть, блядь. Вот так вот. А когда художник смотрит на мир — это пиздец. Поэтому там этих стёклышек разного цвета будет лежать ого-го. Вот они — твои чувства, страдания, переживания. Боишься? Бойся. Страдаешь? Страдай. Господи, только, ёб твою мать, не обязательно при этом, как тебе там, блядь, по отчеству, быть несчастной. Можно от всего этого кайф получать, понимаешь? А страшно тебе, зайчик, потому что… каждое чувство, которое ты сейчас проживаешь, новое. Ты слишком юная. Ты его ещё ни разу не проживала. Поэтому тебе и страшно. Ты влюбляешься — тебе страшно. Ты страдаешь — тебе страшно. Тебе страшно? Тебе страшно. Ну и вот это всё. Сейчас все твои чувства — они в первый раз. Они на максималках. Они ебать какие. Ты грустишь так, что вешаться хочется. Ты счастлива? Так счастлива, что летать можешь. Заебись, запоминай. Это тебе пригодится. Пиши дневники, пиши каждый день, записывай какую-нибудь ебанину. Блядь, ты талантливая баба. У тебя всё получится. И уже получается. И то, что с тобой происходит, так и должно быть. А вот вид твой несчастный — это уже, зайчик, отдельная история. Вот это, мне кажется, твоя лень. Лень о себе позаботиться, себя в порядок привести. И попытка тупо привлечь к себе внимание своим этим ебаным видом. Чтобы кто-то пожалел. Не надо мне рассказывать, я сам такой же. Был, да и до сих пор иногда есть. Нехуй. Нехуй вот этой своей энергетикой говёной, которая у нас у всех в таком состоянии, делиться. Делись тем, что с тобой происходит, через творчество. А внешний вид — это тоже творчество) Так вот, проблема твоя вторая — что у тебя ручки из жопки ещё растут. Ты ещё не обладаешь достаточным художественным арсеналом, чтобы уметь передать свои чувства зрителю. А для этого, блядь, учиться, солнце, надо РЕМЕСЛУ. И пробовать. И это нормально, если ты будешь косячить. И это нормально, если будет хуёво получаться. НОРМАЛЬНО! Главное — продолжать. И всё, что тебе нужно делать, солнце, — это всего лишь продолжать жить жизнь. И приобретать то, что важнее всего, то, что даст тебе только время, — опыт. Ебучий, очень болезненный и одновременно очень счастливый. Главное — жить свою жизнь. Господи! Зумеры, блядь. И спину выпрями, сколько раз говорить? Аудиоверсия👇🏻

— Я тебе наговорю, потому что я старый и мне уже пальцами неудобно тыркать по кнопочкам, поэтому, возможно, тебе даже голосочек мой гнусавый будет приятнее послушать, чем буковки почитать. Как бы тебе объяснить-то так? Ты понимаешь, что самое страшное в жизни человека — это страх. Как бы это ни звучало банально и смешно. Самое страшное — это само чувство страха. Представляешь? Вот. Страх - самое мощное, первобытное, всепоглощающее чувство, от которого очень сложно избавиться. Это чувство, которое на самом деле ещё и самое естественное. Это первое чувство, которое испытывает человек, когда рождается. То есть мы все рождаемся, приходим в этот мир с чувством страха. Ни любовь, ни счастье, ни даже злость. Именно чувство страха встречает тебя в этом мире. Когда ты вылезаешь из тёплой, влажной, с идеальным микроклиматом утробы своей мамы, в которой проводишь плюс-минус девять месяцев, где уютно, безопасно и над тобой висит огромное, доброе, ритмично бьющееся сердце человека, который тебя бесконечно любит и оберегает. И ничего там не страшно. И тут тебя вытаскивают какие-то левые люди, кричат на тебя, бьют по жопе. И когда ты плачешь, радуются, блядь. Такое вот начало жизни, ага. И страх на самом деле мы часто воспринимаем как что-то, от чего нужно бежать. А взрослые люди идут к психотерапевтам, платят огромные бабки, чтобы понять одну очень интересную вещь: страх может быть твоим другом. Его можно использовать, если научиться с ним работать. И если понять, что иногда страх — это вообще не страх. Иногда это просто неизвестность. Так вот, человека на самом деле пугает в жизни больше всего именно это. Вспомни, пожалуйста, как ты первый раз села на велосипед. Как первый раз было адски страшно на нём ехать, потому что ты думала, что сейчас вот, ну, типа любое движение — и ты просто падаешь ебальником об асфальт, и всё, и катастрофа. И, скорее всего, так и было. Страх неизвестности сковывает. Но когда ты садишься снова - раз, два, три, десять, - то в следующий раз уже понимаешь, что делать, если тебя заносит, как подъехать к перекрёстку, как затормозить. Потому что тебя каждый раз пугает именно новая неизвестность. Вот это страшнее всего. Ты не знаешь, что там за углом. Ты не знаешь, что будет, когда выедешь на перекрёсток. Ты не знаешь, как будешь тормозить на высокой скорости. Ты не знаешь, что там, в темноте, когда ты засыпаешь, поэтому закрываешься одеялом с головой. Ты не знаешь, что там, в тишине, так скрежещет, поэтому этот звук тебя и пугает. Но если ты будешь точно знать, что там, в тишине, скрежещет, например, пружинка от старых часов, которые стоят у тебя в комнате, ты будешь засыпать под этот звук как под самую лучшую колыбельную. Поэтому то, что с тобой происходит, — к сожалению, к счастью, как хочешь, солнце, — совершенно не ново. И ничего уникального в этом нету. Как бы тебе ни хотелось, чтобы это было особенным, уникальным и происходило только с тобой, к счастью или к сожалению, через это проходят почти все люди. И уж особенно через это проходят творческие люди. Все. И это нормально. А теперь подумай, что будет, если не убрать страх из твоих творческих процессов, а просто перестать ему подчиняться. То есть тобой движет вдохновение, желание делиться своими ощущениями, и при этом твой лучший друг, блядь, страх, который в последний момент всегда бьёт сзади под коленки, жидким холодцом стекает по спине и твердит тебе, что ты хуйня на палке и все будут тыкать в тебя пальцем и кричать: «Какаааааша! Фуууу! Беееее!» — и мерзко так хихикать. А что, если похуй? А что, если всё это ты делаешь не для них? А что, если представить, что никаких правил вообще нет? Никто не определил, что именно является искусством, а что нет. Что красиво, а что нет. И вообще никто до тебя ничего подобного не делал. Что ты не можешь обосраться, потому что ты вообще-то первая, кто это делает? Из разговора о страхах с юной ученицей. Часть 1 В комментах - аудиоверсия

Совершенно невозможно описать словами чувства, когда ты держишь в руках свою идею в её физическом воплощении. То, что всего три месяца назад было не более чем искрой в глазах нескольких добрых людей, красивым желанием, импульсом, сегодня пришло из типографии и лежит перед тобой на столе — рамка к рамке. И ты не можешь подобрать слов. И те, кто рядом, тоже молчат. Потому как иногда вообще неуместно что-то говорить. В японской культуре и эстетике есть такое понятие — МА. Это значимый промежуток. Пауза, пустота, пространство между вещами, благодаря которому сами вещи начинают звучать сильнее. Это не просто НИЧЕГО. Это активная пустота. Обычно применительно к фотографии МА означает свободное пространство вокруг человека или объекта. Западная композиционная логика часто спрашивает: «Что находится в кадре?», а МА заставляет спросить: «Что происходит между объектами и вокруг них?» И ещё одно важное уточнение: МА существует не только в пространстве, но и во времени. Поэтому длинная пауза актёра, задержка перед движением, пустой коридор после того, как человек ушёл, — это всё МА. А для меня МА — это ещё и тишина остановленного времени на моём снимке. Момент до того, как зритель начнёт хоть что-то говорить о нём. Пока он просто молча смотрит и его разъёбывает. Вот это самое ценное. Это моё МА. Не секрет, что мы часто делаем благотворительные проекты. Я люблю это и считаю своим долгом использовать то, что умею, для добрых дел. Этот проект под названием «Рабочее давление» — не первый и не последний про врачей, созданный мной и моей командой. Но на данный момент он пока единственный, который состоялся именно в том виде, в котором я его и задумал. Я бесконечно благодарю свою команду: продюсера Костю Русских, который всё организовал; моего агента Иру Санглер, которая была рядом почти на каждом этапе; моего друга и уважаемого коллегу Р. С. Саркисяна (мы работали в немножко армянском госпитале, поэтому он был моим проводником); и, конечно же, учредителя АНО «Журавли» Анну Владимировну Герасимовну — за поддержку, помощь и доверие во всех творческих вопросах. 🫀 Отдельная благодарность персоналу госпиталя и врачам, которые пустили нас в самые сакральные свои процессы. Теперь хочу выставку и множественное МА.

— Ай, красивое боке! — Накидай расфокуса, смелее, смелее! — Что, мы зря такую люксовую оптику брали? Она ж пиздец сколько стоит. — Ага, я плакала, когда бронировала. Обожаю разговоры режиссёра, исполнительного и опер-поста на площадке. Это трёхглавый змей кинопродакшена, пышущий своим креативным пламенем во все стороны и разжигающий огонь в ещё не проснувшихся частях своего огромного тела перед первым дублем. Шикарная смена (шикарная смета). Снимаем (воу-воу) ролик к 170-летию Третьяковской галереи. Свет, цвет, артисты, костюмы — просто секс. Сложно и точно выстроенная организация процесса. Но вот приходит он — товарищ режиссёр — и своим свежим сверкающим взглядом, заходя в кадр, даёт импульс к творческому поиску всей съёмочной команде. Вокруг все — лучшие ремесленники, знающие, как выполнить задачу идеально и по правилам. И вот он — взрослый хулиган, который хочет и делает. Ему скучно и весело одновременно. Понимаю, почему его боготворят и с ним обожают работать. На жалобы и оправдания артистов в кадре терпеливо и мягко говорит: — Ну конечно, я всё понимаю, ну конечно. И тут же объявляет следующий дубль. Ему невозможно сопротивляться, ведь он сам прекрасный артист. Он одновременно и взрослый, и ребёнок, и ремесленник, и творец. Это и значит объёмная личность! Я насмотрелся на режиссёров-самодуров, инфантильных истеричек, не умеющих поставить задачу и вечно ищущих виноватых вокруг. Когда я работаю с ЭТИМ человеком, всё совершенно по-другому. Он — легенда индустрии, имевший прямое отношение ко всему лучшему, что было снято в российском кино за последние тридцать лет. Вы скажете, что я излишне комплементарен в выражениях, а я скажу: идите на хуй со своим мнением. Этот год наглядно показал мне, что, если я люблю человека и восхищаюсь им, то надо ему об этом говорить. Ну а наш-то? Совершает ошибки уверенно, знает всё про объективы и сам готов крутить фокус, учит оператора и худ. по свету, как заставить «фон работать», но не знает, где кофе, куда идти курить, и беспомощно протягивает руки в пустоту за антисептической салфеткой. Он одновременно управляет всем и позволяет заботиться о себе. И рядом исполнительный продюсер, которая следит за тем, чтобы хулиганство вписывалось в съёмочный план, затыкая им любые паузы и задержки! Образец командной работы! Как же изменилась моя давняя подруга. И как же она восхищает меня, находясь в своей стихии. Лицо вытянулось, стало хищным, как у красивой кошки. Ходит чуть согнувшись, будто готовится к прыжку. Глаза бесконечно сканируют пространство, рука зажимает и отжимает кнопку на рации, руководя огромной командой. Десятки человек двигаются в идеальной хореографии под звуки её голоса. Всё здесь живёт по её воле. Пиздец как я тобой горжусь и восхищаюсь! — Ага, Валь, так это ж я замуж никогда не выйду! А хооочется. — Солнце, так ты ж от скуки сдохнешь через неделю. Или дома продюсировать начнёшь. Смеётся и, пока мы обменивались этими репликами, успела кого-то разъебать и вернуть в сознание. Почему все говорят, что это премьера года? Правильно, Оксана так сказала)) Подошла девушка — помощник режиссёра. — Вы же Валентин? Спасибо вам, я вами вдохновляюсь. В числе прочих авторов ваши работы сформировали мой кругозор. Я на них выросла. Ебаный в рот, выросла? Как это — выросла? Я ж только начал! Как это кто-то мог уже вырасти на моих работах? Фокус-пуллер подсел, сказал: — Смотрел интервью с вами, спасибо, оч крутые работы. Режиссёр, войдя на площадку и глядя на меня, воскликнул: — Вот это у нас состав! Все звёзды! И пока я всё ещё ищу себе учителей в каждом встречном, жажду мнения о своей работе со стороны, считая себя вечным студентом, не успел понять, что, оказывается, сам давно для многих стал учителем. Понятное дело, я очень бы хотел по традиции ебануть тут что-то сильно саморефлексивное, но дни такие, что, простите, не успеваю. Успеваю только радоваться каждому новому, видео с приветами от детей, вкусному завтраку и любимой работе. Ну что ж, как сказал один мой ученик, похоже, и правда в этом месте уже можно сохраниться.

Сутки. Поезд на юг. Тронулся. Три фантастические смены в Москве позади. Дописываю несколько классных лонгридов. Дни располагают к размышлениям. Много, очень много происходит. Скоро поделюсь. А пока пара бэков с сегодня. Очень красиво мне все. Благодарю всех, кто помогал созидать 🫀

Человеческий разум — потрясающая конструкция. Виртуозно выдумывающая удивительно сложные механизмы самонаебалова. И (на мой скромный взгляд) чаще всего у этого одна глобальная убогая цель — лишь бы не быть счастливым. Всегда намного проще придумать себе миллион пиздатых весомых оправданий, чтобы НЕТ, вместо одного, пусть хуёвенького, но ДА. Всё, что я вижу и анализирую вокруг себя: людей, события, плохое, хорошее и так далее, — искренне (как и любой уважающий себя межгалактический супергерой, естественно пришедший на эту грешную землю, чтобы её спасти и отвести людей к свету) считаю лишь своим отражением. Считаю, что всё происходящее вокруг сигнализирует мне о чём-то во мне самом, чего я пока не замечаю. Я правда много в разъездах. Меня правда часто нет. Я правда разучился радоваться простым вещам, а сложные (вот тут совсем подло, товарищи из руководства Вселенной) тоже перестали радовать. И вот я оказался на неделю дома. Дома, где из-за моего отсутствия все давно уже научились жить без меня. Ну а хули я хотел? — Отстаньте, я занят. — У меня много работы. — Потом. — Давай завтра. — Вернусь через две недели и сделаем это, обещаю. А потом ты возвращаешься и чувствуешь себя гостем в своём доме. Любовь никуда не делась, просто на тебя не особо рассчитывают. Ну и, соответственно, на твои проблемы всем тоже немножко, чуть-чуть, капельку, полностью становится поебать :) И ты изобретаешь себе режим саможалости. Не заметили, не спросили, не пожалели. А потом начинаешь удивляться, чего это тебе дома так сложно заниматься творчеством, созидать. Так ты ж, блядь, закупорился. Чтобы творить, энергия должна идти из тебя наружу. А саможалость — это зацикленная энергия. Она идёт из тебя в тебя, долбоёб. Саможалость не требует действий — она требует свидетелей своих страданий. Ей нужна публика. Такая хуйня не дай бог к инфаркту (тьфу-тьфу-тьфу) приведёт. Ведь, как известно, латинское infarctus означает «наполненный, набитый, закупоренный». Нам такое ведь ну его на хуй?) Поэтому с самого низкого этажа «саможалости» попробуем-ка быренько подняться на этаж жалости, от неё переползти к эмпатии, далее, поднатужившись, перепрыгнуть к состраданию, из него со всех ног ебануть к помощи (все еще о себе, это ж ясно, да?) и, наконец, подлететь к созиданию. Аллилуйя, ёпта. Именно поэтому я отвёл дочь на первое сентября, как бы она ни брыкалась, и старался быть при её подруге прикольным папой со странными, но смешными шутками. А вчера взял и уснул с ней в обнимку, играл с сыном в мяч, дышал запахом мокрой земли после дождя вместо сигарет, согласился на почти бесплатную съёмку, чтобы просто в кайф поснимать то, по чему сильно соскучился. И оно как-то хуяк, знаете ли, — и выровнялось. Взяло и заработало. И тексты записались, и идеи забрезжили, и желание работать проснулось с новой силой. Иронично, что всё это я пишу, сидя в мчащем меня «Сапсане», бат энивей позволю себе зафиксировать здесь эту важную мысль: Нельзя заниматься созиданием из саможалости, долбоёб. А ну-ка брось каку 🫀

Одна из важнейших вещей, которым нужно научиться, чтобы жить и двигаться дальше, — навык радоваться жизни просто так. Без всякого компота. По сути, всё, что вело к этой точке (возможно, в ближайшее время случится несколько откровений, которые расставят для любопытного читателя некоторые точки над i), методично снимало с моего тела части доспеха одну за другой. Всё то, под чем было так уютно прятаться, лишь бы не встречаться с самим собой. Допинги, спорт, алкоголь, сигареты, созависимость от людей, преподавание и даже сама фотография. И привело сюда, в эту метафорическую операционную. Где при поступлении у тебя забирают последнее: одежду, документы и обручальное кольцо. И вот представим, что ты лежишь. И вот представим, что на тебя смотрят. Но ты не личность. Не человек. И уж тем более, блядь, никакой не фотограф. Ты — набор диагнозов и цифр. Но в то же время, если убрать всё то, что понавесило на тебя общество и обосранный от испуга ты сам, то остаётся что? Если ты не отец, не сын, не друг, не враг, не творец и не боец? А то, что ты — уникальное и прекрасное (да-да, даже ты) создание природы. И нигде, слышишь, нигде такого же ну просто нет. А ну-ка улыбнись, пиздюк :) Какой бы ты ни был — ты уникален. И можно и нужно радоваться уже одному этому. Ну а тому, что твои лёгкие только что сделали вдох, — слышишь? Вот ещё один! И ещё! И, кажется, в уголке глаза выступила слеза. Это от яркого света, уверен, что только от него. Ну не плачешь же ты, в самом деле. И, может быть, порадоваться тому, что мозг посылает сигналы, а тело слушается? И этому — а хули нет?) Радость. Просто жить. Вот так вот просто. Ну а что? Недавно совершенно случайно, без повода (представим, что по работе), оказался в отделении кардиологии института Склифосовского. И был свидетелем эпизода ну чистой радости вообще. Внучка приводит бабушку на операцию. Благородного вида седая красивая женщина около 70 лет. Медсестра: — Мы вам щас станок дадим, нужно пах побрить. Женщина: — Милая, да бритая я. Медсестра: — А, так вас предупредили, что нужно побриться? Женщина: — Да нет, я просто так всегда бритая 😉 Разъёб. Раунд. Тишина. Аплодисменты.

Ничто в своей жизни я не выполнял так дисциплинированно, как курение сигарет. 29 лет на дистанции. Ни одного дня не пропущено по болезни. Если бы был чемпионат по курению — какой-нибудь SmokeMasters, например, — я бы что-то мог выиграть как нехуй. Мне нравится курить. Всегда нравилось. Дым, эстетика, вайб плохого парня. Женщина с сигаретой в длинных пальцах в свете контрового луча. Ммм. И вот я три недели не курю. Совсем. И не планирую обратно в «клуб бледных ебальников». Аллен Карр в помощь. Физической потребности нет. Привычка пока никуда не делась. Особенно хочется утром с кофе и вечером, когда думаю. Щас подумал, что три недели — хуйня и как бы мне эти «бледные ебальники» не аукнулись, если сорвусь. Наблюдения: — налёт на зубах исчез, и запах изо рта стал намного приятнее; — вкусы и запахи обострились, но пока из всех запахов лучше всего выхватывается табачный. И заполняет собой всё)); — привыкаю к пустым правым карманам штанов, так как там вечно лежали две пачки, зажигалка и вейпы; — снимать как будто даже лучше стал. Ну, точно не хуже (переживал); — в сутках образовались полтора-два часа свободного времени, и это прям до хуя. Я стал намного продуктивнее и больше отдыхать. Появилось время на чтение и написание вот таких текстов; — стараюсь не осуждать курящих, не сильно жалеть бедолаг и не стать «тем человеком», при котором люди должны менять привычки. Пока просто встаю в сторонке по ветру и тихонечко дышу тем, что они выдыхают. В конце концов, это я решил бросить курить. Мир вокруг этого не решал. Как будто хорошо бы всё это закончить неким моралите, сделать вывод или хотя бы обозначить, на кой хуй я всё это пишу, но нет. Пока это просто попытка начать проявляться другими гранями. Вчера я вдруг понял то, что близкие умные люди давно пытаются мне сказать. А я тупой, поэтому понял только вчера: мне не обязательно вечно прятаться за своей фотографией. Я могу просто быть.

Характер-постеры сериала «Трудно быть богом» по мотивам книги братьев Стругацких. Смотрю на состав и 🙈🔥 Снимал я Продюсировал Костя Дизайн Женя Юрканцев

Без лишних движений, точно и экономно, рука с камерой скользит по воздуху, и щелчки затвора фиксируют время навечно. Красивые и тонкие вещи редко создаются в суете. Взрослому разуму не нужна ебля в глаза. Ровное дыхание и биение сердца отсчитывают путь. Остановки необходимы. Но только чтобы идти дальше. Сегодня я особенно почувствовал, что не один. Спасибо 🫀

«Из под хмурых бровей не всегда видны добрые глаза.» Фотограф Юлия Зыкова Портреты созданы в рамках мастер-класса «ПСИХОЛОГИЯ ПОРТРЕТА»

Настоящий портрет - это про доверие. Доверие - это любовь к герою съемки и диалог с ним. Герой говорит с нами словами и эмоциями. Мы говорим со зрителем светом, оптикой, кадрированием и художественными приемами. С собой мы говорим тишиной, одиночеством и погружением в искусство. Мастер-класс ПСИХОЛОГИЯ ПОРТРЕТА о том, как говорить с героем, зрителем и самим собой всеми этими способами. 3-4 августа Москва. 10-11 августа Питер. Запись и оплата здесь https://mkblokh.com

спешу напомнить, что мастер-класс ПСИХОЛОГИЯ ПОРТРЕТА состоится 3-4 августа в Москве и 10-11 августа в Питере