¡Ya disponible! Investigación de Telegram 2025 — los principales insights del año 
Рыба Лоцман
Ir al canal en Telegram
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении Регистрация в РКН: https://www.gosuslugi.ru/snet/67af16b86857085566c1dfb0
Mostrar más📈 Análisis del canal de Telegram Рыба Лоцман
El canal Рыба Лоцман (@ryba_lotsman) en el segmento lingüístico de Ruso es un actor destacado. Actualmente la comunidad reúne a 52 029 suscriptores, ocupando la posición 448 en la categoría Libros y el puesto 11 920 en la región Rusia.
📊 Métricas de audiencia y dinámica
Desde su creación el невідомо, el proyecto ha mostrado un crecimiento acelerado, reuniendo a 52 029 suscriptores.
Según los últimos datos del 04 julio, 2026, el canal mantiene una actividad estable. En los últimos 30 días la variación de miembros fue de 1 073, y en las últimas 24 horas de 466, conservando un alto alcance.
- Estado de verificación: No verificado
- Tasa de interacción (ER): El promedio de interacción de la audiencia es 39.38%. Durante las primeras 24 horas tras publicar, el contenido suele obtener 17.01% de reacciones respecto al total de suscriptores.
- Alcance de las publicaciones: Cada publicación recibe en promedio 20 475 visualizaciones. En el primer día suele acumular 8 843 visualizaciones.
- Reacciones e interacción: La audiencia responde de forma activa: el promedio de reacciones por publicación es 563.
- Intereses temáticos: El contenido se centra en temas clave como пушкин, ярмарка, фикшн, мистер, новелла.
📝 Descripción y política de contenido
El autor describe el recurso como un espacio para expresar opiniones subjetivas:
“Канал Галины Юзефович о книгах и чтении
Регистрация в РКН: https://www.gosuslugi.ru/snet/67af16b86857085566c1dfb0”
Gracias a la alta frecuencia de actualizaciones (últimos datos recibidos el 05 julio, 2026), el canal mantiene la vigencia y un amplio alcance. La analítica demuestra que la audiencia interactúa activamente con el contenido, lo que lo convierte en un punto de referencia dentro de la categoría Libros.
52 029
Suscriptores
+46624 horas
+1 0767 días
+1 07330 días
Carga de datos en curso...
Canales Similares
Nube de Etiquetas
Menciones Entrantes y Salientes
---
---
---
---
---
---
Atraer Suscriptores
julio '26
julio '26
+1 164
en 9 canales
junio '26
+301
en 13 canales
Get PRO
mayo '26
+404
en 29 canales
Get PRO
abril '26
+471
en 31 canales
Get PRO
marzo '26
+447
en 60 canales
Get PRO
febrero '26
+522
en 40 canales
Get PRO
enero '26
+610
en 16 canales
Get PRO
diciembre '25
+826
en 41 canales
Get PRO
noviembre '25
+333
en 14 canales
Get PRO
octubre '25
+1 066
en 50 canales
Get PRO
septiembre '25
+414
en 23 canales
Get PRO
agosto '25
+369
en 30 canales
Get PRO
julio '25
+549
en 36 canales
Get PRO
junio '25
+356
en 30 canales
Get PRO
mayo '25
+421
en 37 canales
Get PRO
abril '25
+434
en 38 canales
Get PRO
marzo '25
+1 426
en 23 canales
Get PRO
febrero '25
+1 074
en 25 canales
Get PRO
enero '25
+1 092
en 24 canales
Get PRO
diciembre '24
+1 115
en 39 canales
Get PRO
noviembre '24
+694
en 28 canales
Get PRO
octubre '24
+1 081
en 41 canales
Get PRO
septiembre '24
+605
en 23 canales
Get PRO
agosto '24
+1 360
en 84 canales
Get PRO
julio '24
+586
en 54 canales
Get PRO
junio '24
+592
en 46 canales
Get PRO
mayo '24
+497
en 23 canales
Get PRO
abril '24
+1 830
en 74 canales
Get PRO
marzo '24
+803
en 28 canales
Get PRO
febrero '24
+744
en 67 canales
Get PRO
enero '24
+892
en 44 canales
Get PRO
diciembre '23
+2 511
en 54 canales
Get PRO
noviembre '23
+410
en 47 canales
Get PRO
octubre '23
+509
en 29 canales
Get PRO
septiembre '23
+632
en 0 canales
Get PRO
agosto '23
+704
en 0 canales
Get PRO
julio '23
+1 092
en 0 canales
Get PRO
junio '23
+352
en 0 canales
Get PRO
mayo '23
+1 057
en 0 canales
Get PRO
abril '23
+452
en 0 canales
Get PRO
marzo '23
+869
en 0 canales
Get PRO
febrero '23
+2 407
en 0 canales
Get PRO
enero '23
+2 334
en 0 canales
Get PRO
diciembre '22
+1 996
en 0 canales
Get PRO
noviembre '22
+730
en 0 canales
Get PRO
octubre '22
+1 697
en 0 canales
Get PRO
septiembre '22
+1 430
en 0 canales
Get PRO
agosto '22
+1 000
en 0 canales
Get PRO
julio '22
+987
en 0 canales
Get PRO
junio '22
+1 591
en 0 canales
Get PRO
mayo '22
+1 363
en 0 canales
Get PRO
abril '22
+515
en 0 canales
Get PRO
marzo '22
+7 244
en 0 canales
Get PRO
febrero '22
+39
en 0 canales
Get PRO
enero '22
+225
en 0 canales
Get PRO
diciembre '21
+152
en 0 canales
Get PRO
noviembre '21
+115
en 0 canales
Get PRO
octubre '21
+147
en 0 canales
Get PRO
septiembre '21
+149
en 0 canales
Get PRO
agosto '21
+765
en 0 canales
Get PRO
julio '21
+376
en 0 canales
Get PRO
junio '21
+249
en 0 canales
Get PRO
mayo '21
+593
en 0 canales
Get PRO
abril '21
+835
en 0 canales
Get PRO
marzo '21
+3 159
en 0 canales
Get PRO
febrero '21
+15 421
en 0 canales
| Fecha | Crecimiento de Suscriptores | Menciones | Canales | |
| 05 julio | +41 | |||
| 04 julio | +466 | |||
| 03 julio | +642 | |||
| 02 julio | +11 | |||
| 01 julio | +4 |
Publicaciones del Canal
18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ
Как-то так получается, что мы с Александром Бауновым встречаемся, чтобы поговорить о книжном рынке в России, примерно раз в год. И каждый следующий разговор мрачнее предыдущего. Тона, как говорится, все багровее и багровее, и нынешний разговор вышел уж и вовсе сверхсметно безрадостным. И это ведь на момент нашей встречи ваш спикер не знал, что к моменту выхода беседы на экране будет не один иноагент, а два. Ну, а чему радоваться - тиражи снижаются, ассортимент сокращается, магазины закрываются - за подробностями же добро пожаловать на Ютуб.
| 2 | Ну, что ж - начнем, перекрестясь.
18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ
Мой дорогой друг Александр Баунов встретил новость о своем включении в реестр иноагентов во время Рождественской службы. Моей любимой подруге Александре Архиповой весть о ее глорификации принесла я, причем рыдала в телефон так безудержно, что Саше же пришлось меня утешать. Меня мой новый статус настиг на выходе из чудесного прохладного озера: разъяренный голос далекого московского друга и его длинный матерный период, начавшийся со слов "да они все вообще...", ввел меня в курс дела сразу, без предисловий.
Ну, что вам сказать - я, в целом, понимала, что этот черный ворон вьется где-то неподалеку. Но, конечно, были, были надежды дожить до оттепели, не увенчав чела этим сомнительной ценности венком. Теперь надежд нет, и от этого в каком-то смысле даже легче: невидима и свободна. Или, вернее, наоборот, избыточно, окончательно видима - можно больше не прятаться.
Что присвоение мне статуса иноагента значит для моей профессиональной будущности, расскажу вам в ближайшие дни, когда мы все обсудим с моими нынешними и, даст бог, будущими работодателями. Боюсь - точнее, знаю - что потери неизбежны и тягостны, многим любимым мною проектам конец. Но не всем, слава богу: "Закладка", например, продолжит выходить по расписанию.
Теперь о важном. Дорогие издатели и, шире, коллеги по книжной отрасли, вопрос к вам. Я в целом не планирую прекращать писать и рассказывать о книгах - в том числе, о книгах, выходящих сегодня в России. Но, возможно, в свете последних событий вы захотите как-то пересмотреть наши с вами рабочие отношения - если что, пишите, пожалуйста, контакты у вас есть, что-нибудь вместе придумаем. Мы с вами столько лет прожили в любви и согласии, что меньше всего я бы хотела хоть как-то вам сейчас навредить.
Ну, и в заключение о радостном. Быть включенным в реестр иноагентов очень плохо по тысяче разных причин - практических и эмоциональных (поэтому, пожалуйста, десять раз подумайте прежде, чем написать или сказать что-то вроде "поздравляю, круто, наконец-то"). Но есть и приятное. Вчера весь вечер я чувствовала себя Томом Сойером, который, как мы помним, имел редко выпадающий людям шанс посетить собственные похороны. Количество благодарности, любви и поддержки, выраженных мне вчера приватно и публично, коллегами, друзьями, читателями и даже идейными противниками и недоброжелателями, существенно превзошло все, на что я смела надеяться в жизни. Ей-богу, даже в день рождения мне не было так тепло и надежно. Спасибо вам - всем и каждому. С вами переживать гражданскую смерть не так страшно, как я опасалась.
Но также хочу напомнить - теперь уже, так сказать, с той стороны незримой черты, делящей людей на агнцов и козлищ, - закон об иноагентах позорит нашу страну даже на фоне множества других позорных и преступных законов (уж не говоря о позорных и преступных действиях) последних лет. Его не должно быть - и, верю, его не будет, рано или поздно. Давайте загадаем, чтобы пораньше. | 13 211 |
| 3 | Думаю, что подбирали по цвету, но все равно красиво, конечно. Банкиры против капитализма, чего в жизни не бывает. | 18 499 |
| 4 | Поговорили с медиа "Ветер" об актуальном состоянии книжного рынка. Рассказала о том, почему термин "z-литература" кажется мне некорректным, о том, почему граница между цензурным и экономическим давлением иллюзорна, и о том, чего на самом деле хочет от литературы обычный житель нашей родины. | 18 228 |
| 5 | Я, как обычно, не утерпела и прослушала новую книгу (кстати, первый настоящий роман) Ивана Белова из цикла "Заступа" не дожидаясь ее выхода на "Яндекс.Книгах". Но если вы, в отличие от меня, проявляете в таких вопросах рачительность и разумную бережливость, то имейте в виду: "Грядущая тьма" радикально мрачнее и безнадежнее всех предыдущих книг о приключениях Руха Бучилы, но в остальном - огонь огненный (хаха, это, если кто не догадался, искромётный спойлер). Вот и коллеге Владимирскому, насколько я могу судить, понравилось. | 18 665 |
| 6 | Выходные закончились, но лето продолжается, поэтому на канале Екатерины Михайловны очередной выпуск познавательно-утешительной передачи "Закладка" о самой летней книге моего советского детства - трилогии Джеральда Даррелла о жизни его семьи на острове Корфу на излёте "длинного уикэнда" между войнами. На этот раз микрофон бессовестно захватила я, потому что когда речь идёт о Дарреллах и грекоязычных островах унять меня невозможно. В общем, если вам давно хотелось узнать, как адмирал Ушаков и Иоаннис Каподистрия соотносятся с пурпурно-алой черешней, подобной каплям крови убитого над островом дракона, и скорпионам, словно отлитым из шоколада, а также чем Лоренс Даррелл отличается от Джеральда, тогда мы идём к вам. | 22 233 |
| 7 | " - А как ты думаешь, Александрыч, будут у нас герои после этой войны?
Бестужев вспомнил пришедшую какую-то мысль: война без героев. И, уклоняясь от ответа, спросил:
- А сам-то как думаешь?
- Я думаю - не будет. Герои это когда за правое дело, вот как в двенадцатом году, когда мой отец с Платовым ходил. Тогда их много было. А здесь что ж, одно разоренье. Удальцов и сейчас много. Хоть ты вот меня возьми, чего уж... А героями нам не бывать".
Евгений Милованов. На Кавказской линии. 1973 г. | 21 107 |
| 8 | В новости о создании в стенах Ленинской библиотеки особого отдела для хранения "сомнительных" книг (не запрещенных, не внесённых в реестр "экстремистских материалов", а именно "сомнительных") меня беспокоит не сам этот факт - такого рода движения происходят в библиотеках не первый день и даже, увы, не первый год -, а выбранное руководством название для этого нового фонда - Спецхран. Читатели помоложе, вероятно, не помнят одноименный и довольно монструозный советский феномен, повсеместно ненавидимый исследователями да и просто читателями, поскольку именно он лишал их доступа к нужным или желанным книгам. Я и сама те времена не застала, но зато хорошо помню взволнованное ликование, когда стены советского Спецхрана, наконец, рухнули, и книги вышли на свободу. И вот сейчас это безобразие возвращается, причем под собственным именем.
Есть мнение, что чего стесняться - уж если вы опять вводите ненавистную и не нужную подавляющему большинству граждан книжную цензуру, то не прячьтесь за "новоязными" перифрастическими оборотами. Если возрождаете Спецхран, то так и скажите, прямо и без обиняков.
Я эту точку зрения не разделяю. Слова имеют власть, и некоторым словам лучше бы никогда не возвращаться в обиход. "Зпретую секцию", как в "Гарри Поттере", или "Предел Африки", как в "Имени розы", можно аккуратно спустить на тормозах, "забыть" об их существовании. Вещи с не устоявшимися, зыбкыми именами не субъектны и не будут сопротивляться незаметному упразднению. Спецхран - зло не фантомное, не вполне уверенное в собственном существовании, а облеченный плотью и вполне реальный гневный призрак из преисподней, вызванный к жизни заклинаниями чернокнижника. И его придётся опять побеждать, рушить, уничтожать. Загонять в забвение, где ему и место.
Переминуем ФСБ в КГБ или, хуже того, в НКВД - и всё, пиши пропало. Неслучайно носящаяся в воздухе идея переименования Волгограда в Сталинград не вызывает безусловного энтузиазма даже у самых радикальных публичных ораторов. Некоторые призраки лучше не тревожить - потом хлопот с ними не оберешься. Демон Спецхрана - из их числа. | 21 974 |
| 9 | Большую - и, как сейчас становится окончательно понятно, лучшую - часть своей жизни я думала, что пытки - это ну, примерно про "Тиля Уленшпигеля" или "Молодую гвардию". Сегодня мы все знаем, что это не так, а если кто-то вдруг не знает или забыл, то всегда можно посмотреть великое видео Дмитрия Муратова о пытках в российских колониях. Если вас эта новая реальность не устраивает, то помогите, пожалуйста, Комитету против пыток, который занимается помощью жертвам - юридической, психологической, медицинской. Сегодня, 26 июня, - день помощи тем, кто столкнулся с пытками, а значит, самое время перевести Комитету любую сумму с цифрами 26. Впрочем, боюсь, и завтра, и послезавтра поздно не будет.
Сегодня такое время, что нужно проговаривать: Комитет против пыток работает в России легально, внесен в реестр социально ориентированных НКО, принимает платежи только с российских карт, а со всей документацией можно ознакомиться на сайте проекта. | 18 674 |
| 10 | С чувством глубочайшей тоски и неловкости читаю репортаж с суда над сотрудниками "Индивидуума", обвиняемыми в распространении ЛГБТ-пропаганды. Выступает Павел Иванов, бывший директор издательства по продажам, давший показания на своих коллег. В общем, ох, лучше бы это заседание было закрытым - есть вещи, которых никому, никогда не стоит не видеть.
Не без усилия напоминаю себе пассаж из замечательной (и неоднократно уже мною цитировавшейся) книги Бориса Кагановича "Исследования по историографии". Говоря о так называемом "деле историков" (оно же "академическое дело") 1930-1931 годов, он с тихой страстью напоминает своим читателям о следующем:
"Разумеется, пользуясь материалами следственного дела, нельзя ни на минуту упускать из виду характер этого 'источника'. Все дело было полностью сфабриковано, признания обвиняемых добывались путем угроз, шантажа и давления, разумеется, не отраженных в протоколе допросов. Прямые физические пытки, насколько известно, не применялись, но использовались различные формы давления (...). Извлекались различные факты из далекого прошлого, которые, по мнению следствия, могли скомпрометировать и шантажировать обвиняемых (...) Все обвиняемые оговаривали себя и друг друга. Протоколы допросов составлены довольно коварно: по большей части в форме повествования от первого лица (часто собственноручного). Вопросы следователей часто не фиксировались, и лишь из подписи следователя в конце видно, что это допрос, а не свободный рассказ. Протоколы фиксируют признания обвиняемых, но не фиксируют отказов от показаний. (...) Несомненно, что сохранившиеся в деле протоколы неоднократно переписывались, редактировались и подчищались. Мы не знаем, что на самом деле происходило в тюрьме. Материалы следствия по "академическому делу" являются источником в большей мере для изучения преступной репрессивной политики сталинского руководства, чем для характеристики обвиняемых. Поэтому мы считаем неуместным и недопустимым разбирать на основании этих материалов поведение отдельных обвиняемых и выносить моральные приговоры. В делах такого рода всегда виноваты палачи, а не жертвы - это, как нам кажется, должно быть аксиомой для всякого обращающегося к этим материалам".
Я надеюсь, мы доживем до того дня, когда судить будут тех, кто сегодня устраивает это позорное судилище. | 18 165 |
| 11 | У меня есть несколько любимых слов в новогреческом языке - одно из них καλαμαράς (kalamaras, мужской род, с ударением на последнем слоге) и производный от него глагол καλαμαρίζω (kalamarizo). Если вам здесь чудится сходство с кальмаром, то вы не одиноки (об этом ниже), но вообще-то кальмары замешаны в эту историю лишь по касательной, да и "кальмар" по-гречески будет καλαμάρι (kalamari, в среднем роде и с ударением на предпоследний слог). На самом деле каламарасом называли пенал, в котором писцы хранили свои принадлежности - то ли потому, что для письма использовались чернила каракатицы, то ли потому, что по форме пенал напоминал тушку кальмара.
Со временем в результате метонимического переноса слово "каламарас" стало означать уже не пенал, но всего писца целиком - что-то вроде нашего "грамотей". А вот дальше начинается интересное - поскольку во времена османского владычества образованные люди, к числу которых относились писцы, происходили по большей части из материковой Греции, на греческих островах "каламарасами" стали называть всех выходцев из тех краев. То есть сегодня "каламарас" это, условно говоря, грек с материка, и неважно, хорошо он образован или не очень.
Новогреческий язык, в отличие от "выглаженного" и унифицированного русского, очень разнообразен - существующие в нем диалекты порой даже не вполне взаимопонимаемы (тяжелый вздох человека, учащего греческий греческий, но живущего при этом на Кипре). И вот тут со словом "каламарас" происходит еще одна метаморфоза - оно начинает обозначать не просто (и даже не обязательно) человека с материка, а человека, говорящего на том, что принято называть κανονικά Ελληνικά - "нормативный греческий". А καλαμαρίζω - это, соответственно, говорить как на материке. При этом чаще всего глагол этот применяется не к тем, у кого нормативный вариант языка родной, а к тем, кто, будучи изначально носителем диалекта, предпочитает демонстрировать, что он прямиком из Афин.
Итого, подводя итоги, зафиксируем, что καλαμαράς сегодня - это тот, кто либо приехал с материка, либо просто отказывается от локальной языковой идентичности в пользу нормативной версии греческого. А καλαμαρίζω означает "говорить как на материке".
А вот теперь самое забавное. Слова эти с точки зрения островитян совершенно нейтральные - ну, то есть в глаголе еще может изредка проскользнуть оттенок легкого неодобрения (дескать, чего ты выделываешься и косишь под столичную штучку), но базово ничего плохого ни καλαμαράς, ни καλαμαρίζω не означают. Выходцы же с материка нередко считают их обидными дразнилками, поскольку - как и мы с вами - слышат в них неприятное сравнение с кальмарами. Которые, как мы уже знаем, здесь вообще ни при делах и решительно ни в чем не виноваты - ни перед афинянами, ни перед жителями Крита, Самоса или Кипра. | 16 605 |
| 12 | А вот в Москве в те же самые выходные, кстати, особой жары не обещают (мои любимые летние +20, эх, как же я скучаю), зато тоже обещают интереснейшие разговоры об антропологии и фольклоре. В Переделкино великая Светлана Адоньева, директор Пропповского центра, расскажет о том, как и почему помогающие фольклорные практики - сюрприз-сюрприз - все глубже проникают в современную повседневность. А ее коллега Любовь Голубева поговорит о, вы не поверите, фольклорных техниках убаюкивания и о том, почему ритм имеет значение. В общем, если до Милана вам не добраться, то доберитесь в Переделкино на фестиваль "Макушка лета" - там тоже здорово. | 16 561 |
| 13 | Накрывшая Европу жара - очередное препятствие на пути русскоговорящего человека к просвещению (мало нам, как говорится, Минюста с Роскомнадзором). Но вот тут, мне кажется, нужно сделать над собой небольшое усилие, потому что в ближайшую субботу моя (не сомневаюсь, хорошо известная читателям этого блога) ближайшая подруга, известный антрополог Александра Архипова выступит с лекцией в Милане при деятельной поддержке научного руководителя "Страдариума", медиевиста Олега Воскобойникова.
Вы, наверное, знаете Александру как исследователя военного новояза и прочих языковых практик, сформировавшихся прежде всего в российском властном дискурсе в последние годы. Однако на сей раз речь пойдет не о нем, а о великих антропологических открытиях, изменивших наши представление о нас самих и обществе, которое нас окружает. Ей-богу, вы и так не заскучаете (не помню ни одного случая, чтобы кто-то в окрестностях Саши заскучал), но для окончательного веселья и движа лекция будет интерактивной, то есть вы сможете принять в ней участие в качестве сразу и исследователей, и информантов.
Если вы боитесь упариться, то не бойтесь: я выступала в этом зале три недели назад, и там отличная вентиляция, а во дворике (там тень!) вам нальют ледяного просекко. В общем, если вы в Милане или в каких-то местах, куда относительно легко добраться, мне кажется, у вас есть план на викенд. | 17 828 |
| 14 | И к новостям наркопотребления в России - кажется, что это ИА "Панорама", но почему-то нет. Подозреваю, что Ленину наконец прилетело за опиум для народа. Ожидаем посмертного включения в реестр иноагентов, потому что пломбированный вагон сам себя не распломбирует. | 20 592 |
| 15 | С неожиданным для меня самой наслаждением прочла для угадайте какой рубрики в угадайте каком медиа "Кружилиху" и "Евдокию" подзабытой, как мне кажется, нынче советской писательницы Веры Пановой. Выбрала именно эти повести не только потому, что их с некоторой даже помпой недавно откопали переиздали, но и потому, что речь в них идет о родной моей Перми, о Мотовилихе , где я провела первые три года жизни (именно она выведена Пановой под именем Кружилихи), и о заводе, на котором большую часть своей профессиональной жизни проработал технологом мой дед. Родных примет не встретила, разве что топонимы - все же действие повестей разворачивается до, во время и сразу после Великой Отечественной, когда Мотовилиха-Кружилиха оставалась далеким рабочим поселком (в мои времена это был уже вполне приличный городской район, где жили наши близкие друзья и куда, например, моя мама ежедневно ездила на работу). Но, несмотря ни на что, радости получила море.
Все герои Пановой - Очень Хорошие Люди, именно так, с большой буквы. Они милосердны, великодушны, трудолюбивы и работа - будь то конструирование новых станков, сборка снарядов, домашний труд или живопись - у них в руках неизменно спорится. Они могут, конечно, ошибиться, но потом всегда-всегда раскаиваются и ошибок не повторяют. Они могут даже в сердцах повздорить с другими Очень Хорошими Людьми, но не очень сильно и исключительно по каким-то принципиальным вопросам (например, о том, что нужно ремонтировать в первую очередь - общежитие или дом культуры, или о реализме в живописи), а потом обязательно выходят на Серьезный Разговор и мирятся.
Они не знают социальных и культурных барьеров - ленинградская интеллигентка без задней мысли помогает своим соседям-рабочим в коммуналке (и наоборот), а женщина-конструктор на субботнике грузит в вагоны ящики со снарядами наравне с юной заводской шпаной. Вообще, в мире Пановой все помогают всем, а если вдруг кому-то помощи не хватило, обязательно поможет профком, парторганизация, комитет комсомола - да просто горисполком, наконец. Герои живут в уютном муравейнике, где общежитие и теплая, безусловная взаимная поддержка всем в радость и никого не стесняет. Я вижу, что тесно, я помню, что прочно, как пела некогда одна великая певица - но не только прочно, еще уютно, весело и с верой в счастливое будущее.
Впрочем, не нужно думать, что весь этот соцреалистический рай плоский и одномерный - Панова вообще-то хорошая писательница, поэтому герои у нее - это живые люди, не картонные типажи. И их любовь к родине, партии, друг другу, их готовность не щадить сил ради общего дела не выглядит грубой агиткой - в ней есть какая-то заразительная убедительность, какая-то высшая, не ограниченная зримой и осязаемой реальностью правда.
Конечно, "Кружилиха" и "Евдокия" - это, по сути своей фэнтези. Это не настоящий, а небесный, миражный СССР, которого и не было никогда, и быть не могло, но так хотелось бы (и до сих пор иногда хочется), чтоб был. Это фантом, сотканный из мечты, любви, отчаяния и фантазии. Но как убежище от бурь, бушующих нынче над миром, работает просто идеально. Ну, или может быть, просто старение, здравствуй, мое старение - хочется забиться туда, где все надежно и навсегда. В комнату с белым потолком, с правом на надежду. | 20 560 |
| 16 | Трудности понятны (вообще не понимаю, как писатели сегодня пишут что-то, кроме ромэнтази и ретро-детективов), но давайте фокусироваться на позитиве - у Светланы "Лес" Тюльбашевой выходит новая книга! | 19 281 |
| 17 | Когда я была маленькая, у моего папы были циклы историй, которые он рассказывал мне обычно во время длительных пеших перемещений из точки А в точку Б. Среди них, в частности, был цикл откровенно, как я теперь понимаю, пародийного свойства, навеянный культовыми объектами советской эпохи вроде "Тайна двух океанов" или "Судьбы резидента" (впрочем, влияние баллады "Вересковый мед" тоже не стоит недооценивать). В целом, о пародийности можно было догадаться по папиному голосу и интонации, но пятилетнюю меня содержание захватывало достаточно сильно, чтобы не замечать иронии и бесконечно требовать продолжения.
Сюжет цикла состоял в том, что супругов-ученых, главных в СССР кефироведов, работающих в Пермском НИИ кисломолочной продукции, похищает американская разведка. Цель врага в том, чтобы выведать у советских исследователей рецепт кефира - только этот чудодейственный напиток способен влить новые силы в дряхлеющее капиталистическое общество. А главное, американцы хотят во что бы то ни стало помешать внедрению в производство фруктового кефира, обладающего такой силы оздоровительными свойствами, что если его начать выпускать на молокозаводах промышленно, то здоровье советских граждан радикально укрепится, и преимущества социалистического строя станут понятны уже, наконец, абсолютно всему миру - особенно не присоединившимся странам.
Советская милиция и контрразведка бессильны, поэтому за поиск родителей берется их пятилетняя дочка Таня (очень похожая не девочку Галю из города Перми). Только она может выйти на след пропавших ученых и спасти героических кефироведов, стойко противящихся соблазнам западного иллюзорного изобилия, и вопреки всему хранящих свою святую тайну. Но и сама Таня в опасности - прямо перед похищением родители успели поведать дочери рецепт фруктового кефира, и теперь ей нужно не только спасти родителей, но и сохранить в памяти все технологические детали, настолько ценные, что их ни в коем случае нельзя предавать бумаге.
Папе, признаюсь, довольно скоро надоело описывать приключения Тани и козни американских шпионов, но основой контур истории бережно хранится в моей памяти (что твой рецепт фруктового кефира).
Пытливый читатель может спросить, почему это с утра в воскресенье я решила предаться сентиментальным воспоминаниям детства? Дело в том, что все предсказанное моим папой в далеком 1981 году, стало явью.
Как всем известно, пути алгоритмов в социальных сетях неисповедимы, и вот в последние дни мой инстаграм буквально затопило кефиром. Все зарубежные кулинарные блогеры, на которых я подписана (а также и те, на которых я не подписана), открывают для себя радости кефира - этого животворного и загадочного напитка from далекая Russia. Они льют его в выпечку, заправляют им холодные супы, добавляют в мюсли и семена чиа и бесконечно разглагольствуют о несравненном превосходстве кефира над йогуртом и иными кисломолочными продуктами. Более того, эти коварные шпионы кулинары, похоже, все-таки сумели раздобыть рецепт фруктового кефира, потому что самые дерзкие спешат смешать наш кефир с глубоко чуждыми нашим традиционным ценностям фруктовыми пюре (например, с манго или даже с пассифлорой).
Словом, все, все сбылось. Но, с другой стороны, нынешняя кефирная волна, обрушившаяся на меня в инстаграме, всяко лучше предыдущей, агитировавшей меня своими руками строить бункер, способный выдержать ядерный взрыв. Пить кефир определенно лучше и полезней для здоровья, чем копать бункер. Впрочем, даже в бункере кефир лишним не будет. | 21 369 |
| 18 | Через минуту буду здесь | 21 846 |
| 19 | Кстати, единственный персонаж в книгах о Гарри Поттере, носящий русскую фамилию, это один из самых инфернальных пожирателей смерти - Антонин Долохов. Похоже, Джоан Роулинг не разделяет среднестатистической очарованности Долоховым, присущей многим читателям - а вернее, читательницам. | 30 096 |
| 20 | В процессе (очередного) перечитывания "Героя нашего времени", чудесным образом почти совпавшего с (очередным, фрагментарным) перечитыванием "Войны и мира", с удивлением обнаружила удивительное сходство лермонтовского Григория Печорина с толстовским Федором Долоховым - красивым молодым офицером, наглым, сложно устроенным, бесстрашным, бесконечно скучающим и безотчетно ищущим исцеления от скуки в жестокости к окружающим.
Более того, практически уверена, что сходство это не случайно. Все помнят, что Печорин умирает по дороге из Персии. А вот что в Персии на каком-то этапе своей полной взлетов и падений карьеры служит и Долохов - деталь, совершенно не обязательная с точки зрения развития сюжета и персонажа, - я как-то подзабыла. Полагаю, что отправляя своего героя - очевидным образом отрицательного, но при этом необычайно притягательного и яркого (кто в юные годы не был влюблен в Долохова, кто не судил строго отвергнувшую его любовь Соню) - служить не куда-нибудь, а именно в Персию, Лев Николаевич не просто вносит в биографию героя уместную ноту романтического экзотизма, но и шлет весточку уже двадцать пять лет как покойному Михаилу Юрьевичу.
Говоря об отзвуках Печорина в позднейшей русской литературе обычно вспоминают Ставрогина, и это, конечно, совершенно справедливо. Но вот же и еще один его побратим - пожалуй, даже более узнаваемый и приметный. | 29 028 |
