wasted paper

Sporty & Rich Royal Holiday 2026 photo: Dudi Hasson style: Morgane Bedel model: Adele Aldighieri Образ принцессы Дианы давно живёт отдельной жизнью от самой Дианы. На этот раз Sporty & Rich обращаются к её летним каникулам на яхтах Средиземноморья — тем самым папарацци снимкам, которые когда-то казались случайными, а сегодня превратились в канонические. Кадр с девушкой на краю лодки почти дословно повторяет знаменитую фотографию Дианы в Портофино, сделанную за неделю до её гибели. Но бренд цитирует не принцессу Уэльскую, а женщину, которая в тот момент словно пыталась перестать быть ею. Парадокс в том, что именно этот образ оказался самым живучим. Не свадебное платье, не тиары, не парадные выходы и не журнальные съёмки. В культурной памяти осталась другая Диана — в купальнике на яхте, в oversized-рубашке, в велосипедках и свитшоте колледжа. Не символ монархии, а человек, случайно попавший в объектив папарацци. Sporty & Rich давно продают не одежду, а фантазию о привилегированной повседневности. И, пожалуй, ни один исторический персонаж не подходит для этой роли лучше Дианы.

Attico F/W 2024 photo: Vito Fernicola style: Georgia Pendlebury model: Karolin Wolter Абсолютный Guy Bourdin и единственный классный кадр из всего кампейна. Но зато анонимный кадр с изящными ногами в полупрозрачных темно-розовых колготках и пластиковых туфлях получился иконическим, странно, что его особо не заметили. Кстати, снова эти анонимные идеальные ноги (так сильно контрастирующие с грубоватым лицом Каролин) украсили последний кампейн Phoebe Philo.

UK Vogue June 1992 photo: Javier Vallhonrat style: Lucinda Chambers model: Teresa Maxova Очень редкая съемка, которую я никогда не видела прежде онлайн, от испанца Хавьера Вайонрата, который активно работал в конце 80-х для Vogue italia и во многом стал образцом для подражания Елизаветы Пороиной. Потом было затишье карьеры и вернулся он уже в 2000-х с не меньшей интенсивностью, и работал для массы изданий, в том числе активно — для британского Vogue. Испанский характер в исполнении чешской модели Терезы Маховой, довольно сложно узнаваемой из-за непривычного парика. Фламенко-юбки мы могли наблюдать в грядущем осенне-зимнем сезоне 2026 через показ.

#CopyPaste Saint Laurent Spring 2026 Lookbook photo: Mark Kean style: Paul Sinclaire model: Noor Khan Yves Saint Laurent F/W 1982 photo: Helmut Newton model: Karen Howard Ваккарелло любит эксплуатировать наследие дома, зачастую цитируя не только дизайн, но и визуальное сопровождение коллекций. В данном случае это дословное воспроизведение кампейна (найдите 5 отличий, мне удалось с трудом) для американского Vogue в 82-м вроде как Ньютоном (не все кадры его напоминают, а кредитов там вроде не стоит), модели Ньютоновские, сюжеты тоже и в эти годы он как раз активно работал в домом, будучи любимым фотографом маэстро.

Totême Summer 2026 photo: Mikael Jansson style:: Malina Joseph Gilchrist models: Gaia Orgeas, Sam Laban Шведы тотем снова работают со своим соотечественником Микелем Янссоном, но впервые это выглядит интересно. Знакомая тема скандинавского лета на Архипелаге, которая периодически сквозь годы мелькает у Микеля.

Как-то совершенно незаметно здесь стало 9 000 человек. И самое странное для меня, что канал в итоге привёл вообще не к тому, ради чего изначально создавался. А к очень ценным знакомствам, людям, с которыми мы оказались в каком-то одном мыслительном поле, и даже к преподаванию в Высшей Школе Экономики, которое буквально выросло из этого всего совершенно естественным образом в 2023 году. Мне много лет было комфортнее прятаться за картинками, текстами, чужими съёмками и моими бесконечными простынями про журналы, моду, моделей, визуальную культуру и прочий красивый хаос. Поэтому меня самой здесь до сих пор подозрительно мало, хотя канал авторский, сделан моими руками «от и до» и перестал быть камерным. И есть одна важная терапевтическая мысль, которая недавно ко мне пришла. Люди, которые работают в креативной и смежных средах меня поймут. Вся жизнь — это система постоянных компромиссов: с заказчиком, партнёрами, правилами и чужими ожиданиями. И очень важно иметь вот этот островок самости, где ты не занимаешься форматированием себя и остаешься верен своим идеям, и для меня wasted paper стал таким пристанищем. Здесь я могу писать без фильтров, не ради кликбейта, медийности или монетизации. И мне очень нравится, что этот канал существует как живой диалог. Что мы можем спорить в комментариях, не соглашаться друг с другом, обсуждать, раздражаться, дискутировать. Мне вообще кажется, что идеи не должны быть причёсаны и удобны для всех. Короче, спасибо, что читаете мои простыни уже пятый год и доверяете моему вкусу☺️

Vogue France March 2026 (outtakes) photo: Bryan Liston style: Claire Thompson-Jonville model: Bibi Breslin Сегодня ДР у моей любимки Бибс. Ей то ли 29 то ли 31, хотя зачем-то агентства уменьшают ей возраст до 26. Она из Великобритании, ее реальное имя довольно неблагозвучно — Shenise. И карьеру она начала давно, просто до стрижки и мейковера была длинноволосой блондой, работала в Австралии и снималась для какой-то каталожки. Все-таки насколько стрижка и более натуральный спокойный цвет могут все поменять. Челюсть как бритва, скрывать которую просто нелегально. Слышала от инсайдеров, что у малышки немного врожденный комплекс дивы, поэтому карьера долго не складывалась (с предыдущим агентством IMG, которое вывело ее в звезды, она давно была на контракте, задолго до выхода в топы models com). Это еще пара ауттейков из ее пока что лучшей съемки `26 года, которая на печати вышла всего в 9 кадров, а потенциал у нее был огромный: минимум 19 очень приличных. Бельевой стиль, османские интерьеры, Биби в образе супермодели 90-х и неожиданно хороший стайлинг от Клэр Томсон-Жонвий.

COS High Summer 2026 photo: Mark Kean style: Jane How models: Mica Arganaraz, Luiza Perote Косплей на Шанель Матью Блази не заставил себя долго ждать и появился не у "матери" всех имитаций Зары, а на диво — у функциональных скандинавских минималистов COS. Эстетика французской Ривьеры, воспетая еще самой Габриэль, силуэт со знаковой заниженной талией, не идущий никому, кроме дам с фигурами худосочных юнош и даже латиноамериканки Луиза и Мика — завсегдатаи кастинга Chanel Блази. Любимец моды молодое дарование фотографии Марк Кин только недавно стал предпринимать осторожные попытки съемок не в студии с серым/ белым/ выцветшим фоном, добавил локацию и кое-где сетап своему обычно скупому на продакшн пленочному зерну. В итоге получилось неотличимо от ранних работ его современника Робина Гальега, который последний год немного сменил визуальный подход, оседлав лошадку Хельмута Ньютона.

Самый необходимый асексуар грядущего лета. И, пожалуй, единственная вещь Chanel, которая может сгодиться в быту. Эпоха Карла Лагерфельда, снятая Ezra Petronio для Self Service #33 осень-зима 2010.

Harper`s Bazaar France August 2024 photo: Bryan Liston style: Gabrielle Marceca model: Mathilda Gvarliani В последнее время все чаще вижу эдиториалы, испорченные селекцией и версткой. По отдельным кадрам понятно, что у съемки был огромный потенциал, но в печатной версии все разваливается: то историю ужимают, выбрасывая половину сильных кадров, то хаотично смешивают черно-белые снимки с цветными, то превращают съемку в коллажный «фотоальбом» с четырьмя кадрами на странице. Здесь, кажется, произошла ровно такая же история. В журнале — довольно проходная съемка с ощущением случайного стайлинга, а в подборке черно-белых кадров внезапно обнаруживается уже полноценный, цельный проект. Добавила еще несколько ауттейков. И Матильде как никому идет это сочетание рокабилли-пацанистости и подчеркнуто девичьих вещей.

Sporty & Rich Core collection 2026 photo: Dudi Hasson style: Berenger Pelc model: Adele Aldighieri Спорти и рич в последнее время выглядят довольно пресно со своими съемками (одежда у них в принципе никогда не славилась разнообразием), здесь понравился стайлинг. Неоновые акцентные купальники (очевидно, не этого бренда) будто родом из 80-х в сочетании с приглушенной гаммой повседневного гардероба и пресловутых atleisure джоггеров, шорт, джинс.

Sporty & Rich Core collection 2026 photo: Dudi Hasson style: Berenger Pelc model: Adele Aldighieri Спорти и рич в последнее время выглядят довольно пресно со своими съемками (одежда у них в принципе никогда не славилась разнообразием), здесь понравился стайлинг. Неоновые акцентные купальники (очевидно, не этого бренда) будто родом из 80-х в сочетании с приглушенной гаммой повседневного гардероба и пресловутых atleisure джоггеров, шорт, джинс.

Мой приятель фотограф Aleks Faust, как всегда, щедро снабжает меня репортажами с лондонских выставок, а я транслирую все это вам. На сей раз это Photo London, которая идет сегодня последний день в кэпитал оф зэ Грейт Британ. И там есть большая селекция лондонских работ Steven Meisel — его первая поездка в столицу в 1993 году. Отпечатки колоссальных размеров, не с музейным стеклом (иначе стоило бы это миллионы), поэтому много бликов. В основном это кадры для декабрьского номера `93 британского Вог со стайлингом Исси Блоу. Первая съемка со Стеллой Теннант, после которой Стивен "влюбился" и сделал ее своей постоянной музой — она была студенткой-панком с септумом и была так далека от моды. Сама Исси Блоу с французиком на руках, легенда 60-х Твигги, юная модель Хонор Фрейзер, редактор-денди Хэмиш Боулс, которого Стивен заснял для L`Uomo Vogue. У Стивена в последнее время часто и выставки и ретроспективные книги, чего раньше с ним не случалось: видать, после 70-ти появилось ощущение значимости творческого пути.

#BestShot photo: Donna Trope model: Liberty Ross Донна Троуп умеет методично работать с женским телом: ее кадры всегда очень платоядные, в меру медицинские и имели бы полное право занять место в рубрике stoppers в американском вог или ее недолго просуществовавшем аналоге в парижском, но Донна снимала для немецкого, а еще для кипы независимых публикаций, последние 7 лет она фотограф-резидент бренда Skims. Я видела этот разворот, мне кажется, в одной из книг Fashion images de mode — великолепный альманах, который издавал Steidl с 1996 по 2001 годы. Оригинал опубликован в совершенно неизвестном мне журнале IT.

GQ Poland May 2026 photo: Paola Kudacki style: Karla Gruszecka model: Anja Rubik Свежая съемка с массой ауттейков из польского GQ (мы даже не подозревали о существовании такого) с Аней Рубик, которая активно мелькает в национальных изданиях. С Паолой Кудаки Аня работала еще в своем журнале 25 magazine в 2013 году — экотико-модно-артовом издании в твердом переплете, продаваемом в легендарном Colette и не выдержавшем проверку временем: вышло 4 очень дорогих номера без рекламных полос и на элитнейшей дизайнерской бумаге — писк коллекционера. Аня —постоянный амбассадор YSL и, пожалуй, единственная, кому правда идет весь этот гардероб Энтони Ваккарелло: и по силуэтам, и по росту, и по возрасту.

Deborah Turbeville — Les Amoureuses du temps passe (1985) PARCO В этот меланхоличный пасмурный день ностальгическая работа о безвременье Деборы Тербевилль. Мне наконец привезли эту редкую книгу 1985, выпущенную токийским универмагом PARCO, для которого Дебора снимала несколько кампейнов в 80-х. Самых классных кадров тут увы не напечатано (придется покупать журнал PHOTO JAPON 85 года, где они были опубликованы в итоге). Здесь не только работы для Парко, но и многие ретроспективные работы с 1970-х и по 80-е, включая легендарные кадры из парной и бань.

Beyond Noise # 4 FW 2025 photo: Robin Galiegue style: Paul Sinclaire models: Libby Tavener, Rosalieke Fuchs, Lauren Huyskens Понятие chain smoking обретает иное звучание в этой съемке, из печати которой было вынуто много классных кадров (например 3 и 4) да еще масса имиджей "добита" версткой с "воздухом" в виде белого фона и уменьшенных снимков😒. В итоге съемка распалась и вместо Парижского шика Хельмута Ньютона в духе YSL (да это избито, но это работает) получилось размытое нечто с кучей моделей, совершенно выпадающих из нарратива. Часто такое вижу в последнее время, когда финальная селекция снимков для печати (кадров все равно остается очень много, не то что съемку порезали до 10 полос) и верстка портит изначально неплохую историю. Грустно 😭 В новый номер та же команда сняла еще одну похожую, только ночную историю, в этот раз с фоторедактурой постарались.

Harper`s Bazaar US April 2000 photo: David Sims style: Michel Botbol model: Sierra Huisman Какой-то ужасно актуальный стайлинг с тонким и неожиданным сочетанием спортивных силуэтов с остромодными и традиционно женственными деталями: блузы с рюкзаками и беговые брюки с лодочками. И, конечно, полинялые нейлоновые ветровки, которые в этом сезоне нас снова заставил полюбить Ваккарелло.

Листала в Lebigmag свежий номер Self Service и неожиданно встретила два разворота c рекламными макетами THE ROW — о наличии печатной рекламы которого недавно писали Fashion Paper и которых активно обсуждают в сети после появления в WSJ magazine. Только в WSJ их увидели все, а в Self Service, который вышел раньше, — почти никто не заметил. Там же — два разворота Phoebe Philo. В развитие темы, о которой писала Алёна Галкина — о том, что Phoebe Philo будто бы избегает классического глянца и работает только с нишевыми литературными изданиями, — стоит сказать: всё же нет. Глянец в её коммуникации есть. Просто он появляется дозированно и, как всегда у неё, с эффектом «мы здесь случайно». Вообще вся эта история с «нетакуськами» от мира модного маркетинга почти всегда заканчивается одинаково. Сначала — громкие заявления про онлайн-only, отсутствие пиара и дистанцию от традиционных каналов. Потом — аккуратные партнёрства, расползающийся как спрут по земному шару офлайн-ритейл, большие журнальные проекты (в случае с Фиби это номер Double весны `24 года — довольно скоропостижно после громких заявлений об отказе от пиара) и рекламные полосы там, где это действительно имеет смысл. Если честно, Self Service — один из самых логичных выборов для такого шага. Не потому что его кто-то особенно любит🤗, а потому что это один из немногих журналов, где реклама по-прежнему выглядит как часть визуальной культуры с эффектом «нетленки». И, кажется, именно туда в итоге приходят даже те бренды, которые дольше всех делают вид, что им это не нужно.

M Le Monde 25 April 2026 photo: Deo Suveera & Pamela Dimitrov style: Alex Carl models: Luisa Perote & Wendy Garcia Естественный экономный минимализм снимков Део Суверы и Памелы Димитров уравновешен безошибочным стайлингом Александры Карл , каждая работа которой на страницах M Le Monde (еще тут и тут) понуждает меня к покупке этого еженедельника, напечатанного на гнусной газетной бумаге. Я с недавнего времени озабочена ювелирным проектом и вот этот "приземленный" визуал снова ложится в тренд последних нескольких лет, когда замыленные идеальные снимки с пластиковой кожей и агрессивной ретушью уступили место повседневным с естественным освещением без умопомрачительной постановки, хромакея и фантазийного сетапа. И если для модных съемок эта мизансцена уже порядком набила оскомину (Bazaar France — главный глашатай такого стиля), то для ювелирных украшений и часов эта формула все еще работает, с хорошим стилистом, конечно.