en
Feedback
Александр Долгих

Александр Долгих

Open in Telegram

По всем вопросам @yellow8888 Все мои платные курсы и уроки тут — https://t.me/ADuroki_bot MAX — https://max.ru/yellow_school Дзен — https://dzen.ru/yellow_school OzonId_9527 А+ (Регистрация в РКН https://gosuslugi.ru/snet/67376d4a6afad41667bfbc18)

Show more

📈 Analytical overview of Telegram channel Александр Долгих

Channel Александр Долгих (@yellow_school) in the Russian language segment is an active participant. Currently, the community unites 15 735 subscribers, ranking 866 in the Facts category and 41 725 in the Russia region.

📊 Audience metrics and dynamics

Since its creation on невідомо, the project has demonstrated rapid growth, gathering an audience of 15 735 subscribers.

According to the latest data from 06 September, 2026, the channel demonstrates stable activity. Although there has been a change in the number of participants by -44 over the last 30 days and by 4 over the last 24 hours, overall reach remains high.

  • Verification status: Not verified
  • Engagement rate (ER): The average audience engagement rate is 6.31%. Within the first 24 hours after publication, content typically collects 3.16% reactions from the total number of subscribers.
  • Post reach: On average, each post receives 993 views. Within the first day, a publication typically gains 498 views.
  • Reactions and interaction: The audience actively supports content: the average number of reactions per post is 24.
  • Thematic interests: Content is focused on key topics such as пасха, филин, бульвар, проспект, африка.

📝 Description and content policy

The author describes the resource as a platform for expressing subjective opinions:
По всем вопросам @yellow8888 Все мои платные курсы и уроки тут — https://t.me/ADuroki_bot MAX — https://max.ru/yellow_school Дзен — https://dzen.ru/yellow_school OzonId_9527 А+ (Регистрация в РКН https://gosuslugi.ru/snet/67376d4a6afad41667bfb...

Thanks to the high frequency of updates (latest data received on 07 September, 2026), the channel maintains relevance and a high level of publication reach. Analytics show that the audience actively interacts with content, making it an important point of influence in the Facts category.

15 735
Subscribers
+424 hours
+77 days
-4430 days
Posts Archive
Почему девочки взрослеют раньше мальчиков? Каждый помнит этот нелепый период, когда в седьмом классе мальчишки ещё играют в «
+1
Почему девочки взрослеют раньше мальчиков? Каждый помнит этот нелепый период, когда в седьмом классе мальчишки ещё играют в «войнушку» на переменах и меряются, кто громче рыгнёт, а девочки того же возраста уже обсуждают моду, строят планы на будущее и выглядят совершенно взрослыми. Разница в темпах развития настолько очевидна, что кажется, будто это дети разного возраста. Но эволюция именно так и задумала, чтобы девочки и мальчики взрослели по совершенно разному графику. Начнём с самого интересного, с мозга. В подростковом возрасте внутри головы происходит генеральная уборка. Система очистки начинает убирать все лишнее, оставляя только самое необходимое для жизни. Этот процесс ученые называют синаптическим прунингом, и он критически важен для взросления. Так вот, у девочек эта уборка начинается раньше (примерно в десять-одиннадцать лет). У мальчиков же мозг продолжает копить «хлам» до четырнадцати-пятнадцати, и только потом начинается генеральная чистка. Именно поэтому двенадцатилетняя девочка может спокойно объяснить, почему она не хочет идти гулять в дождь, а двенадцатилетний мальчик сначала прыгнет в лужу, а потом удивится, что промок. Связано это и с тем, как быстро разные отделы мозга учатся работать вместе. У девочек раньше налаживается связь между эмоциональным центром (лимбической системой) и префронтальной корой, которая отвечает за планирование и контроль импульсов. Проще говоря, девочка сначала подумает и только потом решит, обижаться или нет. Мальчик в том же возрасте чаще действует по схеме «сначала разозлился, потом подумал». И это не потому, что он глупее или хуже воспитан. Просто его мозг ещё не достроил мост между «хочу» и «надо». Но почему природа так устроила? Зачем торопить девочек и давать мальчикам лишние пару лет детства? Ответ в эволюционной стратегии выживания. С точки зрения продолжения рода у женщин окно возможностей гораздо уже, чем у мужчин. Женский организм способен вынашивать детей только в определенном возрасте, и чем раньше девочка становится физически взрослой, тем больше у неё шансов оставить потомство. Мальчикам спешить некуда. Их главная задача - это вырасти большими, сильными и способными конкурировать за внимание. А для этого нужно время: нарастить мышцы, набраться опыта, занять место в иерархии. Поэтому природа даёт мальчикам отсрочку, позволяя дольше оставаться беззаботными, пока организм копит ресурсы. Это как если бы одна команда в гонке стартовала раньше, но бежала короткую дистанцию, а вторая вышла позже, зато с расчётом на марафон. Конечно, без гормонов тут тоже не обошлось. У девочек половое созревание запускается эстрогеном, который не только меняет тело, но и сильно влияет на мозг. Эстроген усиливает действие окситоцина - гормона привязанности и эмпатии. Поэтому девочки-подростки быстрее учатся выстраивать сложные социальные связи, понимать намёки, мириться после ссор и вообще вести себя так, как положено в приличном обществе. У мальчиков в это время бушует тестостерон, который толкает их к риску, конкуренции и проверке границ. В двенадцать-тринадцать лет мальчики биологически запрограммированы выяснять, кто сильнее, кто смелее и кто дальше плюнет. Со стороны это выглядит как глупость, но на самом деле это древний механизм тренировки будущих защитников и добытчиков. Было бы нечестно забыть и про общество, которое тоже подливает масла в огонь. Девочкам с раннего детства внушают: «Ты же уже большая, будь умнее, не бегай как сумасшедшая, помоги маме». Им раньше начинают предъявлять взрослые требования - следить за порядком, думать о последствиях. Мальчикам же общество выдает волшебную индульгенцию: «Ну он же мальчик, мальчики позже созревают, пусть набегается». В результате девочки взрослеют раньше, чтобы соответствовать ожиданиям, даже если внутри им всё ещё хочется играть в куклы, а мальчики спокойно наслаждаются детством, не чувствуя особого давления. Это не значит, что так правильно или неправильно, но это факт, который усиливает биологическую разницу.

Почему в 10 класс перестали брать троечников В сёлах такое было уже давно, но теперь и в городах родители стали сталкиваться
+1
Почему в 10 класс перестали брать троечников В сёлах такое было уже давно, но теперь и в городах родители стали сталкиваться с тем, что 10-ые классы или вообще не набирают или берут туда не всех. Если раньше учителя чуть ли не уговаривали доучиться до 11 класса (тех, кто в итоге уходил после 9-го было очень мало), то теперь девятикласснику, у которого в четверти красуются тройки, всё чаще намекают, а иногда и прямо говорят: «Милый, а не пора ли тебе освоить профессию? Сварщики сейчас хорошо получают!» Выглядит это так: приходишь на родительское собрание, а классная руководительница смотрит на тебя взглядом заботливой тёти и мягко объясняет, что твоему сыну в 10-м классе делать нечего. Там, мол, нагрузки жуткие, ЕГЭ через два года, нервы, репетиторы. А вот в колледже на автомеханика — самое то. И ведь не поспоришь, потому что звучит разумно. Но если копнуть глубже, за этой «заботой» скрывается целая государственная стратегия. Начнём с финансов. Государство выделяет финансирование по принципу «деньги идут за учеником». То есть чем больше детей в школе, тем больше денег учреждение получает. Логично предположить, что директору выгодно, чтобы у него училось как можно больше детей. Но нет. Всё дело в том, что сейчас в 9-х классах учатся дети, рожденные в начале 2010-х. А это был период, когда рождаемость в России была не на высоте. Проще говоря, детей просто мало. И содержать ради них полупустые 10-е и 11-е классы с кучей учителей-предметников, которым надо платить зарплату, это удовольствие дорогое. Экономически школе выгоднее «закрыть» старшее звено или сократить его до минимума, а освободившиеся деньги направить на начальную школу, куда придёт новое поколение и больше детей. Вот и начинается тихое выдавливание под благовидными предлогами. Теперь о том, куда эти самые «выдавленные» дети должны деться. А деться они должны в колледжи и техникумы. Последние годы в России на всех уровнях власти говорят об одном и том же, что стране катастрофически не хватает рабочих рук. Чтобы решить эту проблему, государство придумало программу под названием «Профессионалитет». Регионы отчитываются о том, сколько девятиклассников ушло в систему среднего профессионального образования. И чем больше ушло, тем красивее отчет. Но даже если бы заводы не стояли без рабочих, школы всё равно не горели бы желанием оставлять у себя слабых учеников. Причина в рейтинге. Сегодня каждая школа бьётся за высокие показатели по ЕГЭ. От баллов выпускников зависит престиж учреждения, зарплата директора и распределение грантов. Если в 10-й класс попадёт троечник, который через два года сдаст математику на минимум допустимых баллов, то это пятно на репутации всей школы. Есть и идеологический момент. В последние годы нам активно внушают мысль, что высшее образование — это вовсе не обязательный билет в успешную жизнь, а иногда и вовсе лишняя трата времени. Всё это правда. Только правда наполовину. Да, хороший токарь или электрик действительно может получать приличные деньги. Но таких вакансий не так много, а условия труда на многих производствах оставляют желать лучшего. К тому же уровень зарплат в среднем по стране всё ещё таков, что диплом о высшем образовании остаётся более надёжной страховкой для достойной жизни. Так школа, сама того не желая, превращается в инструмент социального расслоения. Раньше у троечника из рабочего посёлка был шанс доучиться до 11-го класса и появлялась вероятность поступить в вуз. Теперь этот шанс стараются отобрать ещё на пороге 10-го класса. И тут нужно помнить о своих правах. Формально каждый ребёнок, сдавший ОГЭ, имеет право продолжить обучение в школе. Никто не может выгнать его насильно, если есть свободные места и он выполнил минимальные требования. Другое дело, что на практике это право часто пытаются завуалировать «отсутствием мест» или «индивидуальным отбором в профильные классы». А как вы считаете: школа имеет право решать, кому идти в 10-й класс, или это должен быть выбор только самого ученика и его семьи? Уже сталкивались с таким давлением?

Так можно ли хранить бензин в пластиковых канистрах или нет Бензин не заливают в пластиковую тару. Почему? Потому что статиче
+2
Так можно ли хранить бензин в пластиковых канистрах или нет Бензин не заливают в пластиковую тару. Почему? Потому что статическое электричество. А можно ли хранить бензин в пластиковых канистрах? Можно, но с оговорками. По нормативным документам хранить бензин в специальной пластиковой канистре (для горюче-смазочных материалов с соответствующей маркировкой) можно не более 1–2 недель. Обычные пятилитровки из-под воды, всякие пищевые контейнеры или канистры из-под пропиток не подойдут по нескольким причинам. Во-первых, бензин со временем разъедает обычный пластик, он теряет прочность, деформируется и начинает пропускать пары. Впрочем, тут всё не так критично. Многие хранят бензин в обычных пластиковых бутылках, потому что из бутылки его проще наливать в мотоблоки и триммеры. Понятно, что годами хранить бензин так не надо, но взять с собой для подзаправки в поле можно, соблюдая меры предосторожности. Например, нельзя оставлять бутылку на открытом солнце, ставить рядом с огнём или держать рядом с горячим двигателем. Во-вторых, пластик имеет микропоры, через которые проникает воздух. Это ускоряет окисление бензина, и он теряет свои свойства уже через 1–2 недели. Это опять к вопросу о том, что долго хранить в пластике не стоит, но взять с собой для триммера пятилитровку с топливной смесью можно. В-третьих, обычный пластик — диэлектрик. И это самое страшная и недооценённая причина. При трении о стенки во время налива или перевозки пластик накапливает статический заряд. Искра от его разряда может воспламенить пары бензина. Именно по этой причине, а не по какой-либо другой на многих АЗС отказываются наливать в пластик. Они могут сослаться на пункт 14.3 правил эксплуатации АЗС (РД 153-39.2-080-01), который прямо запрещает выдачу бензина в пластиковую и стеклянную тару. Потому что может быть то, что на видео или гифке. Чтобы канистра была безопасной, она должна быть из полиэтилена высокой плотности с маркировкой HDPE и надписями «Fuel», «Petrol», «ГСМ», знаком UN или пиктограмма пламени. На глаз сложно отличить сертифицированную канистру от обычной, поэтому заправкам проще запретить всё, ради безопасности, а не из вредности, например, у «Роснефти» введён внутренний запрет на залив топлива в пластик. Впрочем, формально можно сослаться на ГОСТ Р 58404-2019, который разрешает заправку в полимерную тару при наличии маркировки о пригодности для нефтепродуктов. Поэтому если у вас сертифицированная канистра, вы можете показать все маркировки на ней и спокойно сослаться на этот ГОСТ. Возможно придётся поругаться и поскандалить, поэтому спокойней и безопасней во всех отношениях заливать и хранить бензин в металлических канистрах. Но главная проблема вообще не в канистрах, а в том, где бы сейчас найти заправку, на которой нальют бензин в канистру. Вы сталкивались с отказом на заправке из-за пластиковой канистры? Поделитесь опытом в комментариях!

80 лет назад 3 сентября было выходных днём. И его снова хотят сделать выходным. Но не все почему-то знают, почему. А потому,
80 лет назад 3 сентября было выходных днём. И его снова хотят сделать выходным. Но не все почему-то знают, почему. А потому, что в этот день закончилась Вторая мировая война — самая кровопролитная война за всю историю человечества. Она длилась шесть лет и один день, с 1 сентября 1939 года по 3 сентября 1945 года. В ней участвовали 62 государства из 73 существовавших, 80% населения Земли, четыре океана — и десятки миллионов жизней. 8 мая 1945 года в Берлине был подписан Акт о капитуляции Германии. Война в Европе окончилась. Но на Дальнем Востоке продолжала полыхать Вторая мировая всё ещё шла. И поставила точку в ней — Красная Армия. Молниеносный удар По союзническим обязательствам, взятым на себя Сталиным перед США и Великобританией на Ялтинской конференции в феврале 1945 года — вступить в войну против Японии через два-три месяца после капитуляции Германии — 9 августа 1945 года Советский Союз объявил войну Японии. Началась Маньчжурская стратегическая наступательная операция. У противника — миллионная Квантунская армия, ключевая группировка японских сил на континенте. У нас — замысел, который историки назовут самой масштабной и результативной операцией. За 24 дня Квантунская армия перестала существовать. Официально операция длилась с 9 августа по 2 сентября 1945 года. Потери японцев — около 84 тысяч убитыми и 640 тысяч пленными. Потери советских войск — около 12 тысяч убитыми. Соотношение — почти 1 к 7. Это был военный шедевр. Почему мы отмечаем Победу 3 сентября, а не 2-го? Этот вопрос задают многие. В самом деле Акт о безоговорочной капитуляции Японии был подписан 2 сентября 1945 года на борту американского линкора «Миссури». От СССР акт подписал генерал-лейтенант Кузьма Деревянко. Однако в России День победы над Японией отмечают 3 сентября. Почему? Потому что подписание акта было 2 сентября в 9:02 по токийскому времени, а в Москве было уже 3 сентября 4:02 утра. Поэтому именно 3 сентября 1945 года указом Президиума Верховного Совета СССР этот день был объявлен праздником победы над Японией. И та же дата указана на оборотной стороне медали «За победу над Японией». В СССР День победы над Японией отмечался в 1945–1947 годах — и был официальным выходным. Затем праздник ушёл в тень. И только в 2010 году его вернули — сначала на 2 сентября, а в 2020 году по указу Владимира Путина перенесли обратно на 3 сентября. В 2023 году дата получила своё нынешнее название: «День Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны». Звучат предложения о том, чтобы объявить 3 сентября государственным праздником и снова сделать выходным днём. «Мужество наших солдат и офицеров поставило на колени японскую военщину и поставило окончательную точку в самой страшной войне в истории человечества», — сказал Сергей Миронов. К слову, Маньчжурская операция стала не просто финальным аккордом Второй мировой. Она освободила от японской оккупации Северо-Восточный Китай, Северную Корею и другие территории Юго-Восточной Азии. Советский Союз выполнил обязательства, взятые на Крымской и Потсдамской конференциях. И поставил точку. Точку в самой кровопролитной войне в истории человечества. На Западе принято думать, что главную роль сыграли атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки в 6 и 9 августа 1945 года. Но Япония не собиралась капитулировать после них. Решающий вклад в разгром японских милитаристов внесла именно Красная Армия. Только после разгрома Квантунской армии японское правительство согласилось на безоговорочную капитуляцию. И надо сказать, что это спасло жизни многих солдат союзников, так как без участия СССР война могла затянуться до конца 1946 года и стоить тем же американцам до миллиона потерь.

Вы ждали и он настал... А ведь ещё вчера у нас было всё всерьез🫣
Вы ждали и он настал... А ведь ещё вчера у нас было всё всерьез🫣

Почему в Англии два крана: отдельно с горячей водой и отдельно с холодной Британский быт во многом отличается от нашего. У ан
Почему в Англии два крана: отдельно с горячей водой и отдельно с холодной Британский быт во многом отличается от нашего. У англичан левостороннее движение, створки окон открываются наружу, а у входа в дом стоит мусорный ящик на колёсах. Но больше всего удивления у туристов с постсоветского пространства вызывает британский водопровод. В каждом рукомойнике у них по два крана: в одном холодная, а в другом ― горячая вода. В одном кране ледяная, в другом ― кипяток? При наличии двух отдельных кранов, из одного будет течь холодная вода, имеющая температуру около 6―10 градусов, а из другого ― горячая, достигающая 60―75 градусов. Это далеко не самая комфортная температура для водных процедур. Объясняется же такое разделение гигиенической необходимостью. Когда в Англии появились первые водопроводы, холодная и горячая вода подавались в дом по отдельности. Только таким способом можно было предотвратить её заражение бактериями через смеситель. Холодную, пригодную для питья воду, подавали через центральную магистраль, горячая же находилась в резервуаре на чердаке каждого дома и поступала оттуда. Естественно, напор воды сильно различался, но требования санитарно-эпидемиологических служб не допускали смешивания. Вода, поступавшая из бака на чердаке, для питья не годилась, ведь в ней зачастую развивались болезнетворные бактерии. К тому же, баки обычно изготавливались из дешёвых материалов и быстро ржавели. В очень старых домах, построенных в XIX веке, изначально вообще были лишь «холодные» краны: «горячие» появились намного позже. В современном времени в домах многих англичан установлены колонки и бойлеры, а вот раздельные краны ― сохранились. Юридически, с 1965 года, закреплялось и расположение горячего крана ― слева. Этот факт объяснялся заботой о слепых и слабовидящих людях. Традиции умывания и экономия Традиции для англичан всегда были важны, в том числе традиции умывания. А умываются британцы следующим образом: смешивают горячую воду с холодной в раковине. Для этого на каждом умывальнике висит специальная пробка на цепочке. Смешанной в раковине водой комфортной температуры жители Британии ополаскивают лицо и руки, после чего вытираются полотенцем. Примерно таким же способом, буквально как в тазике с водой, англичане моют посуду. Англичане ― люди весьма экономные, что сказалось и на разделении потоков воды. Чтобы не расходовать её зря, подбирая оптимальную температуру, воду смешивают в раковине. А экономия при таком способе выходит огромная: не менее чем в два-три раза, к тому же чистая вода в данном случае не уходит в канализацию неиспользованной по назначению. Какие ещё странные традиции есть у англичан? В ванной комнате, помимо умывальников с двумя кранами, можно заметить и ещё одну странную вещь: отсутствие выключателя. Вместо него у двери висит шнурок! Это и есть «выключатель», за который следует дёрнуть, чтобы включить или выключить свет. Шнурок-выключатель в Великобритании до сих пор считается более безопасным, чем стандартный электровыключатель. Ванная комната считается «мокрой зоной», а вода, как известно, отлично проводит ток. Естественно, для повышения безопасности рекомендуется свести к минимуму любую возможность контакта тока и воды. Потому в большинстве домов установлены именно такие «шнурковые» выключатели: прямого контакта с электрическим током через них нет.

В новостях и исторических хрониках часто фигурирует понятие «Ближний Восток». Именно так принято называть обширный историческ
В новостях и исторических хрониках часто фигурирует понятие «Ближний Восток». Именно так принято называть обширный исторический район, расположенный на границе с Восточной и Южной Европой, частично на севере Африки и частично ― в Передней (Западной) Азии. По разным классификациям, регион состоит из 17 или 18 очень разных стран. Однако в реальности «ближней» эта часть Востока считается лишь для европейцев, придумавших данное определение. Где находится Ближний Восток и почему так назван? Историки и литераторы описывают данную местность как регион, стоящий на пересечении трёх континентов ― Азии, Европы и Африки. Предположительно, название данной местности дали британцы: с географической точки зрения страны, расположенные в Персидском заливе, находятся восточнее Европы, но именно к ней ― ближе всего. Но если для Европы данная местность географически является юго-востоком, то для России это большей частью юго-запад, а для стран Африки ― север. Считается, что термин был придуман британцами в 1850-е годы, но впервые использован в 1902 году американским историком-военным Альфредом Тайером Мэхэном в статье о Персидском заливе. Сегодня определение «Ближний Восток» широко используется в научно-популярной литературе практически всего мира. Средним и Ближним Востоком в эпоху колонизации управляла Англия. Ещё задолго до Второй мировой местность, расположенная между восточным берегом Средиземного моря и Турцией, по-английски назывались Near East, что означает «Ближний Восток». Соответственно, уже существовало понятие Middle East, то есть «Средний Восток», охватывающий местность от Бирмы (Мьянмы) до Месопотамии, а также Far East, что значит «Дальний Восток», центром которого являлся Китай. В соответствии с определением ООН, Ближний Восток находится преимущественно в Западной Азии. Его противопоставляют Азиатско-Тихоокеанскому региону Центральной Азии. Важно учесть, что во многих литературных источниках (как русскоязычных, так и переводных) понятия Ближний и Средний Восток часто взаимозаменяются, хотя в географическом смысле не являются тождественными. К примеру, командование, в литературе называемое Middle East Command, может переводиться и как «средневосточное», и как «ближневосточное». Информационное агентство Би-би-си определяет Ближний Восток как отдельный регион, наряду с Европой, Азией и Африкой. В русской литературе понятие Ближнего Востока впервые прозвучало в 1967 году в контексте конфликта арабов и израильтян. Какие страны входят в Ближний Восток? Чётких границ у Ближнего востока нет. Данный регион располагается на стыке Северной Африки и Южной Европы, но дифференцируется от других районов Азии, так как имеет весьма отличную от них культуру и общественный строй. Кроме арабских стран, к Ближнему Востоку относятся некоторые мусульманские страны, расположенные в непосредственной близости. Это Иран и Турция. Реже сюда же относят и страны с чернокожим населением, такие как Сомали, Судан, Джибути. Ближний Восток географически разделяют на азиатскую и африканскую части. Учёные до сих пор спорят о том, относить ли к Ближнему Востоку острова Мальта и Кипр, расположенный на пересечении Центральной и Южной Азии, Афганистан, а также Закавказье, которое в плане экономики, геополитики и культуры больше тяготеет к Европе. Периферией Ближнего Востока считаются Мавритания, Ливия, Марокко, Алжир, Тунис (так называемые страны Магриба). Всё ещё не закрыт вопрос, стоит ли относить к странам Ближнего Востока Таджикистан, Киргизию, Туркменистан, Узбекистан.

Неудобная правда для родителей. Почему раннее развитие ничего не значит Не все участвуют в этом соревновании, но любому это д
Неудобная правда для родителей. Почему раннее развитие ничего не значит Не все участвуют в этом соревновании, но любому это должно быть знакомо. Родители записывают своего ребёнка на 100500 секций и кружков, а потом хвастаются, что их двухлетний малыш с выражением цитирует Шекспира, пятилетка ставит шах и мат взрослому дяде, а девочка, идя в первый класс уже знает китайский, английский и испанский. Это вызывает бурю эмоций: восторг, умиление и легкий укол зависти. Родители таких детей купаются в лучах славы и совершенно искренне считают, что их чадо ждёт великое будущее. Но давайте скажем честно: умение в два года наизусть читать Шекспира, не понимая смысла, и побеждать в картинге в десять — это, безусловно, ярко. Но ранние таланты не имеет почти никакого отношения к тому, каким человеком ребенок вырастет и будет ли он счастлив и успешен в тридцать, сорок и пятьдесят. Проблема в том, что родительское хвастовство имеет короткий срок годности. Пятилетним вундеркиндом гордиться очень легко: он послушен, демонстрирует «взрослые» навыки и вызывает аплодисменты родни. Но спросите тех же родителей через 20–25 лет. Многие ли смогут с той же гордостью сказать: «Мой ребенок нашёл свое призвание, у него крепкая психика, любимое дело и теплый круг общения»? Часто выясняется, что к тридцати годам от былого величия остается лишь пыльный архив грамот. А иногда и сломанная судьба. История знает сотни примеров, когда гениальность в детстве не конвертировалась во взрослый успех. Самый хрестоматийный случай — Уильям Джеймс Сидис. Этот американский мальчик в полтора года читал газеты, к восьми годам знал восемь языков, а в 11 лет поступил в Гарвард. Газеты называли его самым умным человеком на Земле, проча ему славу величайшего математика. Родители Сидиса с упоением «выдавали себе медальки», не замечая, что лишают сына обычного детства. Чем закончилась история? К 20 с лишним годам Уильям возненавидел академическую среду, ушёл в тень, отказывался от престижных должностей и сознательно избегал журналистов. Он работал простым счетоводом и больше всего мечтал, чтобы его оставили в покое. А теперь обратный пример. Альберт Эйнштейн заговорил поздно, в школе считался тугодумом и даже получил от учителя знаменитую характеристику «ни на что не годен». Никто не вешал ему на грудь медаль за чтение в два года. Но именно он перевернул науку. Можно сказать, что это частные примеры. Я добавлю, что они к тому же и одни из наиболее показательных. Но, если вы покопаетесь в памяти, наверняка сумеете найти десятки подтверждений среди своих друзей или их детей. Родительская гонка детских достижений строится на иллюзии, что детство — это главная сцена жизни. Но по-настоящему главные акты начинаются после двадцати. Именно тогда человек без мамы и папы встаёт перед вопросами: кто я? чем хочу заниматься? с кем мне тепло и хорошо? Настоящий повод для родительской гордости — не прочитанный в люльке сонет, а то, что выросший ребенок нашёл занятие, которое зажигает ему глаза каждое утро, что он окружен людьми, с которыми можно и в разведку, и за стол. Поэтому давайте честно: ранние успехи — это желание родителей поднять чувство собственного величия в глазах других, особенно, если своими успехами похвастаться не получается. Настоящую же медаль за воспитание стоит вручать себе лишь тогда, когда ваш тридцатилетний ребенок скажет: «Мама, папа, спасибо, я счастлив». Вот это и есть результат. А всё остальное — просто симпатичные видео и фото для семейного архива.

Что такое ШОС и зачем она нужна Сейчас в Бишкеке проходит юбилейный 25-ый саммит ШОС. Многие, к слову сказать, даже не знают,
+1
Что такое ШОС и зачем она нужна Сейчас в Бишкеке проходит юбилейный 25-ый саммит ШОС. Многие, к слову сказать, даже не знают, как расшифровывается эта аббревиатура. А расшифровывается она просто — Шанхайская организация сотрудничества. Может сложиться впечатление, что это какая-то китайская тема, но нет. В общем, пока все говорят про ШОС, расскажу что это вообще такое и зачем нужно. Чтобы понять, зачем понадобилась ШОС, нужно ненадолго вернуться во вторую половину XX века. Как появилась ШОС С начала 1960-х и до середины 1980-х годов отношения между Советским Союзом и Китаем были крайне напряжёнными. На совместной границе сохранялось военное противостояние, накопилось множество нерешённых пограничных вопросов. В середине 1980-х политический климат в мире начал меняться, отношения между СССР и КНР стали улучшаться. А после распада Советского Союза ситуация на бывшей советско-китайской границе и вовсе стала принципиально новой: вместо одной страны — СССР — у Китая появилось несколько новых соседей: Россия, Казахстан, Киргизия и Таджикистан. Оставшиеся в наследство проблемы 1960–1970-х годов — в первую очередь демилитаризация и демаркация границ — теперь приходилось решать не на двустороннем, а на многостороннем уровне. Именно для этого 26 апреля 1996 в Шанхае встретились лидеры России, Китая, Казахстана, Киргизии и Таджикистана. По итогам встречи было подписано «Соглашение об укреплении доверия в военной области в районе границы». Через год, в апреле 1997 года, в Москве состоялась вторая встреча, на которой подписали «Соглашение о взаимном сокращении вооружённых сил в районе границы». Эти два документа стали основой для всего последующего сотрудничества, страны были не намерены конфликтовать и настроены на сотрудничество, а не конфронтацию. Почему организация именно «Шанхайская» Название родилось само собой. Журналисты окрестили первый саммит «Шанхайской пятёркой» — по месту проведения первой встречи. Название прижилось. Когда через пять лет, в 2001 году, настало время преобразовывать этот механизм в полноценную организацию, встреча снова прошла в Шанхае — на «родине» процесса. Именно поэтому новую организацию назвали Шанхайской.
Интересно, что при этом штаб-квартира ШОС находится не в Шанхае, а в Пекине. Но название осталось как дань истории.
От «пятёрки» к организации После первых двух встреч лидеры пяти стран решили проводить саммиты регулярно — поочерёдно в столицах государств-участников. И круг обсуждаемых тем постепенно расширялся: от пограничной безопасности к политическому, экономическому и торговому сотрудничеству. Уже в 1998 году в Алма-Ате к участникам присоединился президент Узбекистана Ислам Каримов в качестве наблюдателя. В 1999 году саммит был в Бишкеке, а в 2000-ом — в Душанбе. Именно в Душанбинской декларации от 4 июля 2000 года была впервые отмечена необходимость преобразования «Шанхайской пятёрки» в региональную структуру многостороннего сотрудничества в различных сферах. В том же году Узбекистан присоединился к «пятёрке». 15 июня 2001 года в Шанхае состоялась юбилейная встреча, приуроченная к пятилетию первого саммита. Главы уже шести государств (Казахстана, Китая, Киргизии, России, Таджикистана и Узбекистана) подписали «Декларацию о создании Шанхайской организации сотрудничества». Как пять стран стали десятью Рост ШОС происходил постепенно. В 2017 году к организации присоединились Индия и Пакистан, и она вышла за пределы постсоветского и китайского пространства, став евразийской структурой. В 2023 году полноправным членом стал Иран, а в 2024 году в состав вошла Беларусь. Таким образом, к 2026 году в ШОС входят десять государств: Беларусь, Индия, Иран, Казахстан, Китай, Кыргызстан, Пакистан, Россия, Таджикистан и Узбекистан. Кроме того, есть государства-наблюдатели (Афганистан и Монголия) и 15 партнёров по диалогу. Если поиграть цифрами, как любят по телевизору, то получается, что сегодня ШОС охватывает территорию около 36 миллионов квадратных километров с населением свыше 3,4 миллиарда человек. Доля организации в мировом ВВП составляет около четверти.

Обычно у меня таких постов не бывает, но тут прям на 90% попадание.

С 1 сентября, друзья! Узнаете кадр и героев?
С 1 сентября, друзья! Узнаете кадр и героев?

Почему урок длится именно 45 минут Кто придумал этот стандарт и зачем он нужен? Почему не полчаса, чтобы быстрее отмучиться,
+2
Почему урок длится именно 45 минут Кто придумал этот стандарт и зачем он нужен? Почему не полчаса, чтобы быстрее отмучиться, и не час, чтобы учитель наконец успел всё объяснить? Оказывается, 45 минут — это строго выверенный многовековой компромисс между устройством нашего мозга, немецкой педантичностью и советскими врачами, которые измеряли усталость детей. Начнём с того, что 45-минутный урок вовсе не универсальная штука. В мире где-то уроки по 50 минут, где-то по 40, а в некоторых школах вообще практикуют сдвоенные блоки по полтора часа. Но наша родная «сорокапятка» родом из немецкой гимназической системы XIX века. Именно оттуда она перекочевала в учебные заведения Российской империи, а затем прочно обосновалась в советской и постсоветской школе. До середины XIX века уроки были без правил, и дети могли зубрить латынь по два часа кряду. Никто особо не пытался понять тот факт, что ребёнок и взрослый воспринимают информацию по-разному до тех пор, пока школы не стали появляться массово и в дело включились физиологи и гигиенисты. В России одним из первых, кто настаивал, что умственный труд требует строгой дозировки, как лекарство, был Константин Ушинский. И с его подачи уже в конце XIX – начале XX века началась волна экспериментов. Учеников заставляли писать диктанты, а параллельно измеряли им кожную чувствительность специальными циркулями. Выяснилось, что, когда мозг утомлён, кожа перестаёт чётко различать прикосновения (такой вот неожиданный индикатор). Главное открытие, которое сделали тогда исследователи, — кривая работоспособности. Она выглядит как горка. Первые 5–10 минут - это «разгон». Ученик достаёт тетради, пытается понять, о чём вообще речь, и выкидывает из головы грохот перемены. Дальше наступает золотое время. Это минут 15–25 чистого внимания, когда информация влетает в голову без лишних усилий. Но после получаса начинается печальное зрелище, когда мозг сам включает «охранительное торможение» и требует передышки. Если продолжать в том же духе, к 45-й минуте класс уже не столько учится, сколько дружно мечтает о булочке. Никакой пользы уже нет, знания не откладываются. Поэтому урок и ограничили временем в 45 минут. Параллельно с этим в 1885 году немецкий учёный Герман Эббингауз вывел свою знаменитую кривую забывания: без повторения мы теряем почти половину новой информации уже через 20–30 минут, а к исходу часа в голове остаётся чуть больше трети. В формате 45-минутного урока это работает идеально: учитель успевает дать материал на пике внимания и тут же поставить точку. Мозг получает паузу, чтобы уложить знания в долговременную память, а не перемешивать обрывки алгебры с обрывками истории. Если бы урок длился час, его финал пришёлся бы на момент, когда память уже вовсю обнуляется, и последние 15 минут учитель вещал бы в пустоту. Окончательную форму привычной нам «сорокапятке» придали советские гигиенисты. В 1920–30-е годы специалисты Института школьной гигиены, в том числе его основатель Альфред Мольков, всерьёз предлагали дифференцировать уроки. То есть для малышей выделять не больше 30–35 минут, для старшеклассников полноценные 40–45. Это было идеально с точки зрения здоровья, но школам такой хаос был не нужен, поэтому у всех уроки длятся 45 минут, но для первоклассников придумали «ступенчатый режим» с сокращёнными уроками в начале года и обязательные физминутки.

Почему Киев называется Киевом Название «Киев» знакомо каждому, этому городу больше тысячи лет. Но почему он так называется —
Почему Киев называется Киевом Название «Киев» знакомо каждому, этому городу больше тысячи лет. Но почему он так называется — большой секрет. Есть официальная версия, правдоподобная и несколько других. Официальная версия Самую известную версию мы знаем из «Повести временных лет». Летопись рассказывает, что в племени полян жили три брата: Кий, Щек и Хорив, а также их сестра Лыбедь. Братья основали город на трёх днепровских холмах и назвали его в честь старшего — Киевым (то есть «городом Кия»).
Интересный нюанс: та же летопись приводит альтернативную версию — будто Кий был не князем, а обычным перевозчиком на Днепре, и название пошло от фразы «на перевоз на Киев». Но сам летописец эту версию отвергает — слишком недостойно для основателя великого города.
Версия вторая Современные историки и археологи всё чаще сомневаются в достоверности вышеописанной легенды.Обосновывают свои сомнения они тем, что название города существовало задолго до того, как кто-то придумал историю о братьях-основателях. А имя «Кий» появилось позже — чтобы объяснить уже существовавший топоним. Этот приём хорошо известен в истории: вспомните Рим и братьев Ромула и Рема. Учёные склоняются к тому, что имя Ромул — это производное от названия города, а не наоборот. С Киевом могло произойти то же самое. Третья версия географическая А теперь самое интересное. В иностранных источниках X–XI веков название города записано с основой kuj- (арабское Kujabah, греческое Kioaba). Это наводит на мысль, что изначально название звучало иначе. В украинском языке есть слова с такой основой: • куява — «крутой холм» • куеви — «вершина горы» • куев — «быстрый каменистый поток в лесу» Так что город на холмах могли называть Куявой — чисто географическим описанием местности. А со временем это труднопроизносимое название переосмыслили в более привычное «Киев» — по образу других славянских притяжательных названий. Лингвистическая версия С лингвистической точки зрения название «Киев» — это притяжательная конструкция от древнерусского личного имени Кий (или Кый), которое означало «палка, дубинка». Древнерусская форма — Кыѥвъ. Жителей называли кыяне. Именно от этой формы, кстати, пошло скандинавское название Киева — Kænugardr. Сколько лет Киеву? Традиционно годом основания считается 482-й. В 1982 году город торжественно отметил 1500-летие. Однако часть историков считает, что городское поселение сформировалось в VIII–X веках, когда отдельные поселения на днепровских холмах слились в единый город. Какая версия верна? Точно неизвестно. Так что можно продолжать спор в комментариях. Вам какая версия кажется наиболее правдоподобной?

Замечали, что банановые леденцы, жвачка или сироп от кашля пахнут совсем не так, как настоящий банан? Кто-то говорит, что иск
+3
Замечали, что банановые леденцы, жвачка или сироп от кашля пахнут совсем не так, как настоящий банан? Кто-то говорит, что искусственный ароматизатор создали по образу и подобию старого сорта, который мы уже не едим. Это правда так. До 1950-х годов практически весь мир знал только один экспортный сорт бананов — «Гро-Мишель» (или Big Mike). И он действительно был ароматнее, слаще и плотнее, чем его современный наследник. И действительно, банановые конфеты пахнут так, как когда-то пахли те бананы. «Гро-Мишель» был идеальным товаром. Толстая, почти резиновая кожура позволяла швырять грозди в трюмы кораблей навалом, не складывая их в коробки. Именно на этом сорте выросла корпорация United Fruit, которая позже превратилась в Chiquita. В Гондурасе, Гватемале и Коста-Рике её влияние было таким, что термин «банановая республика» был буквальным, потому что экономика этих стран в самом деле держалась на одном клоне одного фрукта. Но в том-то и дело, что «Гро-Мишель» был именно клоном. Все растения были генетически идентичны, потому что бананы для экспорта размножают не семенами, а кусочками корневища. С точки зрения сельского хозяйства это удобно, потому что урожай предсказуем, плоды одинаковы. Но с точки зрения биологии это катастрофа, потому что появился паразит, почвенный грибок Fusarium oxysporum, раса 1. Грибок проникал в корни, забивал сосудистую систему, и растение медленно засыхало стоя. Хуже всего то, что споры сохранялись в земле десятки лет, не боялись дождей, химикатов и любых попыток вытравить их с плантаций. Компании вырубали новые участки джунглей, чтобы перенести туда производство, приказывали рабочим мыть обувь в растворе формальдегида, срезали верхний заражённый слой почвы и перетаскивали его куда подальше. Но грибок всё равно шёл очень быстро. К середине XX века целые регионы напоминали кладбища сухих стеблей, а индустрия, кормившая миллионы людей, оказалась на грани краха. Спасение нашли, казалось бы, случайно. В оранжереях британского герцога Кавендиша уже несколько десятилетий рос другой сорт банана — карликовый, с тонкой кожурой и не такой яркий на вкус. Его завезли из Южного Китая. Когда стало ясно, что «Гро-Мишель» не жилец, United Fruit и её конкуренты в отчаянии вцепились в этот запасной вариант. Сорт назвали «Кавендиш», и он обладал одним суперсвойством — устойчивостью к расе 1 панамской болезни. Однако тонкая кожура «Кавендиша» не выдерживала перевозки навалом, поэтому пришлось изобретать картонные коробки, прокладки и более сложные схемы упаковки. Вкус стал проще, но за пару десятилетий «Кавендиш» захватил полки магазинов, а «Гро-Мишель» исчез. Только ароматизатор в леденцах остался напоминанием о том, какими эти фрукты были раньше. На этом история должна была бы закончиться хеппи-эндом, но грибки не дремлют. Уже в 1990-х годах в Юго-Восточной Азии обнаружилась новая раса фузариума — Tropical Race 4, сокращённо TR4. Для «Кавендиша» она стала тем же, чем TR1 была для «Гро-Мишеля». Споры опять распространяются с грязью на обуви, колёсах машин и даже с каплями дождя. Карантинные зоны и дезинфекционные маты лишь замедляют неизбежное. В 2019 году очаг впервые официально зафиксировали в Колумбии, которая снабжает бананами большую часть мира. Проблема в том, что 99% экспортных бананов сейчас это именно «Кавендиш», и другого готового сорта-замены на примете у индустрии нет. Дикие виды бананов не годятся, потому что они напичканы крупными твёрдыми семенами, мякоти в них мало, и при перевозке они превращаются в кашу. Учёные в Австралии и Бельгии с помощью генного редактирования CRISPR пытаются встроить «Кавендишу» ген устойчивости от диких сортов или даже от других растений. В стерильных лабораториях выращивают тысячи саженцев, которые пока не болеют. Но вся эта работа требует времени, а грибок не ждёт. Так что по самым тревожным прогнозам, при нынешних темпах распространения привычный жёлтый банан может через 10–15 лет стать редким деликатесом.

Сегодня ночью произошло одно из самых глубоких лунных затмений года — тень Земли закрыла более 96% поверхности Луны. Вне тени
+2
Сегодня ночью произошло одно из самых глубоких лунных затмений года — тень Земли закрыла более 96% поверхности Луны. Вне тени осталась лишь узкая северная кромка диска — около 3,7%. Визуально это было практически неотличимо от полного затмения. Правда, в России его почти никто не увидел, потому что оно случилось уже утром (в 07:13 по московскому времени). В это время у нас уже было слишком светло или Луна вообще зашла за горизонт. Полное лунное затмение, которое можно будет увидеть со всей территории России произойдёт только 31 декабря 2028 года. Будет новый год встречать, фейерверки смотреть и затмение наблюдать. Бабульки наверняка скажут, что это плохой знак и будет конец света, но нет, это всего лишь астрономическое явление. Вообще, кто не в курсе, лунное затмение в тот момент, когда Земля становится между Солнцем и Луной. Земля отбрасывает свою тень на Луну и мы видим то, что называем лунным затмением. Интересно, что в этот момент Луна кажется красной. Её ещё называют «кровавой». Этот красный цвет — не мистика, а физика. Когда Земля оказывается между Солнцем и Луной, солнечный свет не исчезает, а проходит сквозь нашу атмосферу. Атмосфера рассеивает синие лучи (именно поэтому днем небо голубое), а красные и оранжевые пропускает. Этот красный свет и падает на Луну, окрашивая её в багровые тона. Но это было бы просто «ещё одно затмение», если бы не два обстоятельства. Во-первых, затмение совпало с августовским полнолунием, которое в североамериканской традиции называют Осетровой Луной (Sturgeon Moon). Название пришло от индейских племен, живших у Великих озер: в конце лета осетровых рыб было легче всего ловить, и полная луна словно освещала этот промысел. Во-вторых, в эти же сутки к Земле приближался выброс солнечной плазмы, а значит — полярные сияния. И не просто зелёные, а редкие — красные. Почему так? Обычно кислород на относительно небольших высотах светится зелёным. Но во время сильных бурь возбуждается кислород на больших высотах — и там он уже красный. Красная Луна и красное полярное сияние одновременно — зрелище, которое выпадает не каждому поколению. Правда, чтобы увидеть это своими глазами, нужно было оказаться в нужном месте. Жителям Северной и Южной Америки повезло больше всех — они наблюдали полную картину в тёмном небе. В Европе и Африке явление можно было застать перед рассветом. А вот большинству россиян, как я уже сказал, увы, не удалось увидеть ничего. Единственным регионом России, откуда можно было увидеть хотя бы часть явления, стала Калининградская область. Остальным — только смотреть прямую трансляцию от Роскосмоса.

Во многих языках «раб» = «славянин». Как так получилось В раннем Средневековье никаких словарей и онлайн-переводчиков не суще
Во многих языках «раб» = «славянин». Как так получилось В раннем Средневековье никаких словарей и онлайн-переводчиков не существовало, народы знакомились друг с другом вживую и давали друг другу названия по первому впечатлению. Славяне, глядя на своих германских соседей, слышали незнакомую, абсолютно непонятную речь. И назвали их «немцами», от слова němъ - немой. А себя, разумеется, назвали - словѣне (словене). Это прозрачное имя происходит от «слово». Словенин — это «тот, кто владеет словом», «говорящий понятно», «свой». Славяне с самого начала называли себя народом, который понимает друг друга. Но мало кто знает, что в английском, итальянском и куче других языков слово, родственное «славянину», стало означать «раб»? Чтобы понять как так вышло, перенесёмся в Венецию, но не ту сувенирно-романтическую, а реальную, деловую, торговую Венецию IX–XII веков. Венеция тогда была главным хабом Средиземноморья. Торговали всем, и людьми в том числе. Рабство было обыденной частью экономики: слуги, гребцы на галерах, наложницы... И откуда брали «товар»? В основном с Балкан и из Восточной Европы, где шли постоянные войны, набеги и усобицы. Пленных продавали венецианским купцам на побережье Далмации, в регионе, который так и назывался - Склавония (Sclavonia), то есть «земля славян». Оттуда людей везли через море и перепродавали. В сухих бухгалтерских книгах венецианских торгашей то и дело мелькали записи вроде: «приобрёл трёх сарацин, одного грека и десять славян». Слово «славянин» звучало на средневековой латыни как sclavus. И его повторяли в сделках так часто, что постепенно из этнической метки оно превратилось в профессиональный термин. «Купить славянина» стало означать «купить раба» вообще, потому что большинство рабов в тот период были именно славянского происхождения. Продавцы и покупатели уже не задумывались о национальности и просто говорили «sclavus», имея в виду товар категории «человек подневольный». Старое латинское слово servus (слуга) никуда не делось, но им теперь называли обычных слуг. А новое sclavus прочно заняло нишу «бесправный невольник». Из него выросли итальянское schiavo, французское esclave, а потом и английское slave. Сегодня, произнося slave, мир, сам того не зная, воспроизводит средневековый ярлык: «славянин». В той же самой Венеции существовала знаменитая набережная Riva degli Schiavoni — Набережная славян. Там швартовались не рабы, а свободные торговцы и моряки из Далмации. Венецианцы звали их Schiavoni, то есть славяне. Эти парни служили в армии, торговали, жили в городе как полноправные жители. Язык зафиксировал: schiavo (раб) и Schiavone (свободный славянин-далматинец). То есть слова-близнецы, но с совершенно разной судьбой. На одном конце канала продавали «скьяво», а на другом причаливали «скьявони». Венецианские нотариальные акты XIII–XIV веков добавляют ещё больше красок. Там рабов описывали с пометками. Особенно ценились светлокожие девушки, так называемые schiave bianche, белые рабыни. Славянская внешность была ходовым товаром, что окончательно прибило этноним к значению «раб» в западных языках. Тут важно понимать, что славяне не были какими-то прирождёнными рабами. Это чисто историческая случайность. Просто в период активной работорговли именно их земли оказались главным источником пленников. Случись всё иначе, сегодня слово для раба могло бы происходить от какого-нибудь другого народа. А изначальный смысл слова остался у самих славян. Словенцы до сих пор называют себя Slovenci, словаки — Slováci, и оба имени восходят к тому самому «слову». В русском «славяне», при всём влиянии слова «слава», продолжает жить древняя основа «словене». То самое «мы — люди речи, мы понимаем друг друга». История, согласитесь, печальная, но поучительная. Она о том, как легко язык превращает людей в ярлыки, а ярлыки в судьбы. И как, несмотря ни на что, изначальный смысл остаётся жив.

Уверен, что большинство из вас уверены, что нижеперечисленные слова — исконно русские. Но нет. Вот, например, слово «богатырь
Уверен, что большинство из вас уверены, что нижеперечисленные слова — исконно русские. Но нет. Вот, например, слово «богатырь». Даже Задорнов как-то рассказывал, что оно образовано из двух слов: "бог" + "тырить", то есть человек, который "несёт бога". Но нет. Всё гораздо прозаичнее. Слово это пришло к нам из тюркского, как раз в то время, когда Русь была под монголами. В переводе с монгольского "baγatur" означает "храбрый воин". На Руси богатырями сначала называли исключительно монгольских воевод, а потом так стали называть и русских храбрых воинов. Так слово и прижилось. Или вот слово "ура". Несмотря на то, что это чисто российский крик радости и воодушевления, слово на самом деле немецкое. В немецком есть слово "hurra", которое в свою очередь восходит к слову "hurren", которое означает "быстро двигаться". Поэтому и в атаку бегут со криками "Ура! За Родину!". Ну и вот ещё один пример — слово "сарафан". Вроде бы исконно русская одежда. И слово должно было быть русским, но снова нет. Оно пришло в русский из персидского, на котором sepārā — это «почётная одежда». Кстати, "сарафан" раньше был мужской одеждой, а не женской, и представлял из себя удлиненный кафтан. И да "кафтан" — это тоже персидское слово, haftan — разновидность нижнего белья.

Уверен, что большинство из вас уверены, что нижеперечисленные слова — исконно русские. Но нет. Вот, например, слово «богатырь
Уверен, что большинство из вас уверены, что нижеперечисленные слова — исконно русские. Но нет. Вот, например, слово «богатырь». Даже Задорнов как-то рассказывал, что оно образовано из двух слов: "бог" + "тырить", то есть человек, который "несёт бога". Но нет. Всё гораздо прозаичнее. Слово это пришло к нам из тюркского, как раз в то время, когда Русь была под монголами. В переводе с монгольского "baγatur" означает "храбрый воин". На Руси богатырями сначала называли исключительно монгольских воевод, а потом так стали называть и русских храбрых воинов. Так слово и прижилось. Или вот слово "ура". Несмотря на то, что это чисто российский крик радости и воодушевления, слово на самом деле немецкое. В немецком есть слово "hurra", которое в свою очередь восходит к слову "hurren", которое означает "быстро двигаться". Поэтому и в атаку бегут со криками "Ура! За Родину!". Ну и вот ещё один пример — слово "сарафан". Вроде бы исконно русская одежда. И слово должно было быть русским, но снова нет. Оно пришло в русский из персидского, на котором sepārā — это «почётная одежда». Кстати, "сарафан" раньше был мужской одеждой, а не женской, и представлял из себя удлиненный кафтан. И да "кафтан" — это тоже персидское слово, haftan — разновидность нижнего белья.

«Ну ты и ирод!» — кричим мы иногда в сердцах на кого-то. Слово вылетает автоматически, и никто в этот момент не вспоминает ни
«Ну ты и ирод!» — кричим мы иногда в сердцах на кого-то. Слово вылетает автоматически, и никто в этот момент не вспоминает ни Библию, ни древних царей. А между прочим Ирод I, он же Ирод Великий, правил Иудеей примерно с 37 по 4 год до нашей эры и был тем ещё перфекционистом. Именно он построил знаменитый порт Кесарию, возвёл неприступную крепость Масаду и полностью перекроил Иерусалимский храм, превратив его в одно из чудес древнего мира. Человек явно умел добиваться результатов, лавировать между местными элитами и Римом, и был далеко не глуп. Только вот на фоне строительного бума у царя стремительно плавилась крыша. Ирод панически боялся потерять власть. И не просто боялся, а для него любой косой взгляд становился готовым заговором. Ипохондрический страх смешивался с манией преследования, и в итоге царь начал вырезать собственное окружение. Сначала он задушил свою жену Мариамну, которую вроде бы любил, но ревновал так, что зубы сводило. Дальше в разное время он казнил троих собственных сыновей, заподозрив, что те метят на трон. Шурин, первосвященник Аристобул III, тоже не задержался на этом свете, потому что его «случайно» утопили в бассейне во время вечеринки в Иерихоне. По сути, прийти на семейный ужин к Ироду было рискованнее, чем сунуться в клетку к голодному льву. Историки тут не придумывают: все эти казни подробно описаны Иосифом Флавием, античным автором, которого трудно заподозрить в желании сгустить краски просто так. Но разваливался и сам Ирод. Под конец жизни он страдал от букета болезней, которые современные врачи предположительно связывают с хронической почечной недостаточностью и гангреной Фурнье. Кошмар был не только моральным, но и физическим, ведь чем больше гнило тело, тем яростнее царь цеплялся за жизнь и за трон. Согласно Евангелию от Матфея, когда волхвы рассказали Ироду о рождении «Царя Иудейского», тот сначала вежливо попросил сообщить точный адрес младенца, а когда хитрость не сработала, велел перебить в Вифлееме всех мальчиков младше двух лет. Историки до сих пор спорят, было ли такое массовое убийство на самом деле, потому что прямых подтверждений вне Библии нет. Но для культурной памяти это неважно. Важно то, что даже если ты рубишь головы аристократам и душишь конкурентов, можно как-то сохранить мрачноватое уважение. Но приказ убить младенцев, которые заведомо никому не угрожали, это такое дно, ниже которого падать уже некуда. С этого момента имя Ирод перестало быть просто именем. Оно стало диагнозом для человека, который уничтожает беззащитных ради собственного спокойствия. В русский язык слово вошло не только в единственном числе. Когда-то говорили «иродово племя», намекая, что жестокость у таких людей в крови и передается по наследству, как фамильная драгоценность. Постепенно слово оторвалось от библейского контекста и зажило своей жизнью. Сказал «ирод» и уже не просто обозвал человека гадом, а поставил его в один ряд с самым эталонным безумцем в истории.