Вечерний картограф

В окрестностях крепости наиболее раскрывается «столичный» статус Омска – а это, напомним, не только колчаковская столица, но и культурная столица России в нынешнем году. Лицом города является Любинский проспект, который не называется так ни на одной карте, но это тот случай, когда неофициальное название полностью подавило собой официальное (улица Ленина). Именно здесь мы находим то, что в остальном Омске представляет собой такую редкость: целостный архитектурный ансамбль 1️⃣-3️⃣. На примыкающей к проспекту Музейной улице красоты приобретают совсем уж питерский вид. И неспроста: дом страхового общества «Саламандра», половину которого ныне занимает музейный центр «Эрмитаж-Сибирь» проектировал петербургский архитектор Николай Веревкин), и только лиственницы выдают, что ты в Сибири 4️⃣-5️⃣. Кстати, велосипедистов в Омске очень много – и это напоминает о том, что суровый климат не является помехой для процветания двухколесных, что бы ни утверждали ненавистники велодорожек. Велосипедная инфраструктура при этом не то, что имеется, но, по ощущениям, велосипедисты сосуществуют с пешеходами довольно гармонично. Параллельная Любинскому проспекту улица Гагарина шумна и сурова, но не лишена красот. Среди них – здание Русско-Азиатской компании 6️⃣ (ныне городская администрация) со скульптурами Франтишека Винклера, чеха, оказавшегося тесно связанным с Россией (о некоторых других – в чехословацком цикле на этом канале). Взятый в плен в 1915 году фотограф k. u. k. армии вернулся в Сибири к довоенной профессии и украсил чувственными скульптурами фасады омских домов, включая вышеупомянутое здание судебных установлений. А также управление Омской железной дороги (архитектор – Федор Лидваль) 7️⃣. С вершин колонн, подпирающих его фронтон, взирают на нас железнодорожные грации, представленные в тизере к постам об Омске. Так мы незаметно оказались к югу от Оми. Здесь имеется приятный островок благоустройства – пешеходная улица Чокана Валиханова с консульством Казахстана 8️⃣ и музеем Кондратия Белова 9️⃣ помимо прочих красот. Под не попавшими в этот пост кристаллическими конструкциями скрываются интерактивные экраны, которые весьма толково информируют о достопримечательностях города и помогают составить маршрут по нему. В эту подборку почти не попало заслуживающее внимания деревянное зодчество Омска. Из неожиданного – этот дом середины 1920-х с модерново-советским декором 🔟. В начале 2010-х судьба дома была под угрозой, но по счастью он выжил – и даже похорошел. Омск был самой дальней точкой сибирского турне, а потому в нем было проведено относительно много времени – когда еще доведется приехать. Были пройдены десятки километров – и все же много не увидено. Город, конечно, непростой, на любителя. Но автор этих строк, в общем-то, им и является. #дорожное #russiantowns

Продолжаем про Омск (начало здесь). Одна из странностей города состоит в том, что при всем величии Иртыша найти здесь эпический речной вид крайне сложно, если вообще возможно. Вот, к примеру, стрелка Иртыша и Оми 1️⃣. Но за современными зданиями на той стороне реки скрывается Омская крепость 2️⃣ – вернее, то, что от нее осталось – и ее форштадты. Крепость, как ей и полагается, сурова – и местами фактурна 3️⃣. Все крепостные ворота, как отмечалось выше, на реконструкции, равно как и окрестности набережной 4️⃣. Из четырех ворот только одни – Тобольские – подлинные, хотя и многократно перестроенные. Остальные же были снесены в советское время и восстановлены в 1991 (Тарские), 2010 (Иртышские) и 2011 г. (Омские). Восстановлены были и два важных храма – Воскресенский военный собор 5️⃣ на территории крепости и Успенский за ее пределами 6️⃣. В оригинальный Воскресенский собор – первое каменное здание города – по праздникам водили каторжника Ф. Достоевского, и именно в нем был крещен Михаил Врубель, родившийся в Омске. Еще один восстановленный архитектурный объект – башенка над зданием гауптвахты (ныне военкомата) 7️⃣. Само здание – одно из старейших каменных в городе (1781), и считается, что неизвестный архитектор вдохновлялся петербургской Кунсткамерой. Наверно оригинальная башенка была стройной, восстановленная же в 2005 году кренится набок. Если поправить и вернуть шпиль на кирху, что на другой стороне площади, то вместе с колокольней Воскресенского собора они прямо заиграют. Соборная площадь, на которую смотрит дом областного законодательного собрания 8️⃣ (изначально здание судебных установлений, а затем министерство юстиции правительства Колчака, потом обком) – место крайне торжественное. Желающие могут здесь проникнуться духом столицей белой России (именно здесь адмирал принял присягу и стал верховным правителем). В 2007 г. тут произошел тихий ленинопад – памятник вождю под покровом ночи демонтировали под предлогом реставрации и больше не возвращали. Центр Омска, если бы не это вот все, был бы, наверно, чем-то вроде Петроградской стороны. К началу Первой мировой войны развитие города набрало обороты, шло мощное и модное строительство. То же здание судебных установлений достраивалось уже при Колчаке. Не мог не оставить свой след и русский модерн, самым ярким представителем которого является дом Печокас 9️⃣ (он же является и амбассадором омской разрухи). Дом с легендой – о том, что в нем якобы были спрятаны сокровища царской семьи, переданные из Тобольска с надежным человеком. Надо сказать, что сохраняющаяся и поныне связь Омска с Тобольском – одна из самых загадочных вещей, выявленных в ходе сибирского турне, и мы к ней еще вернемся. Основные красоты на северном берегу Оми умещаются вот на этой карте 🔟. По центру – Соборная площадь и крепость, слева – Любинский проспект и улица Гагарина. О тех красотах, что не вошли в этот пост, расскажем в следующем. #дорожное #russiantowns

По случаю ДР США вспомним материал Wired 2015 года о секретных советских картах. Этот лонгрид, несмотря на свой возраст, остается образцом того, как надо делать такие вещи (пять лет спустя его перевели ИноСМИ). Болгарыамериканцы тогда восхитились информированностью советских картографов, создавших необыкновенные по качеству карты в том числе и Соединенных Штатов. Но, помимо эстетического удовольствия, они пробудили и страхи:

У всех, кому пришлось жить в эти полные паранойи дни взаимных гарантий уничтожения, вид знакомых улиц и достопримечательностей родных городов с надписями на кириллице вызывает чувство легкой тревоги.

Что кириллица сама по себе многих пугает, мы хорошо знаем (Ащьф ЛШТШФУМ страшен даже нам). Но дело не в этом. Авторы лонгрида копнули сильно глубже.

Джон Дэвис нашел на советских картах множество местных объектов, не имеющих прямого военного значения. Это заводы, полицейские участки и транспортные узлы. «Если это карта для вторжения, зачем на ней показывать автобусные остановки, — рассуждает Дэвис. — Это карта для того, чтобы руководить и управлять».

Очень интересный инсайт, учитывая, что Советский Союз на протяжении всего своего существования действительно пытался выяснить причины американской истории успеха и повторить ее, но по-базовому, без капиталистического кринжа. Попытка была крайне занимательной, но обреченной на неудачу. И, тем не менее, американские следы мы то и дело видим в артефактах ушедшей эпохи – от заводов, построенных по фордовским принципам, и сталинских высоток до поколения «Пепси», последнего советского. Что касается советских карт, то в другом контексте они могли бы сделать блистательную карьеру в мире, принеся своим создателям миллионы и миллионы. В частности, потому что:

С точки зрения эстетики эти карты поразительны, если не сказать прекрасны. Составлявшие их картографы чрезвычайно гордились своей работой, выполняя ее до последних штрихов и деталей […] «Картографическая культура для России — это как культура виноделия для Франции», — заявляет Ли.

Но не сложилось. А про культуру хорошо сказано.

Хотел обойтись без мемов про омичей, но в последний момент из научного интереса решил проверить: по-прежнему ли заголовки новостей о них складываются в картину трэша и угара? Оказалось, что с годами ничего не меняется, вот последние известия:  

Омичи стали попадаться за плохим занятием по ночам Омичка ответила мужу побоями и оскорблениями на подаренную квартиру Омич жестоко покарал нечистоплотный автосалон Молодой омич убил пенсионера и остался недоволен приговором Омичи попросили запретить им поворот налево на загруженном перекрестке Омичи нашли спасение от жары в КамАЗе Омичам разрешат официально жарить шашлыки Обидчивый омич спалил дачу соседей Омичи стали реже буянить После празднования Дня молодежи омичей развезут по домам

  Проверил на соседних областных центрах: нет, ничего подобного не происходит ни с новосибирцами, ни с курганцами, ни (на всякий случай) с томичами. Впрочем,  

Тюменец забыл на скамейке у подъезда миллион рублей

  – но это другое. Вообще, слово омич необыкновенно хорошо, с ним прямо-таки хочется создавать сенсационные заголовки, в чем и упражняются региональные СМИ. Но я, выйдя из поезда, немедленно отдал себе отчет в том, что следующие несколько дней пройдут в обществе миллиона омичей. Каково это?     В общем и целом очень даже неплохо. Поселившись рядом с вокзалом, в центр решил ехать, разумеется, на трамвае, который является необходимой частью любого омского опыта. Трамвай в Омске – это просто герой. Пути находятся в чудовищном состоянии, из-за чего средняя скорость примерно 15 км/ч, но трамваев много и ходят они часто и по расписанию. Самая «центровая» остановка – Учебная улица, вот до нее-то и доехал на потрепанном жизнью КТМ-8. Довольно успешно, если не считать последнего поворота, на котором под непреодолимым воздействием центробежной силы обрушился на омича, отреагировавшего парой ласковых.   Во время прогулок по Омску сложилось и укрепилось впечатление о городе как глубоко контрреволюционном. Практически все, что было построено в центре после 1917 года, вопиет: «Смотрите, граждане, при царе такой фигни не было!». Особенно, конечно, музыкальный театр в форме трамплина, подойти к которому поближе я не осмелился – настолько он страшен. Ощущения от встречи вполне передает центральный персонаж скульптуры омича Михаила Врубеля «Роберт и монахини» (в Омске хранится ее копия).   Впрочем, постсоветская архитектура Омска вызывает еще больше вопросов, чем советская. «Пугать так пугать», – решили омские архитекторы и построили кукольный театр «Арлекин». Ресторан «Колчакъ» не пугает, но изумляет. Словно изначально это неплохой закос под модерн, но потом что-то пошло не так – а, самое главное, памятник адмиралу немедленно вызывает ассоциацию с брюссельским писающим мальчиком (пруф). И да, технически это тоже фонтан.   В этом году Омск без лишнего шума объявили культурной столицей России и, вероятно, по этому поводу в центре проходит масштабная реконструкция. Набережные закрыты, ворота крепости в лесах. Такое ощущение, что к новому статусу омичи отнеслись как к очередному мему, не особо рассчитывая на наплыв желающих прильнуть. Но мы не таковы.   Городская жизнь при этом течет своим чередом. Омичи просят запретить им поворот налево, словно мало запрета на разворот во дворе под угрозой штрафа. И верят в то, что все образуется, если поехать в Питер. Да почему бы и нет, собственно говоря.       О дореволюционных красотах города в следующем посте.

Для понимания сути Омска нам понадобятся семь карт. Первая, как ни странно, от Яндекса 1️⃣. Лишенная государственных границ, она иногда замечательно иллюстрирует границы природные – и это тот самый случай. Омск лежит на самом краю Великой Степи, и обращен к ней, чем отличается от прочих сибирских городов. В 1854 г. Омск, бывший до того уездным городом Тобольской губернии, стал центром Области Сибирских киргизов, а после ее раздела в 1868 г. – Акмолинской области, конфигурация которой подчеркивает исторически основную функцию Омска: присматривать за степными кочевниками 2️⃣.   Невероятное восхищение вызывает тот факт, что у пригородного вокзала Омска стоит памятник карте Омской области 3️⃣. Которая иллюстрирует ключевую роль города в системе железнодорожных перевозок России: здесь сходятся в одну две ветки Транссиба, но тут же к ним добавляется построенный в 1960-е годы Средсиб, соединяющий Омск с Барнаулом. Памятник изображает все это более чем красноречиво.   Пожалуй, самый известный житель Омска (не по своей воле) – Федор Михайлович Достоевский. Четыре года провел он здесь, звеня кандалами и завидуя вольному киргизу на той стороне Иртыша. Места Достоевского в Омске обязательны к посещению, и уличная навигация в этом помогает 4️⃣.     А карта 1923 года 5️⃣ помогает осознать историческое развитие Омска. Желтым и красным показаны Омская крепость и ее форштадты. К югу от них – город Ленинск, выросший из Атаманского хутора близ вокзала, а на другом берегу Иртыша – не показанный на карте Ново-Омск. Но он представлен в качестве Кировского района на карте 1935 года 6️⃣. Сегодня бывшие Ленинск и Ново-Омск – части мегаполиса, но они сохранили свое своеобразие, отличающее их от исторического ядра города.   В Омск ваш корреспондент прибыл из Петропавловска на поезде Кисловодск-Новокузнецк, и что это было за прибытие! Когда поезд переезжал через Иртыш, по радио заиграла epic music, словно специально написанная на этот случай. Въезд был максимально торжественным и сулил необыкновенные приключения. Но о том, что было дальше – в следующей серии.    Ах, да, седьмая карта. Выполненная на виноградной косточке Анатолием Коненко (человеком, который подковал блоху и провел верблюда через игольное ушко) и хранящаяся в областном музее изобразительных искусств имени Врубеля, она красноречиво указывает на безграничные возможности и нечеловеческую фантазию омичей.

Четыре железнодорожные грации на здании управления Омской железной дороги / университета путей сообщения – как минимум четыре причины посетить Омск. Об остальных в готовящихся постах 😎

Итак, петропавловские детали. Для погружения в местный контекст обедать было решено в столовой Сompoté (но по-русски просто «Компот»), работающей круглосуточно. Взяв в ней борщ, плов и компот, обнаружил, что все обошлось примерно в 280 рублей. Это привело меня в такой неописуемый восторг, что ужинать решил там же и туда же прийти, если вдруг проголодаюсь среди ночи (но вот этого не произошло). Попав в «Компотэ» в воскресенье, я вкусил блюда дефолтной кухни, но зал был украшен медведями и матрешками, оставшимися, видимо, от дня русской кухни в субботу 1️⃣. Поскольку обед оказался крайне сытным, не осилил заинтриговавшие меня барамышки и баурсаки 2️⃣ и немного жалею об этом. Если все вышеописанное можно описать как приятный культурный шок, то 96-й (что бы это ни значило) бензин по 47 рублей 3️⃣ за литр вызвал жгучую тоску. Забавно проявляется казахстанский европоцентризм, близкий родственник российского. Было обнаружено целых два указателя направлений на европейские города: один у магазина производителя плитки (российского) 4️⃣, а второй – на ремонтируемой части улицы Конституции Казахстана (но здесь, надо признать, присутствуют Астана и Пекин) 5️⃣. В супермаркете удивился, увидев «Бабкины семечки» на стенде «Сделано в Казахстане». Но оказалось, что на нем же выставлены халва и козинаки из г. Азова 6️⃣. Какими мотивами руководствовались мерчандайзеры – сказать трудно, но хочется надеяться, что не ирредентистскими! С большим интересом рассматривал конкуренцию казахской кириллицы и латиницы. Кириллица пока побеждает 7️⃣, хотя латиница в версии 2018 года присутствует на официальных вывесках (но не всех) 8️⃣. Казахская кириллица весьма эстетична – в том числе, когда используются псевдославянские шрифты 9️⃣, а большинство населения, судя по всему, не особо понимает, зачем ее на что-то менять. Но процесс запущен и рано или поздно будет доведен до конца, на что железно намекает люк 🔟 на одной из улиц города. Переименовать Петропавловск в Кызылжар периодически предлагают местные активiсти, но ходу этому власти пока не дают.

Всяк движущийся по южному ходу Транссиба от Кургана на восток с необходимостью попадает в Казахстан. Но может либо проехать его – вернее, его крайне-северный выступ – насквозь, либо задержаться. Стоит ли говорить о том, что автор этих строк выбрал второй вариант? Петропавловск – самый северный областной центр Казахстана, находящийся примерно на широте Смоленска 1️⃣. Кстати, любопытный факт: почти на одной широте находится крайние южные точки Казахстана и России. Но с точки зрения климата все это, конечно, малорелевантно. После курганского ливня Петропавловск встретил 30-градусной жарой (которая, впрочем, держалась и все последующие дни) 2️⃣. А также многолюдием. Хотя Петропавловск уступает Кургану по населению – 200+ тыс. против 300+, на улицах было куда оживленнее. Возможно, дело в том, что в воскресенье весь город собрался на пешеходной улице Конституции Казахстана (изначально Вознесенский проспект, затем ул. Ленина), вокруг которой сосредоточены все основные достопримечательности. Улица ухожена и благоустроена, а многие дома начала века опескоструены, что придает им строгий и опрятный вид 3️⃣-4️⃣. Недалеко от нее – описанное многими путешественниками Романовское училище 5️⃣ и сохранившиеся в немалом количестве деревянные дома, имеющие отчетливо сибирский колорит 6️⃣-7️⃣. Все эти красоты находятся довольно далеко от исторического ядра города – крепости св. Петра и сибирско-барочного собора свв. Петра и Павла 8️⃣. По дороге к собору находится музей «Резиденция Абылай-хана» 9️⃣ – дом, построенный в XIX веке, стоит, как считается, на месте реальной резиденции знаменитого казахского правителя. В остатки крепости, поставленной на высоком берегу Ишима, не пошел ввиду сгущавшихся туч: очень не хотелось повторения курганской ситуации, когда вымок до нитки. Но дождь – от которого я спрятался на задворках театра – покапал и прошел, и я продолжил свой поход. Местность в районе русского драматического театра им. Николая Погодина, который стоит на месте снесенного большевиками Вознесенского кафедрального собора, поразила меня широченной – метров 40 – бело-желтой зеброй 🔟. Такие же широкие переходы есть и в других местах, но чаще они обозначаются пунктирными линиями по краям. Об иных культурологических открытиях – в следующем посте.

Всё о географии — в одной папке! Собрали 21 авторский канал, в которых есть всё: карты, исследования, школьные олимпиады, путешествия, авторская аналитика, викторины и многое другое 📊 Research and data analysis — интеллектуальный блог о долгосрочных общественных процессах: демография, экономика, войны, технологии, ИИ — с опорой на данные и исследования ✍ Территории Географа — субъективный взгляд географа на территории через путешествия, исследования и кино — о том, что автор видел сам 🌎 Глазами географа — онлайн-дневник жертвы проф.деформации. Взгляд на мир сквозь оптику специалиста-исследователя 🖥 География на Пальцах – статистика, инфографика, викторины. Взгляд олимпиадника на мир и процессы, которые его меняют 🏆 Олимпиады по географии | АПО — побеждайте в олимпиадах, читая наши посты, учитесь с профессиональными географами 👩‍🎓 ПРОшка | Олимпиадная география — онлайн-школа по подготовке к олимпиадам школьников для детей со всех регионов России и не только 👨‍🏫 КС НА СВЯЗИ! | ГЕОГРАФИЯ – крупнейший телеграм-канал учителя географии в России. 📍Геоинформбюро — карты, ГИС, инфографика, статистика, видео, полезные сервисы. Интересное к уроку географии. 💡География и факты – карты, статистика, факты о странах и регионах мира 🗺 Jirzik – карты, языки, экспедиции, опросы, письменности, переписи... ✍️ Вечерний картограф — карты всех эпох и жанров, многосерийные рассказы об истории, политике и путешествиях ↗ World Data – коротко и ясно: только самые важные данные из экономики, науки и истории. 📈 A statistical look — экономика, демография, геополитика в цифрах, графиках и картах. ❓География / QuizPlanet - географические викторины, интересные вопросы о странах, столицах, картах и факты о мире. Проверь, насколько хорошо ты знаешь планету 🌍 🔭 Data distributor — мировая экономика, демография, социальные, культурные и электоральные процессы через призму инфографик и научных исследований 🧭 Компас и портулан - история с географией, авторские и исторические карты минувших дней. 🗺 Случайное блуждание – простым языком и интересными картами об экономической географии России 👨‍💻Желтогорье — блог немножко географа и немножко демографа об интересных вещах ✍Art Insides — фундаментальные сравнения стран по различным аспектам жизни: продолжительности жизни, жилья, зарплат, этносам и немного о кино. 📈 Карточный домик — статистика как смысл жизни 📉 Выше среднего | Экономика и финансы — статистика и финансы Выбирайте, что вам нравится, или подписывайтесь на всю папку ГЕОГРАФИКА сразу!

Удивительно, но факт: с послевоенным ансамблем центра Кургана – а также его железнодорожным вайбом – вполне гармонирует краснокирпичный Александро-Невский собор 1️⃣, окруженный городским садом. В советские годы в нем находился планетарий. Но в целом дореволюционное архитектурное наследие разбросано довольно хаотично, и почти в любой кадр с ним попадает современный многоэтажный уродец. Имеется каланча 2️⃣, несколько симпатичных кирпичных зданий 3️⃣, но больше – деревянных. Деревянные дома обязаны своим выживанием в том числе сосланным в Курган декабристам: Михаилу Нарышкину 6️⃣ и Вильгельму Кюхельбекеру 7️⃣. Курган производит впечатление города сонного и малолюдного. Люди, отдыхавшие на набережной, натурально дремали на лавочках. Подслушал разговор на одной из улиц: «…и уехать отсюда навсегда!». Тем не менее, кое-кто сюда и приезжает. Курганский визит-центр был закрыт, так как весь его немногочисленный персонал проводил экскурсию по городу. Но экскурсию можно провести и себе самому: для туристов разработан маршрут «Красная линия», охватывающий основные достопримечательности. Они же отображены на схеме, которая была встречена на набережной 8️⃣. Именно на набережной я задумался о странных отношениях Кургана с водой. Набережная была разрушена паводком 2024 года и потребовался целый Собянин (сибирские воеводы бывшими не бывает), чтобы ее восстановить: этим и объясняется здешняя атмосфера московского благоустройства. Тобол разливается регулярно и так же регулярно что-то ломает. Но вот что интересно: даже рядовой летний ливень превращается в мини-катастрофу, а Курган – в вынужденную зауральскую Венецию. Обилие воды в городе можно заценить на предыдущих фото, а вот что происходит во дворах 9️⃣. Начал ради любопытства смотреть под ноги и не обнаружил ни одного ливнестока, а потому пешеходные переходы пересекаешь по щиколотку в воде. Да, а сам курган, который дал название городу, давно срыли. Чтобы не заканчивать на грустной ноте, немного позитива, но 18+. В Кургане варят отличное пиво – лучше, чем где-либо к востоку отсюда за исключением разве что Томска (хотя и Томск стал сдавать). Можно взять в культовом магазине «Зауральские напитки» при пивзаводе, но их два, и нужно попасть в правильный – тот, что с открытой верандой с видом на Тобол. Общество здесь собирается смешанное и бесхитростное. Можно скаламбурить про получить в табло на берегу Тобола, но зачем? Лучше предаться неге после дождливого дня в лучах воображаемого заката ровно посередине между прекрасным Богоявленским собором 🔟 и детской железной дорогой от станции Пионерская до станции Звездочка…

Настало время удивительных историй о сибирском турне! Начнем с Кургана.   Курган в некотором смысле город-загадка. Вечно в тени соседей вместе со всем Зауральем – это обозначение, как известно знатокам, применяется именно к Курганской области, хотя за Уралом областей более, чем достаточно. Пользующийся репутацией самого унылого регионального центра России. Не мог не проверить, так ли это, – а потому проложил маршрут через этот город.   Для понимания сути Кургана нам понадобятся две карты. В XIX веке Курган был крайним югом Тобольской губернии, соединенным с губернским центром рекой Тобол 1️⃣. Тихий купеческий город получил мощный толчок к развитию, когда в 1896 г. через него прошел Транссиб. Именно железной дороге он обязан своему последующему возвышению. Областным центром Курган стал в 1943 г., когда Курганская область была выделена из Челябинской 2️⃣. Все мы в некотором смысле сыны монархии, а потому склонны с подозрением относиться к городам, не бывшим губернскими центрами при царе: отсюда, полагаю, и скептицизм в отношении Кургана.   Такая история обуславливает наличие в городе трех отдельных культурно-архитектурных пластов. Первый по значимости и цельности – послевоенный. Курганский сталианс в центре по-настоящему красив – сказал бы, не хуже челябинского 3️⃣-5️⃣. Второй пласт – железнодорожный. С длиннющего пешеходного моста через железную дорогу открываются манящие виды как на путевое развитие станции 6️⃣, так и на сам вокзал (по счастью не в корпоративных цветах РЖД) 7️⃣ и царские водопроводные башни.   Любое путешествие по России проходит в облаке тэгов #красота, #размах, #душевность, #драма и #абсурд. Последний настиг пассажиров «Финиста» из Екатеринбурга при выходе в город со станции Курган через вокзал. Первым делом нас встретили рамка металлоискателя и суровый клич охранницы: «Вещи на ленту, из карманов все вынимаем!». «Но мы же выходим в город», – робко отвечали пассажиры. «На ленту!» – почти срываясь на крик, ответствовала она. Просканировашись и пройдя метров десять через зону транспортной безопасности, каковой является вокзал, мы вышли в город.   Усаженная деревьями и очень приятная привокзальная площадь встречала каким-то южным флером. В город ведет парадная улица Красина, названная в честь одного из самых знаменитых уроженцев города, дипломата и ледокола 8️⃣. Послевоенные дома на ней, полные архитектурных излишеств и напоминающие своим изяществом дома на московской улице Руставели, тоже весьма хороши 9️⃣. Район вокзала также украшает паровоз-памятник – и не «лебедянка», как это бывает обычно, а целый ФД20.   Железнодорожный характер Кургана отражается и в том, что помимо «взрослой» железной дороги, в нем есть детская, находящаяся в городском парке культуры и отдыха. Который стоит на острове (!), благодаря чему в распоряжении детей-железнодорожников имеется настоящий железнодорожный мост через речку Битёвку 🔟.   О Кургане дореволюционном – в следующем посте.

Царский подгон подкаст!

Получил неожиданный, но очень приятный подарок от издательства «Альпина нон-фикшн»: книгу Михаила Кончица «Заповедные железные дороги». Немедленно вспомнилось английское название его проекта, на страницу которого в иностранных соцсетях был подписан в прежние времена: Heartwarming Railways. Название очень правильное, потому что ё харт гетс рили ворм когда только читаешь об этих маршрутах, а уж что переживали участники экспедиций – могу только воображать. Но, помимо умиления и душевной теплоты, также всегда испытывал некое подобие зависти: надо же было настолько классно придумать. Наверно, поэтому и к книге подступал долго и открыл ее впервые в поезде Екатеринбург – Курган, начиная нынешнее сибирское турне.   Подъезд к южному ходу Транссиба – это, конечно, никакая не заповедная железная дорога. Но по мере погружения в рассказы о Савеловской глухомани, ветке Земцы-Жарковский и Алапаевской узкоколейке явственно ощущалось, что теплота и душевность начинают разливаться и по полупустому «Финисту». Проводник с проводницей ворковали в углу вагона, периодически пыхтела кофемашина, а в импортозамещенном туалете пшикал автоматический освежитель. То? Нет, совсем не то. Но все-таки немножко то.   То – потому что любой железнодорожной поездке присуща романтика, просто одним это очевидно, а других надо убеждать. Не то – потому что книга Михаила не о маршрутах из точки А в точку Б, а о поисках тех самых ощущений. Чувства домашнего уюта в теплушке из Ельничной в Березовку, мистических переживаний в Уланово на Кругобайкалке и многих других.   Книгу просто необходимо читать с картой перед глазами – да и не с одной. Издатели заботливо оснастили ее схемами всех описываемых маршрутов, но как не захотеть увидеть более широкий контекст – или визуализировать, к примеру, куст уральских узкоколеек?   Эмоциональная часть повествования гармонично сосуществует с исторической (а также экономической, ботанической и геологической). Информация, существовавшая на периферии сознания, складывается в стройную картину, и уже никогда не забудешь, что заповедные тупиковые ветки – это части маршрутов задуманных, но так и не реализованных, или же созданных, но ушедших в небытие. Скрылся под водой путь от Иркутска до порта Байкал, не пролегли рельсы от Весьегонска до Череповца и от Жарковского до Смоленска (равно как от Валдая до Новгорода, где лишь быки моста через Волхов напоминают о грандиозном плане). Эти трассы никогда не будут доведены до конца – но у нас есть шанс обрести на них что-то важное.   Одни маршруты, описанные в книге, по сей день доступны всем желающим, судьба других под угрозой. Заповедные железные дороги уходят в прошлое вместе с селами, в которые они ведут, и людьми, которые поддерживают жизнь в этих селах. Они создавались не для того, чтобы пресыщенные наслаждениями столичные жители могли ощутить себя героями фильмов Кустурицы и Уэса Андерсона (хотя да: ощущаешь, даже только вчитываясь в текст). Подоплека их появления сугубо утилитарна. Не будет предприятий, спроса и особенно – людей, не будет и маршрутов.   Эта книга – о счастье жизни, но также об угасании, а вместе с ним и о примирении. Ушло – спасибо, что было. Вернется в виде гламурного туристического – тоже неплохо. Счастлив будет тот, кто сможет повторить. Но исполнится благодати и тот, кто прочитает. В конце концов, строки Паустовского о паровичке до Петровской академии отзываются в сердце и сегодня, когда бредешь вдоль маршрута 27-го трамвая.   Заканчиваю книгу по пути из Кургана в Петропавловск. Пограничник проявляет живой интерес не только к цели поездки и содержимому рюкзака, но и к тому, что я читаю. Показываю. «А, художественная, значит». Ну, конечно, художественная, в высшей степени. Всем рекомендуется. И да, трэвел-репорты с заповедных и не очень железных дорог воспоследствуют.

Погрузитесь в прошлое и актуальное настоящее вместе с лучшими авторскими каналами! От древней Месопотамии до эпохи 90-х, от рыцарских замков до советских архивов — каналы, где история оживает. Здесь пишут учёные, кандидаты наук и увлечённые исследователи, которые превращают факты в захватывающие истории. Никакой скуки из учебников — только то, о чём молчат в школе. 🎩 ЭСТЕТ — Твой путеводитель по миру культуры, который подскажет «Что посмотреть?» и «Что почитать?». Регулярные анонсы кинопремьер, новинки литературы и статьи о саморазвитии и образовании; 📼 Эпоха 90-х — Эпоха 90-х. У каждого она своя. Это не только пора минувшего детства и юности, это период становления нового поколения и нового государства. Мы покажем из чего она складывалась; 🪖 Стальной шлем – политическая история Нового и Новейшего времени. В основном, Европа и Северная Америка; 🛡 Записки о Средневековье — хочешь в средневековье? Заходи и узнаешь как там!; 🏺Smart Babylonia — история и культура древней Месопотамии и курьёзные случаи из жизни ее обитателей от учёного-востоковеда; ⚔️ Великая война - Всё о Первой мировой войне: тактика и стратегия, великие сражения и окопный быт, боевая техника и оружие. ⛪️ Лаборатория Культур — находим все самое интересное про культуру, историю, религиоведение, подписывайся; 📊 Research and data analysis — интеллектуальный блог о долгосрочных общественных процессах: демография, экономика, войны, технологии и ИИ — с опорой на данные и исследования; 🧛🏻‍♂️ Panfilov FM — когда реальность необычнее фэнтези и мифов. Канал историка, автора книг про восприятие прошлого, мифологию в искусстве и масскульте; 👑 Old Russia With Masha — Удивительные люди и факты нашей истории до и после 1917 года; 🇩🇪БундесБлог — Германия, лингвистика, беллетристика. Коротко, остро и с юмором; 📚 История и истории — захватывающие сюжеты из истории древней Греции и Рима, Византии и средневековых королевств; 📜 insidiatrices — канал о неочевидных аспектах античности, искусстве, древних языках; 💣 Lace Wars | Историк Александр Свистунов — канал известного историка. Статьи и циклы, а также авторские переводы иностранной литературы, которая едва-ли будет издана на русском; 🎭 Античная философия — Мудрость древних философов. Отрывки из античной литературы. Поэзия, история и философия Древней Греции и Рима; 🎠 РОСТОВСКАЯ ЗЕМЛЯ —социальная антропология Глубинной России. О славянской и финно-угорской истории, культуре, искусстве и метафизике "Замкадья" — свежо, весело и без понтов; 🪬Край, где чудится — изучение финно-угорского субстрата "Золотого кольца" России в его русском прошлом и настоящем. Меря, чудь и мурома исторические и этнофутуристические;

В метро Екатеринбурга решили не оставить равнодушным никого.

Итак, на позавчерашней таблице народов итальянцы обозначены архаично-деревенским для первой трети XVIII века словом Wälisch. У вас, конечно же, возникли ассоциации с английским обозначением валлийцев – Welsh – и вельш-корги. Совершенно правильно возникли, но это далеко не все.   Почти все изображено на карте 1️⃣. Десятки топонимов и этнонимов в Европе происходят от одного и того же слова: протогерманского *walhaz, обозначающего чужеземца, особенно кельто- или романоязычного. Согласно одной из версий, изначально оно обозначало кельтское племя, известное нам из римских источников как вольки (Volcae). На карте 2️⃣ они обитают рядом с бойями, от которых произошло название Богемии (дружеское напоминание о чехословацком цикле на этом канале).   В германских языках словами, произошедшими от *walhaz, обозначаются, помимо прочего:   ✔️ валлоны (нид. Walen) ✔️ жители Романской Швейцарии (Welsch) ✔️ уже упомянутые валлийцы (англ. Welsh) и Уэльс (Wales) ✔️ грецкие орехи (англ. walnuts)   В южных диалектах староанглийского словом wealh обозначались и чужеземцы, и кельты, и рабы, которыми становилось преимущественно доанглосаксонское население Британии. И как тут не вспомнить о том, что в западноевропейских языках слова «славянин» и «раб» восходят к одному корню. Рабыня Изаура, над судьбой которой рыдали советские люди в начале девяностых – она потому escrava, что именно славяне были основным товаром на невольничьих рынках в IX-XI вв. Греческое Σκλαβηνοί превратилось в средневековой латыни в Sclaveni и разошлось по романским (и не только) языкам.   Между тем, именно в славянских языках слово *walhaz зажило своей жизнью. От него происходит название валахов/влахов – романоязычных обитателей Балкан. Из славянских оно попало в греческий, где дало Βλάχοι и венгерский, где oláh обозначает (исторически) румына, а olasz – итальянца. Итальянцев «волохами» издавна называли западные славяне, но если в чешском и словацком Vlachy было вытеснено эндонимом Itálie / Taliansko, то в польском древний корень жив: Włoch – итальянец, Włochy – Италия.   И вот нежданчик. Английское слово Gaul и французское Gaule, обозначающие Галлию, не имеют отношения к латинскому Gallia, несмотря на всю схожесть. Они происходят все от того же *walhaz. Начальное w- сохранилось в северных диалектах французского – отсюда пришедшее из германских языков самоназвание валлонов – Wallons – но перешло в g- в южных: в средние века жителей того, что сейчас называют Валлонией, обозначали словами walois и gaulois.

Автор канала отправляется в сибирское турне и хотел бы обратиться к любезной публике с неожиданным вопросом. Нужны ли этому каналу сториз? Если считаете, что да — голосуйте по ссылке. Если нет – ignore, как говорится, this message. (Кто узнал место, отмечайтесь в комментариях)

Некартографическое.   Таблица народов (хайрез тут), популярное развлечение посетителей немецких кабаков в XVIII веке, давала зрителю базовые знания об обитателях Европы. Характеристики жителям разных стран даются максимально прямолинейно – в духе времени. Нас, конечно, интересует правая часть таблицы, с обитателями восточной части континента.   Замечательно то, что национальные черты здесь зачастую не свои, а представляет собой усиленную степень соседских. Вот, например, швед – переходная форма от западного европейца к восточному – «жесток» (Graus=sam). Поляк – «еще более жесток (Nochwilder). Венгр – «самый жестокий» (AllerGraussambst). Русский – «чистый венгр» (Gut Ungerisch). А турок – «лживый бес (Ein Lung Teüfel)   Но не просто турок, а «турок или грек» (Tirk oder Griech)! Непонятная восточная экзотика. Венгр вероломен (Veräther), русский еще вероломнее (GarVerätherisch), турок (грек) вероломнее некуда (noch Veräterischer). С грекотурком нас также объединяет религия: отступники (Abtrünniger).   Исследователи склонны видеть в «таблице народов» что-то вроде интерактивного развлечения: поржать и подраться. Дело в том, что Аугсбург, где она была создана, был местом паломничества католиков со всей центральной Европы к мощам святых Ульриха и Афры. Приходили в том числе поляки и венгры, ну и можно себе представить результат. Турки с московитами захаживали вряд ли, впрочем, как и шведы.   Но что это за дикий язык, на котором сделаны все эти комментарии, спросите вы. Отвечаем: это «барочная» верхненемецкая литературная норма (Oberdeutsche Literatursprache), основанная на южнонемецких диалектах. Иногда презрительно именуемая «иезуитским немецким».   Итальянец на нем обозначен как Wälisch. И это уже тема для другого поста, уже с картами. Но попозже, не сейчас.

Неожиданное. Haltestelle Lubjanskaja-Platz.

А вот и прекрасная карта Германии в дополнение к итальянской!