Страхи мужика

前往频道在 Telegram

Юрген Некрасов. Здесь будут терять и находить буквы. Былое и фантастическое, лоскуты романа и честные рассказы. Всякое, что со мной случалось и мерещилось. Изволите написать взад: @Buhrun

显示更多

俄罗斯221 941 书籍12 315

1 915

订阅者

-224 小时

-27 天

-730 天

661

帖子浏览量

~ 27524 小时

~ 30548 小时

34.52%

参与率

无数据

每日帖子数

Ads index

beta

数据加载中...

吸引订阅者

七月 '26

七月 '260

在0个频道中

六月 '26

+17

在0个频道中

Get PRO

五月 '26

+12

在0个频道中

Get PRO

四月 '26

+10

在3个频道中

Get PRO

三月 '26

+18

在0个频道中

Get PRO

二月 '26

+14

在2个频道中

Get PRO

一月 '26

+26

在5个频道中

Get PRO

十二月 '25

+32

在9个频道中

Get PRO

十一月 '25

+18

在3个频道中

Get PRO

十月 '25

+37

在4个频道中

Get PRO

九月 '25

+19

在3个频道中

Get PRO

八月 '25

+33

在2个频道中

Get PRO

七月 '25

+41

在2个频道中

Get PRO

六月 '25

+104

在10个频道中

Get PRO

五月 '25

+24

在2个频道中

Get PRO

四月 '25

+26

在9个频道中

Get PRO

三月 '25

+40

在10个频道中

Get PRO

二月 '25

+82

在22个频道中

Get PRO

一月 '25

+19

在3个频道中

Get PRO

十二月 '24

+34

在9个频道中

Get PRO

十一月 '24

+23

在2个频道中

Get PRO

十月 '24

+22

在1个频道中

Get PRO

九月 '24

+18

在4个频道中

Get PRO

八月 '24

+31

在3个频道中

Get PRO

七月 '24

+23

在7个频道中

Get PRO

六月 '24

+17

在0个频道中

Get PRO

五月 '24

+20

在3个频道中

Get PRO

四月 '24

+15

在0个频道中

Get PRO

三月 '24

+29

在2个频道中

Get PRO

二月 '24

+25

在13个频道中

Get PRO

一月 '24

+28

在1个频道中

Get PRO

十二月 '23

+69

在12个频道中

Get PRO

十一月 '23

+45

在8个频道中

Get PRO

十月 '23

+69

在1个频道中

Get PRO

九月 '23

+32

在0个频道中

Get PRO

八月 '23

+21

在0个频道中

Get PRO

七月 '23

+51

在0个频道中

Get PRO

六月 '23

+3 928

在0个频道中

Get PRO

五月 '23

+148

在0个频道中

Get PRO

四月 '23

+44

在0个频道中

Get PRO

三月 '23

+39

在0个频道中

Get PRO

二月 '23

+13

在0个频道中

Get PRO

一月 '23

+18

在0个频道中

Get PRO

十二月 '22

+35

在0个频道中

Get PRO

十一月 '22

+17

在0个频道中

Get PRO

十月 '22

+30

在0个频道中

Get PRO

九月 '22

+20

在0个频道中

Get PRO

八月 '22

+11

在0个频道中

Get PRO

七月 '22

+28

在0个频道中

Get PRO

六月 '22

+17

在0个频道中

Get PRO

五月 '22

+23

在0个频道中

Get PRO

四月 '22

+23

在0个频道中

Get PRO

三月 '22

+102

在0个频道中

Get PRO

二月 '22

在0个频道中

Get PRO

一月 '22

+16

在0个频道中

Get PRO

十二月 '21

+13

在0个频道中

Get PRO

十一月 '21

+23

在0个频道中

Get PRO

十月 '21

+20

在0个频道中

Get PRO

九月 '21

在0个频道中

Get PRO

八月 '21

+11

在0个频道中

Get PRO

七月 '21

+23

在0个频道中

Get PRO

六月 '21

在0个频道中

Get PRO

五月 '21

+10

在0个频道中

Get PRO

四月 '21

+20

在0个频道中

Get PRO

三月 '21

+33

在0个频道中

Get PRO

二月 '21

+17

在0个频道中

Get PRO

一月 '21

+24

在0个频道中

Get PRO

十二月 '20

+363

在0个频道中

日期	订阅者增长	提及	频道
02 七月	0
01 七月	0

频道帖子

Тот скрывал свою национальность, но отцу доверился и показал, что вместе крови у него в жилах живут такие вот волосы, если сплести из них веревку, она приведет к богатству, если проглотить такой, вовек не узнаешь горечи. А шапка? Если же будешь носить такую шапку, никто не узнает, кто ты такой на самом деле. А родные? Семья? Зачем еврею семья? Его семья — его народ. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ #приниматьад #архивыцарапины #писатьбольшенекому #чтояздесьделаю

2	Шарка невидимка скрывает истинные черты человека Мир сломался, когда я позволил тебе нацепить на меня эту шапку. Ты посмотрела глазами раненого олененка и сказала: ну вот теперь ты видишь ЭВО как я. Я не хотел, но пришлось открыть глаза. Меня окружали гиганты, они высасывали суть из деревьев, ветви чадили, дети катались уродливыми перекати-поле. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ Шарка. Нет же, шапка. Р — лучше п. С каких щей? С деревянных вещей. Тебе никогда не приходило в голову, что вот эти гребучие два н в словах исключениях — какая-то инопланетная фигня. Два н следят за тобой. Шарка. Акула, то есть. Шарка жрет голову. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ Во время допроса необходимо тщательно придерживать голову задержанного, дабы он не утоп в собственной рвоте. Шапки выдали единого кроя, но разных оттенков: слегка голубую — для гомо-троцкистов, умеренно-зеленую — для эко-пессимистов, оранжеватую — для солевых путчистов. Ты голову не греби, говори ясно, место и год рождения, какого якова полез на охраняемый объект? Вы слышали, что Америка передала нам по Ленд-лизу десять тысяч шапок, позже перекроенных в ушанки военного образца? Так. Вот этот обод, ну как его, который, короче, верх шапки, в него был встроен передатчик из соломонова волоса. Жидовский, стал быть? Да-да-да, еврейский транслятор. Его невозможно засечь, более того, первый же человек, который наденет такую шапку, короче, волос в него прорастет. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ Истинно говорю тебе, нынче быть со мной на Небесах, если наденешь эту шапку. Но Иешуа, в шапке ужасно жарко. Не перечь, Иоанн, надевай шапку, видишь, Иуда уже надел. Да где же? Вон он стоит с совершенно босой головой. Не выдумывай, Иоанн. Иуду мы больше не увидим. У него особая шапка. Да вот же он! Скажи ему, Иуда. Я здесь, Иешуа. Прекратите видеть Иуду! Фома, убрал руки! ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ В концепции маннерпанка важной деталью является влияние этикета для построения сюжета. Представьте себе: орочья столица, подземный зал с тысячей колонн, стены источены ходами, орки бурым морщинистым морем волнуются перед престолом из челюсти мастодонта. Старуха королева-бабка напяливает на косматую голову своего внука изящную шапочку отчетливо эльфийского вида. Орк-внук ревет и дерет когтями скалу. Шапочка разъедает ему кожу. Глаза орка лопаются, из пасти зловонным потоком хлещет рыжая пена. Внук-орк из последних сил цепляется за клыки престола. Вздутые жила на его шее лопаются со звуком удара хлыста. Орк-внук падает и вдребезги разбивается. Старуха королева-бабка снимает с его черепа шапочку вместе с налипшим скальпом. «Вот она! — ревет старуха королева-бабка, — Ведите его!» ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ В привычном смысле слова, шапка-невидимка делает с вами несколько важнейших деталей: Размывает для окружающих ваш облик. Позволяет смотреть сквозь вас. Греет. Дает шанс творить дрянные дела и остаться безнаказанным. Впитывает пот. Не оставляет следов. Позволяет вырваться из лап общества потребления, так как не имеет ярко выраженного бренда. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ ЭВО поднял меня на руки и вознес выше главы Адмиралтейского столпа. Только тогда я понял, что мы в Питере, и дело худо. Ты вознеслась рядом и продолжала говорить, даже когда все звуки замерли: ЭВО даст тебе то, на что не смел надеяться ни один смертный. Гиганты повернули свои пустые лица к нам. Перекати-дети прекратили свой бег. Ты сказала: ЭВО спрячет тебя из мира, но шапку не снимай и кредиты не бери. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ Шарку нужно кормить три раза в день. А что она жрет? Как и все прочие голодные шарки: грязные мысли, стыдные желания, нелепые мечты. А ты точно коуч? Еще какой. Ну, будешь надевать? Хлеб с тобой, давай. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ И тебе в голову залез этот жидовский волос? Отец рассказал, когда их задержали, в коридоре он сидел рядом с евреем.	214
3	Тот скрывал свою национальность, но отцу доверился и показал, что вместе крови у него в жилах живут такие вот волосы, если сплести из них веревку, она приведет к богатству, если проглотить такой, вовек не узнаешь горечи. А шапка? Если же будешь носить такую шапку, никто не узнает, кто ты такой на самом деле. А родные? Семья? Зачем еврею семья? Его семья — его народ. ___ Дальше текст утрачивает смысл. ___ #приниматьад #архивыцарапины #писатьбольшенекому #чтояздесьделаю	1
4	бесы. июнь 2026 года. это моё последнее видео в поэтической серии. будут другие проекты, больше и значительнее. спасибо всем, кто выражает интерес и участие к моему творчеству. для меня это значит очень много! режиссер: клим тукаев стихи: александр пушкин музыка: apparat - pv	315
5	Хорошо, что у меня нет мотоцикла Вышел нейро кавер (сначала шутка, помноженная на мистификацию, а теперь полный трек), которого я ждал почти месяц. Forever young forever drunk #намярость #приниматьад	667
6	Гордость и восхищение Долгие годы мы пытались выбраться из гетто: мои друзья-писатели — стать видимыми человеку и миру за пределами полки с обложками в стиле жабы, бабы и стволы (почти любая книга серии "Фантастический боевик" завлекала картинкой с чудищами, девами и разнообразными стрелялами-пырялами-ковырялами), мой карасс в ролевых играх — начать зарабатывать на играх в их разном виде и стиле. Я пошел по пути бизнеса и образования, а мои близкие — превратили свой художественный ролевой мир в компьютерную игру, создав "Жизнь и страдания господина Бранте". Прямо сейчас вышла демо-версия второй игры по миру Талисмана — "Жизнь и страдания принца Джериана", в нее можно сыграть абсолютно бесплатно, и вот почему стоит это сделать: 1. Это по-настоящему оригинальный и глубокий сеттинг, по нему сделано больше десятка живых ролевых игр, и за годы он вырос из классического фэнтези в сложную философско-религиозную, полную трагедий и противоречий, технологического развития и нарастания социальной сложности (фэнтези, но порох, мануфактуры, лютое социальное расслоение, революционеры и тд), историю взросления и выборов наследника Блаженной Аркнийской Империи. 2. Это очень литературоцентричная игра: вы будете читать много текста, но это больше чем книга, потому что дает полноценно прожить путь принца Джериана во всем его разнообразии. 3. Вы будете постоянно совершать радикальный выбор, от которого будет меняться прохождение игры, и ее можно пройти несколько раз совершенно по-разному, сохраняя интерес. 4. Я бы описал формулу этой игры так: Сюжет (прожить одну жить несколькими способами), Герой (от первых шагов до становления — сквозь десятки личностных и социальных кризисов), Драма (выбор как скальпель, роль как боль). Прямо сейчас ребят можно поддержать простыми действиями: 1. Если у вас Windows, скачайте демо и положите игру на Steam в желаемое (вишлист) — это бесплатно. 2. Поиграйте 20 минут и напишите отзыв — это супер помогает игре двигаться навстречу новым игрокам. А я буду ждать принца Джериана в его могуществе, сомнениях и славе, 20 июля выходит полная версия игры. Ну, а тем, кого зацепит демо, я советую найти и поиграть в первую часть серии "Господина Бранте", который уже пожил, пострадал и совершил свои поступки перед ликами Близнецов и под сенью Белого древа. #жизньистрадания #советуюприглядеться #приниматьад	671
7	+2 Before Грядет большой забег, сегодня ночью лечу в Екат, а я заболел. Мало того, супер стремно делать это, когда только установилось тепло, так еще и море движа надо поднять, возглавить и вывезти. Меня спрашивают: "Как ты?" Хуже, чем бывало (работы нет, проектов нет, населена никем), но более-менее, если сравнивать с дном. Искал силу, нашел ее, где обычно: несколько раз в жизни я пытался изменить отношение к происходящему, и у меня это получалось). Сейчас мне получилось поднять творческую волну. Писать я не хочу и не буду, но придумывать и фантазировать люблю всегда. Поэтому я принялся фонтанировать в Клод и нафигачил десяток идей для компьютерных игр. Одну мы делаем с Антоном Tor Страховым, и в нее я играю уже который день (и это я-то, который давным-давно в комп игры не играет). В общем, каждый спасается, как может, а я — креативом. Еще бы не болеть, вообще шик, блеск, красота. #приниматьад #мояжизньидругиеживотные	773
8	Воля Мне всегда казалось, что я вообще не волевой. Импровизация, порыв, страсть, дичь, угар, рывок — это про меня, а вот долгими часами, мелкими шагами, в сторону цели — бррррр, не! Потом я писал "Призраков осени" пять месяцев каждый день и явно выгорел на этом бесконечно импровизационном танце, ведь писал потоком, без плана, как Бог на душу плюнет, маститый коуч, разбирая мой кейс, сказал: "Так ты воли дофига потратил, вот почему тебя теперь не прет". Это я к чему? Ресурс воли на плавание почти на нуле. Меня все бесит, ничего не получается, после двух месяцев с тренером — по ощущениям! — я плаваю хуже, чем до. Но главное — ноль удовольствия, изрядно мучений. Чую, дохожу очередную партию десяток (занятия покупаю по десять) и брошу плавание к чертям. Только этим и утешаюсь. И это космически бесит! Ведь я пошел учиться плавать ради любви, чтобы мне стало классно, чтобы я легко скользил и чудесно расслаблялся. И с писаниной когда-то было так же, а теперь болт. Всем любви или силы, или воли, точно добра и тепла! Love&peace. #приниматьад #плаваниепридумалсатана	754
9	11 часов Вчера понял, что забыл телефон, уже в метро. Секунды ужаса и растерянности. Четыре встречи, три прибиты гвоздями по времени/месту, решил — рискну. И поехал. Попутно опрокинулся в счастливое довоенное прошлое, когда в январе 22 захлопнул дверь и забыл внутри квартиры: телефон, планшет, ноут, верхнюю одежду и офигенно погрузился в мир без цифры. Поговорил про сложное мужское, понял, что так и не дотянул главу Мужественности — Любовник. Надо добить, тянет, тяготит. Отрывок: «Странно думать, что только девушки бывают по эту сторону баррикад. Мужиков меньше. Мужикам легче найти себе пару. Ну уж секс точно. И кончают мужики проще. И если мужик членом туда-сюда, то это как бы и норм. Мужики бывают занятые, дискретно свободные и странные. В каждой из этих фраз живет правда, которая смотрит из конкретных глаз, и фиг знает, что с этим глазами сделал хозяин и его жизнь. Мне несколько раз выпадала сомнительная радость зваться любовником. Иногда это был затухающий пульс отношений, порой даже брака. Порой интрижка, недостойная глубокого романа, но страстная, яркая, гаснущая неким послевкусием, иногда горьким, но чаще взрослым, было и было, хорошо, если не разосрались в хлам. Самой удивительной ролью в качестве любовника был эпизод, в котором я не просто спал с занятой девушкой, но еще и помогал ей сочинять письма мужчине, которого она искренне любила. В этом союзе нас было трое: ее мужчина-опора, я — для страсти и души, и настоящая любовь, о которой мечтало сердце. Письмо ушло, сердце привыкло терпеть, девушка вышла замуж опору, мы растаяли в прошлом, любовник и любовь-мираж. Никогда не брал эту роль глубоко в сердце, считая, что хуже, теснее, сложнее, плоше ей — девушке, которая свернула за угол, нашла там меня и зачем-то согласилась на эти отношения со знаком минус. Ведь это всегда была измена, а мы хуже всего умеем ее рефлексировать. Что это: попытка к бегству, энергия для решительного рывка вон из отношений, веселые потрахушки, невозможность получить что-то в отношениях вкупе с нежеланием их абортировать? Мы шли на это с разной степенью осознанностью. Мной двигала симпатия и телесный низ. Ими? Но всегда это была классическая Тайная комната — будуар, куда люди приходят не столько за сексом, сколько за вниманием и теплом». Следом была встреча о сложном в отношениях. Про расставания тоже есть в Мужественности, и тоже не уверен, что дописал. А вот третья встреча накормила меня теплом, умными разговорами и любовью. Мы с драгоценной Анной Бурденко ходили на презентацию нового романа Алены Михалковой, и это было так легко и стильно, Алена бесконечно талантливо отвечает на вопросы и рассказывает о своей писательской жизни, дом Пашкова монументально прекрасен, давали фуршет, но посиделки после, на троих, со сплетнями и резкими суждениями, вниманием к мелочам и деталям, смехом, тонкими шутками и дурными приколами — I call it: «True life» — идеально завершили мой день без телефона. Я ехал в метро, сидел с закрытыми глазами и дышал сквозь ладонь (есть такая медитация), и свет входил в меня и выходил без всякой задержки. #мояжизньидругиеживотные #былохорошо #приниматьад	740
10	Из недр Дилемма заключенного Перед заключенным Х стакан с водой, если он выпьет, заключенного Y отпустят на свободу, он купит собаку, та укусит мистера G, который с утра надушился особенно терпкой туалетной водой, он придет на работу и выстрелит в висок секретарше своего босса, мистера H, после чего выпрыгнет с 32 этажа и разнесет всмятку машину отставного копа, миссис R, чей сын D, пойдя по стопам матери, служит в гарнизоне тюрьмы особого контроля Apple Jack, в которой ставят эксперименты в области квантовой причинности и прикладной серендипности. Заключенному S предложили сдать подельников, но он слеп от рождения и в состоянии описать тех исключительно по запаху и тембру голоса. S решает пойти на сделку со следствием, ему обещают скостить 6 лет. S не знает, что подключен к машине Тьюринга и представляет собой новейший программный модуль для вербовки исламских фундаменталистов. Сведения S, которые он передает своим экзаменаторам, внезапно попадают в реальную базу ЦРУ. Они задерживают два десятка эмигрантов с Ближнего Востока, срывая реальную цепь террактов на побережье Калифорнии. Столь масштабная операция пугает спящую ячейку в Торонто, и те взрывают «грязную» бомбу на трое суток раньше оговоренного с центром времени. Заключенному F пообещали усиленный паек, если он без слов покажет заводную мышь. F зализывает волосы жидким мылом, собирает их в жирный хвост, прячет лицо под бейсболкой, меняется с сокамерником W футболками, и они бегут. На первой повороте заключенные меняются местами и дальше двигаются по разным коридорам, петляя. F отбивает внутренний такт. Повинуясь дыханию, он чередует правую и левую руку на поворотах и первым приходит к сыру. Таймер показывает 14-18. Это лучше время. По сигналу сверху стены лабиринта становятся прозрачными, F видит W, стоящего через три коридора. У W жуткий остановившийся взгляд. Он проиграл, но жаждет реванша. #писатьбольшенекому #архивыцарапины #приниматьад	689
11	Винтовка — это радость Мы вылетаем под яркое солнце, я вижу их спины, в моих руках — тяжесть смертоубийства, у него отполированное ложе и вороной граненый ствол. "Атака!" — кричу я, они резко разворачиваются, неудачливые грабители, кадеты в черном, блестящие будущие колдуны, механики и ворожеи. А пока мы деремся. Сражение идет по шагам, я чеканю: раз — два — три! — и в этом ритме все мы можем перемещаться, а потом обязаны замереть в одной из поз: атакую, защищаюсь, перезаряжаюсь, бегу с поля боя. Они далеко, но не пытаются скрыться, а по привычке принимают бой, и я настигаю: шаг за шагом, выстрел за выстрелом. Я не знаю, что у двоих из них нет атак, только двойные защиты. Винтовка требует, воет от неутоленной жажды крови. И я наступаю, неумолимый терминатор, черный в своем камзоле против их черных мундиров. Потом они лежат в пыли, одному удалось скрыться. Мой хозяин — кровавый князь требует вывернуть карманы и видит, что они ничего не украли, поэтому не велит казнить, а только гневается. Солнце палит. Вестерн в своем самом классическом изводе — перестрелка на длинной улице — закончен. Мы возвращаемся в тень особняка. Когда никто не видит, снимаем костюмы, шутим, смеемся, вспоминаем только что пережитое как кусок настоящей, яростной жизни. Она не вполне наша. Мы — игротехники "Чернояра", тени, которые двигают кулисы, актеры, которые наполняют сцену жизнью, куклы, которые могут порой увлечься и устроить кровавый массакр. #мояжизньидругиеживотные #моири #приниматьад	647
12	+3 Вернулся из Сербии и тут же ко мне прикатил а богоборческая темная фэнтези «Отступник» за авторством Мор (Жанна Поярков). Очень котирую Мор за содержательность, глубину и принципиальность. Писал про ее автобиографический роман «Кодекс». И вот теперь в серии «У темной фэнтези женское лицо» «Темнее темного» вышел «Отступник» с новой обложкой и стильными иллюстрациями. Купить книгу в бумаге: Читай-город Book24 Bookvoed Со скидкой на Wildberries #отступник #книгикоторыея #приниматьад	894
13	Резюме В плач выше докидал контекста, вылез за лимиты поста с картинами, но вроде понятнее описал, о чем вою. За годы я отлично научился отвечать на запрос (с играми) и тотально разучился хотеть и делать из себя (писать). Пугает, когда запроса нет, потому что без него я чувствую себя оглушительно пустым. С удовольствием и интересом обсужу всю эту хурму в комментах или живьем, шлите почтовых голубей, берестяные грамоты, глиняные таблички и смс, постараюсь всем ответить. #райтерсблокдлинойввек #мояжизньидругиеживотные #нетинебудет #чтояздесьделаю #приниматьад	928
14	Скелет души и доспехи мира Пролог. Как читать этот пост Не нужно стеба/снобизма/презрения. Без поучений: зае_надоели своим нытьем, на заводам вам надо. Можно со скепсисом, спором, обсуждением. Тело письма Чуть меньше года назад я лежал без работы, смотрел кино, читал мангу, тонул в тревоге, слушая шелест утекающих сквозь пальцы денег. И ничего не делал. Потом я мучился, суетился, подпрыгивал, истязал себя мыслями и попытка т. И все равно ничего не делал. Не выходил ни в процесс, ни в поток, ни в результат. Потом я понял, что вру себе: никакой я не творческий человек. Ничего не хочу. Нет внутренних проектов. Ушла интенция. Остались скиллы и желание: кто-то с бабками придет, заказ принесет. Я перестал лежать, порысил, пострадал, закусил, нашел отдушину в большой ролевой игре (считай, заказ), сломался. Целый год я изучал себя, копал тоннель из экзистенциальной ямы. Полз, изучал, слушал, читал, скучал, пробовал, говорил с психотерапевтом. И готов поделиться лутом. Сокровища болот Говорить буду строго за себя. Есть внутренний запрос личности: сплав мотивации, умений, желаний и амбиций. Я называю его — скелет души. Это то, что ты будешь делать сам, без других, подпитки, это то, что разгорается и гаснет, но когда это есть, оно помогает жить без б. Мне помогает. А есть экзоскелет — доспехи/щит/мышечный корсет, который возникает от столкновения с реальностью. Это работа, запросы, конкурсы, представленность и проявленность. Все то, что дает контур внимания: делай так и получишь это. Внешняя мотивация достаточно четко говорит, куда и зачем бечь. Процедуры закаливания Мой путь героя — отвечать на внешние запросы, так проще, финансово полезнее, понятнее. А главное я так два десятка лет живу и вижу: классно, когда говорят, что делать. Год назад я увидел, что во всем перелез на модель востребованности: даже когда я хочу сделать художественную ролевую игру не для денег, я сперва обещаю ее (конвентам/тусам/конкретным людям), пробиваю дырку в календаре, а уже потом ползу к дате на тяге ответственности и внешних обязательств. Не потому, что хочу, а потому, что обещал. Близкая грядка Я решил не замыкаться в одной черепушке, провел мини-исследование и выяснил, что ситуация примерно 50 на 50 с яркими пиками на полюсах: есть безумные маньяки, которые фигачат все свое, не думая о запросах/обещаниях благ и признания, на обратной стороне торчат такие, как я (нет заказа — ты пустая труба, ветер входит и выходит, ничего тут не находит), но большинство умеет и хотеть/делать и отвечать делом на чужое хотение. И чо? К чему я все это рассказал. Я не понимаю, откуда берутся творческие проблемы, райтерс блок, пустота, желание творить, но нежелание творить. Однако все, что я вижу говорит в пользу внутренней мотивации: нет запроса — делаешь, есть запрос — делаешь. Год терапии не продвинул меня в решении, только в осмыслении. Я знаю, что в творчестве могут мешать судьи и наблюдатели, мешает оценка (а в работе наоборот — знание, что будут оценивать стимулирует и помогает), но мой ужас от себя в том, что я лежу и скулю: пусть вернется поток, чистая графоманская радость от процесса, а остальное — да похрену, это все потом. С удовольствием и интересом обсужу всю эту хурму в комментах или живьем, шлите почтовых голубей, бересияные грамоты, глиняные таблички и смс, постараюсь всем ответить. На фото пучеглазый я с интернациональной ролевой игры «Невидимый монах» (Сербия, май 2026). Всем сил и смысла. Остальное приложится. #райтерсблокдлинойввек #мояжизньидругиеживотные #нетинебудет #чтояздесьделаю #приниматьад	755
15	7 лет Главное идеей (несмотря на полную ж с деньгами и вообще АААА) поехать сейчас в Сербию было увидеть родных людей. И вот мы идем по ночному Белграду с Тенью и Теодором, четыре года только онлайн, а мы все такие же, пережитое и сделанное весит сильнее этих четырех лет разлуки, а сегодня еще поедем в мистическую Японию, тепло, заботы где-то фоном, далекий грозовой фронт. И вот уже первое мая, когда-то красный флажок в детской лапке и мир труд май, из которого первый неуступчив, а последний холоден, серединка и вовсе, нуивот. Сил вам и радости. Свежести впечатлений и чувств. Скоро лето. #мояжизньидругиеживотные #сербиятрип #невидимыймонах	711
16	Кем я не стал С детства я мечтал стать: Командиром канализационного колодца (мне очень нравилась идея залезать туда и шерудить) Подводником и космонавтом (идеально, одновременно, главное, чтоб не как в Iron Lung — и да, я знаю, что это игра). Потом пришли более зрелые мечты: Писатель (стал, но сейчас (\|\|) — на паузе. Ведущий (вел аукционы, стадионные шоу, показы мод, море игр, пара свадеб — было-было). Мастер, автор и дизайнер всяческих игр — в этом я состоялся круче всего, игры не дают мне отчаяться и опустить руки и поддерживают всегда. А еще без всяких мечт я бывал актером, режиссером, сценаристом, торговал на рынке автодеталей и интернет-рекламой (безуспешней всего), писал для неправильного женского журнала, работал корректором русской части учебника по-японскому, танцевал в перфомансе, начитавал рекламу для радио, уничтожал города из мусора в другом перфомансе, где не танцевал, продюсировал готические вечеринки, коряво переводил англоязычным писателям, о чем их спрашивают пьяные русские писатели. И, кстати, работа, для меня, это вовсе не всегда за деньги (хотя за 90% вышеизложенного мне платили). А прямо сейчас на краю русского мира делаю игру для будущих моряков-краболовов. #мояжизньидругиеживотные #чтояздесьделаю #приниматьад	0
17	Старик Глу смотрит сквозь вертолетную нору В небе спираль Скверные времена Ботинок зовет к себе Ботинок зовет к себе Старик Глуподнимает бороду Тянет ее обеими руками Она тяжела В нее вплетены обручальные цепи, и трефовые обиды, и стеклянные сплетни, и наградные сети След в след Иди по небу Тяни вахту Строгай петлю Старик Глу смотрит сквозь окно, покрытое гравюрой мокрой паутины Прокляни меня Дотяни меня Измени меня Старик Глу зовет аиста Тот приходит со своим С запахом тины Со вкусом кручины Солодом венчанный Торф беспечный Бутылки гремят под кроватью Стеклянный госпел Стертое сияние Изучение ветра зимой Старик Глу выпивает таблетки Старик Глу ест остывший ужин Старик Глу ложится лицом к стене Не время Не время Время Старик Глу остывает Из глубины, прорывая пергамент карты его спины, разделяя границы его тела, отнимая удары его сердца, вылезает мальчишка Глю Надевает ботинки старика Не повторяет его историю Уходит Новый Massive Attack/Tom Waits #приниматьад #чтояздесьделаю #justsound	0
18	+6 Про нонфик еще раз, и поехали дальше: Не изменяя себе, понятия не имею, сколько всего было куплено и подписано. Важным на нонфике было не это, а люди, с которыми удалось развиртуализироваться впервые за столько лет. Мое вечное двойное fomo — «ооо, я в Чехии пропускаю всю книжную движуху» + «ооо, я в России пропускаю всю татуировочную» — наконец на пару дней заткнулось и дало от себя отдохнуть. 1. Полынные ребята — Роннат и Саша Лазарев, который был просто нарасхват, как рок-звезда! 2. Еще раз Роннат (боже, какая же она милая и зажигательная!) и глава Ордена, мать драконов, королева тату-кланов Дарья Сталь 3. Катя Звонцова подписывает мне «Отравленные земли», чтобы я читала про Брно, пока буду лететь над Брно. Довелось чокнуться морошкойза грядущие проекты и послушать мастера! 4. Прекрасная и теплая Катя Стрингель и крестный отец моей мании, обожаемый Юрген Некрасов 5. Еще раз Юрген Некрасов (ну люблю я его) и Дмитрий Колодан, подписывающий мне «Пересмешника», мою любимую книгу 6. Не на нонфике, но важное — моя безумно любимая и дорогая Маша, которая терпеливо читает мои сырые глупости и не дает сдаться! 7. Бонус-трек — лучшая поза для подписывания, когда ты постоянно спрыгиваешь с тупого стула, чтобы обнять, потанцевать и покричать от радости. Было классно! Спасибо всем, кто пришел познакомиться, поддержать, подписать, повизжать, обсудить, похохмить 💚	0
19	Го тусить в субботу 11 апреля на Non-fiction (это Москва, мои всепланетные друзья): Купим и подпишем "Последнего пионера" у чудесного Шимуна Врочека в 13-00 на стенде Аст (C9 — С13), обнимем прекрасную Карину О, которая сделала все, что "Пионер" ожил, расцвел и появился. А 16-00 встретимся с королевами темного фэнтези Марией Вой ("Сиротки", и свежайший "Тэнгу") и Натали Абражевич ("Дитя чумного края") на том же стенде Аст (C9 — С13). Поболеем за умницу и красавицу Сашу Степанову, которая прошла в шорт "Нестоличного детектива" в 16-30 в амфитеатре. А вечером еще и Дмитрий Колодан обещал нарисоваться и таинственная роковуха, рвущая топы западной НФ, и, может еще кто! В общем, давайте встречаться и болтать, заодно и книг прикупим. #nonfiction #мояжизньидругиеживотные #приниматьад	0

查看所有帖子