Страхи мужика
الذهاب إلى القناة على Telegram
Юрген Некрасов. Здесь будут терять и находить буквы. Былое и фантастическое, лоскуты романа и честные рассказы. Всякое, что со мной случалось и мерещилось. Изволите написать взад: @Buhrun
إظهار المزيد1 896
المشتركون
لا توجد بيانات24 ساعات
-57 أيام
-2230 أيام
جاري تحميل البيانات...
القنوات المماثلة
سحابة العلامات
الإشارات الواردة والصادرة
---
---
---
---
---
---
جذب المشتركين
يوليو '26
يوليو '26
+4
في 0 قنوات
يونيو '26
+17
في 0 قنوات
Get PRO
مايو '26
+12
في 0 قنوات
Get PRO
أبريل '26
+10
في 3 قنوات
Get PRO
مارس '26
+18
في 0 قنوات
Get PRO
فبراير '26
+14
في 2 قنوات
Get PRO
يناير '26
+26
في 5 قنوات
Get PRO
ديسمبر '25
+32
في 9 قنوات
Get PRO
نوفمبر '25
+18
في 3 قنوات
Get PRO
أكتوبر '25
+37
في 4 قنوات
Get PRO
سبتمبر '25
+19
في 3 قنوات
Get PRO
أغسطس '25
+33
في 2 قنوات
Get PRO
يوليو '25
+41
في 2 قنوات
Get PRO
يونيو '25
+104
في 10 قنوات
Get PRO
مايو '25
+24
في 2 قنوات
Get PRO
أبريل '25
+26
في 9 قنوات
Get PRO
مارس '25
+40
في 10 قنوات
Get PRO
فبراير '25
+82
في 22 قنوات
Get PRO
يناير '25
+19
في 3 قنوات
Get PRO
ديسمبر '24
+34
في 9 قنوات
Get PRO
نوفمبر '24
+23
في 2 قنوات
Get PRO
أكتوبر '24
+22
في 1 قنوات
Get PRO
سبتمبر '24
+18
في 4 قنوات
Get PRO
أغسطس '24
+31
في 3 قنوات
Get PRO
يوليو '24
+23
في 7 قنوات
Get PRO
يونيو '24
+17
في 0 قنوات
Get PRO
مايو '24
+20
في 3 قنوات
Get PRO
أبريل '24
+15
في 0 قنوات
Get PRO
مارس '24
+29
في 2 قنوات
Get PRO
فبراير '24
+25
في 13 قنوات
Get PRO
يناير '24
+28
في 1 قنوات
Get PRO
ديسمبر '23
+69
في 12 قنوات
Get PRO
نوفمبر '23
+45
في 8 قنوات
Get PRO
أكتوبر '23
+69
في 1 قنوات
Get PRO
سبتمبر '23
+32
في 0 قنوات
Get PRO
أغسطس '23
+21
في 0 قنوات
Get PRO
يوليو '23
+51
في 0 قنوات
Get PRO
يونيو '23
+3 928
في 0 قنوات
Get PRO
مايو '23
+148
في 0 قنوات
Get PRO
أبريل '23
+44
في 0 قنوات
Get PRO
مارس '23
+39
في 0 قنوات
Get PRO
فبراير '23
+13
في 0 قنوات
Get PRO
يناير '23
+18
في 0 قنوات
Get PRO
ديسمبر '22
+35
في 0 قنوات
Get PRO
نوفمبر '22
+17
في 0 قنوات
Get PRO
أكتوبر '22
+30
في 0 قنوات
Get PRO
سبتمبر '22
+20
في 0 قنوات
Get PRO
أغسطس '22
+11
في 0 قنوات
Get PRO
يوليو '22
+28
في 0 قنوات
Get PRO
يونيو '22
+17
في 0 قنوات
Get PRO
مايو '22
+23
في 0 قنوات
Get PRO
أبريل '22
+23
في 0 قنوات
Get PRO
مارس '22
+102
في 0 قنوات
Get PRO
فبراير '22
+7
في 0 قنوات
Get PRO
يناير '22
+16
في 0 قنوات
Get PRO
ديسمبر '21
+13
في 0 قنوات
Get PRO
نوفمبر '21
+23
في 0 قنوات
Get PRO
أكتوبر '21
+20
في 0 قنوات
Get PRO
سبتمبر '21
+8
في 0 قنوات
Get PRO
أغسطس '21
+11
في 0 قنوات
Get PRO
يوليو '21
+23
في 0 قنوات
Get PRO
يونيو '21
+9
في 0 قنوات
Get PRO
مايو '21
+10
في 0 قنوات
Get PRO
أبريل '21
+20
في 0 قنوات
Get PRO
مارس '21
+33
في 0 قنوات
Get PRO
فبراير '21
+17
في 0 قنوات
Get PRO
يناير '21
+24
في 0 قنوات
Get PRO
ديسمبر '20
+363
في 0 قنوات
| التاريخ | نمو المشتركين | الإشارات | القنوات | |
| 29 يوليو | 0 | |||
| 28 يوليو | 0 | |||
| 27 يوليو | 0 | |||
| 26 يوليو | 0 | |||
| 25 يوليو | 0 | |||
| 24 يوليو | 0 | |||
| 23 يوليو | 0 | |||
| 22 يوليو | 0 | |||
| 21 يوليو | 0 | |||
| 20 يوليو | 0 | |||
| 19 يوليو | +1 | |||
| 18 يوليو | 0 | |||
| 17 يوليو | 0 | |||
| 16 يوليو | +1 | |||
| 15 يوليو | 0 | |||
| 14 يوليو | 0 | |||
| 13 يوليو | 0 | |||
| 12 يوليو | +1 | |||
| 11 يوليو | 0 | |||
| 10 يوليو | 0 | |||
| 09 يوليو | 0 | |||
| 08 يوليو | 0 | |||
| 07 يوليو | 0 | |||
| 06 يوليو | 0 | |||
| 05 يوليو | +1 | |||
| 04 يوليو | 0 | |||
| 03 يوليو | 0 | |||
| 02 يوليو | 0 | |||
| 01 يوليو | 0 |
منشورات القناة
| 2 | Зловещие мертвецы горят
Знаете, кто такие дэдайты? Сможете раскидать за разницу между классикой Сэма Рэйми и работой Феде Альвареса? Видали как проклятая девица взлетает над озером, а потом бах! — название фильма?
16 июля абсолютно официально на наши большие экраны выкатывается свежайшая часть (с запахом горелой плоти) легендарной франшизы «Зловещие мертвецы: Пекло».
История новая, но прилинкована к предыдущей части, снятой Ли Кронином (кстати, он снял очень годную «Мумию», я прям кайфанул).
Премьеры в Москве:
14 июля, 20:00 — КАРО Октябрь
После показа онлайн-встреча с режиссером и сценаристом картины Себастьяном Ваничеком. Модератор обсуждения — автор сообщества «Мир Evil Dead» и ведущий подкастов о кино и гик-культуре Виктор Мурзин.
15 июля, 20:00 — Синема Парк Мосфильм
После показа фильм обсудят Ислам Ганджаев, режиссер дубляжа Егор Васильев и актеры студии Flarrow Films.
#приниматьад #советуюприглядеться #evildeadburn | 583 |
| 3 |  رسالة فيديو | 550 |
| 4 |  رسالة فيديو | 568 |
| 5 |  رسالة فيديو | 637 |
| 6 |  Диссоциация
В августе 2024 мы полетели на Алтай, вырвали из рабочих будней буквально четыре дня, дедлайны колосились вокруг дозором, но отпуск был необходим, поэтому мы выбрали классный глэмпинг, стеклянный вигвам, обещания классных впечатлений.
И буквально с первых часов на берегу Катуни меня люто размазало. Сначала я вообще не понял, что происходит: температура? тревога? горняшка?
Потом я не узнал себя в зеркале. Натурально смотрел и не понимал: кто этот человек? Вроде знаком мне, но это же не я. Люблю хоррор, но не с собой в главной роли.
И понеслось. Меня то взрывало неопределнностью чувств и непонимание, кто я и где я, то отпускало. Я мог только спать и кутаться в тепло безответственности и любви. Я прятался в книге. Я ныл и страдал.
Все происходило не со мной, я тусил пассажиром на заднем сиденьи, и это остро меня беспокоило. Почему? Да хрен знает.
Второй раз меня похоже наперло на Эльбрусе, мы рванули вверх до бочек, и там я словил прям классическую горняшку, сутки отходил, и понял, что при всей страсти к приключениям, я не морской (меня таращит от слабой качки) и не горный человек (а ведь я так люблю горы).
Говорят, можно научиться этим наслаждаться.
Говорят, диссоциация — это защитный механизм психики, при котором человек бессознательно отключается от реальности, чувств или воспоминаний (дадада, моё классическое: «не хочу чувствовать, но хочу чувствовать»). Чтобы предохранители не сгорели к хренам.
Обычно я люблю это «кино», оно сказочно-удивительное, такая мыльная пленка с радужными разводами, смотрю со стороны, и это прикольно.
Но не тогда.
И не сейчас.
Осетия, горы (опять горы), шторм беспокойства, не нахожу себе места, не могу выйти из своей головы (почему я сейчас так глубоко во внутреннем локусе?), хотя мир вокруг зовёт: всмотрись, окунись, отпусти. Ешь, дыши, чувствую кожей.
Опять со мной тревога, хищная личинка, выгрызающая внутренности, душевный тремор, опять куча рабочих обязов, опять душа не на месте. И я знаю, что это пройдёт, но пока могу только фиксировать: ты здесь, это происходит с тобой, черная дыра в груди еле слышно воет, и я начинаю подвывать ей в унисон. Так мы празднуем короткий внутренний Апокалипсис.
#приниматьад #мояжизньидругиеживотные #чтояздесьделаю | 614 |
| 7 | Тот скрывал свою национальность, но отцу доверился и показал, что вместе крови у него в жилах живут такие вот волосы, если сплести из них веревку, она приведет к богатству, если проглотить такой, вовек не узнаешь горечи.
А шапка?
Если же будешь носить такую шапку, никто не узнает, кто ты такой на самом деле.
А родные? Семья?
Зачем еврею семья? Его семья — его народ.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
#приниматьад #архивыцарапины #писатьбольшенекому #чтояздесьделаю
| 712 |
| 8 | Шарка невидимка скрывает истинные черты человека
Мир сломался, когда я позволил тебе нацепить на меня эту шапку.
Ты посмотрела глазами раненого олененка и сказала: ну вот теперь ты видишь ЭВО как я.
Я не хотел, но пришлось открыть глаза. Меня окружали гиганты, они высасывали суть из деревьев, ветви чадили, дети катались уродливыми перекати-поле.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
Шарка.
Нет же, шапка.
Р — лучше п.
С каких щей?
С деревянных вещей.
Тебе никогда не приходило в голову, что вот эти гребучие два н в словах исключениях — какая-то инопланетная фигня.
Два н следят за тобой.
Шарка.
Акула, то есть.
Шарка жрет голову.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
Во время допроса необходимо тщательно придерживать голову задержанного, дабы он не утоп в собственной рвоте.
Шапки выдали единого кроя, но разных оттенков: слегка голубую — для гомо-троцкистов, умеренно-зеленую — для эко-пессимистов, оранжеватую — для солевых путчистов.
Ты голову не греби, говори ясно, место и год рождения, какого якова полез на охраняемый объект?
Вы слышали, что Америка передала нам по Ленд-лизу десять тысяч шапок, позже перекроенных в ушанки военного образца?
Так.
Вот этот обод, ну как его, который, короче, верх шапки, в него был встроен передатчик из соломонова волоса.
Жидовский, стал быть?
Да-да-да, еврейский транслятор. Его невозможно засечь, более того, первый же человек, который наденет такую шапку, короче, волос в него прорастет.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
Истинно говорю тебе, нынче быть со мной на Небесах, если наденешь эту шапку.
Но Иешуа, в шапке ужасно жарко.
Не перечь, Иоанн, надевай шапку, видишь, Иуда уже надел.
Да где же? Вон он стоит с совершенно босой головой.
Не выдумывай, Иоанн. Иуду мы больше не увидим. У него особая шапка.
Да вот же он! Скажи ему, Иуда.
Я здесь, Иешуа.
Прекратите видеть Иуду! Фома, убрал руки!
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
В концепции маннерпанка важной деталью является влияние этикета для построения сюжета.
Представьте себе: орочья столица, подземный зал с тысячей колонн, стены источены ходами, орки бурым морщинистым морем волнуются перед престолом из челюсти мастодонта. Старуха королева-бабка напяливает на косматую голову своего внука изящную шапочку отчетливо эльфийского вида. Орк-внук ревет и дерет когтями скалу. Шапочка разъедает ему кожу. Глаза орка лопаются, из пасти зловонным потоком хлещет рыжая пена. Внук-орк из последних сил цепляется за клыки престола. Вздутые жила на его шее лопаются со звуком удара хлыста. Орк-внук падает и вдребезги разбивается. Старуха королева-бабка снимает с его черепа шапочку вместе с налипшим скальпом.
«Вот она! — ревет старуха королева-бабка, — Ведите его!»
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
В привычном смысле слова, шапка-невидимка делает с вами несколько важнейших деталей:
Размывает для окружающих ваш облик.
Позволяет смотреть сквозь вас.
Греет.
Дает шанс творить дрянные дела и остаться безнаказанным.
Впитывает пот.
Не оставляет следов.
Позволяет вырваться из лап общества потребления, так как не имеет ярко выраженного бренда.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
ЭВО поднял меня на руки и вознес выше главы Адмиралтейского столпа. Только тогда я понял, что мы в Питере, и дело худо.
Ты вознеслась рядом и продолжала говорить, даже когда все звуки замерли: ЭВО даст тебе то, на что не смел надеяться ни один смертный.
Гиганты повернули свои пустые лица к нам. Перекати-дети прекратили свой бег.
Ты сказала: ЭВО спрячет тебя из мира, но шапку не снимай и кредиты не бери.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
Шарку нужно кормить три раза в день.
А что она жрет?
Как и все прочие голодные шарки: грязные мысли, стыдные желания, нелепые мечты.
А ты точно коуч?
Еще какой. Ну, будешь надевать?
Хлеб с тобой, давай.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
И тебе в голову залез этот жидовский волос?
Отец рассказал, когда их задержали, в коридоре он сидел рядом с евреем. | 565 |
| 9 | Тот скрывал свою национальность, но отцу доверился и показал, что вместе крови у него в жилах живут такие вот волосы, если сплести из них веревку, она приведет к богатству, если проглотить такой, вовек не узнаешь горечи.
А шапка?
Если же будешь носить такую шапку, никто не узнает, кто ты такой на самом деле.
А родные? Семья?
Зачем еврею семья? Его семья — его народ.
___
Дальше текст утрачивает смысл.
___
#приниматьад #архивыцарапины #писатьбольшенекому #чтояздесьделаю
| 1 |
| 10 |  бесы. июнь 2026 года.
это моё последнее видео в поэтической серии. будут другие проекты, больше и значительнее.
спасибо всем, кто выражает интерес и участие к моему творчеству. для меня это значит очень много!
режиссер: клим тукаев
стихи: александр пушкин
музыка: apparat - pv | 524 |
| 11 |  Хорошо, что у меня нет мотоцикла
Вышел нейро кавер (сначала шутка, помноженная на мистификацию, а теперь полный трек), которого я ждал почти месяц. Forever young forever drunk
#намярость #приниматьад | 801 |
| 12 | Гордость и восхищение
Долгие годы мы пытались выбраться из гетто: мои друзья-писатели — стать видимыми человеку и миру за пределами полки с обложками в стиле жабы, бабы и стволы (почти любая книга серии "Фантастический боевик" завлекала картинкой с чудищами, девами и разнообразными стрелялами-пырялами-ковырялами), мой карасс в ролевых играх — начать зарабатывать на играх в их разном виде и стиле.
Я пошел по пути бизнеса и образования, а мои близкие — превратили свой художественный ролевой мир в компьютерную игру, создав "Жизнь и страдания господина Бранте".
Прямо сейчас вышла демо-версия второй игры по миру Талисмана — "Жизнь и страдания принца Джериана", в нее можно сыграть абсолютно бесплатно, и вот почему стоит это сделать:
1. Это по-настоящему оригинальный и глубокий сеттинг, по нему сделано больше десятка живых ролевых игр, и за годы он вырос из классического фэнтези в сложную философско-религиозную, полную трагедий и противоречий, технологического развития и нарастания социальной сложности (фэнтези, но порох, мануфактуры, лютое социальное расслоение, революционеры и тд), историю взросления и выборов наследника Блаженной Аркнийской Империи.
2. Это очень литературоцентричная игра: вы будете читать много текста, но это больше чем книга, потому что дает полноценно прожить путь принца Джериана во всем его разнообразии.
3. Вы будете постоянно совершать радикальный выбор, от которого будет меняться прохождение игры, и ее можно пройти несколько раз совершенно по-разному, сохраняя интерес.
4. Я бы описал формулу этой игры так: Сюжет (прожить одну жить несколькими способами), Герой (от первых шагов до становления — сквозь десятки личностных и социальных кризисов), Драма (выбор как скальпель, роль как боль).
Прямо сейчас ребят можно поддержать простыми действиями:
1. Если у вас Windows, скачайте демо и положите игру на Steam в желаемое (вишлист) — это бесплатно.
2. Поиграйте 20 минут и напишите отзыв — это супер помогает игре двигаться навстречу новым игрокам.
А я буду ждать принца Джериана в его могуществе, сомнениях и славе, 20 июля выходит полная версия игры. Ну, а тем, кого зацепит демо, я советую найти и поиграть в первую часть серии "Господина Бранте", который уже пожил, пострадал и совершил свои поступки перед ликами Близнецов и под сенью Белого древа.
#жизньистрадания #советуюприглядеться #приниматьад | 762 |
| 13 |  +2Before
Грядет большой забег, сегодня ночью лечу в Екат, а я заболел. Мало того, супер стремно делать это, когда только установилось тепло, так еще и море движа надо поднять, возглавить и вывезти.
Меня спрашивают: "Как ты?"
Хуже, чем бывало (работы нет, проектов нет, населена никем), но более-менее, если сравнивать с дном.
Искал силу, нашел ее, где обычно: несколько раз в жизни я пытался изменить отношение к происходящему, и у меня это получалось). Сейчас мне получилось поднять творческую волну. Писать я не хочу и не буду, но придумывать и фантазировать люблю всегда. Поэтому я принялся фонтанировать в Клод и нафигачил десяток идей для компьютерных игр. Одну мы делаем с Антоном Tor Страховым, и в нее я играю уже который день (и это я-то, который давным-давно в комп игры не играет).
В общем, каждый спасается, как может, а я — креативом. Еще бы не болеть, вообще шик, блеск, красота.
#приниматьад #мояжизньидругиеживотные | 848 |
| 14 |  Воля
Мне всегда казалось, что я вообще не волевой. Импровизация, порыв, страсть, дичь, угар, рывок — это про меня, а вот долгими часами, мелкими шагами, в сторону цели — бррррр, не!
Потом я писал "Призраков осени" пять месяцев каждый день и явно выгорел на этом бесконечно импровизационном танце, ведь писал потоком, без плана, как Бог на душу плюнет, маститый коуч, разбирая мой кейс, сказал: "Так ты воли дофига потратил, вот почему тебя теперь не прет".
Это я к чему?
Ресурс воли на плавание почти на нуле. Меня все бесит, ничего не получается, после двух месяцев с тренером — по ощущениям! — я плаваю хуже, чем до.
Но главное — ноль удовольствия, изрядно мучений. Чую, дохожу очередную партию десяток (занятия покупаю по десять) и брошу плавание к чертям. Только этим и утешаюсь.
И это космически бесит!
Ведь я пошел учиться плавать ради любви, чтобы мне стало классно, чтобы я легко скользил и чудесно расслаблялся. И с писаниной когда-то было так же, а теперь болт.
Всем любви или силы, или воли, точно добра и тепла! Love&peace.
#приниматьад #плаваниепридумалсатана | 754 |
| 15 | 11 часов
Вчера понял, что забыл телефон, уже в метро. Секунды ужаса и растерянности. Четыре встречи, три прибиты гвоздями по времени/месту, решил — рискну. И поехал.
Попутно опрокинулся в счастливое довоенное прошлое, когда в январе 22 захлопнул дверь и забыл внутри квартиры: телефон, планшет, ноут, верхнюю одежду и офигенно погрузился в мир без цифры.
Поговорил про сложное мужское, понял, что так и не дотянул главу Мужественности — Любовник. Надо добить, тянет, тяготит.
Отрывок:
«Странно думать, что только девушки бывают по эту сторону баррикад.
Мужиков меньше.
Мужикам легче найти себе пару.
Ну уж секс точно.
И кончают мужики проще.
И если мужик членом туда-сюда, то это как бы и норм.
Мужики бывают занятые, дискретно свободные и странные.
В каждой из этих фраз живет правда, которая смотрит из конкретных глаз, и фиг знает, что с этим глазами сделал хозяин и его жизнь.
Мне несколько раз выпадала сомнительная радость зваться любовником.
Иногда это был затухающий пульс отношений, порой даже брака. Порой интрижка, недостойная глубокого романа, но страстная, яркая, гаснущая неким послевкусием, иногда горьким, но чаще взрослым, было и было, хорошо, если не разосрались в хлам.
Самой удивительной ролью в качестве любовника был эпизод, в котором я не просто спал с занятой девушкой, но еще и помогал ей сочинять письма мужчине, которого она искренне любила. В этом союзе нас было трое: ее мужчина-опора, я — для страсти и души, и настоящая любовь, о которой мечтало сердце. Письмо ушло, сердце привыкло терпеть, девушка вышла замуж опору, мы растаяли в прошлом, любовник и любовь-мираж.
Никогда не брал эту роль глубоко в сердце, считая, что хуже, теснее, сложнее, плоше ей — девушке, которая свернула за угол, нашла там меня и зачем-то согласилась на эти отношения со знаком минус. Ведь это всегда была измена, а мы хуже всего умеем ее рефлексировать. Что это: попытка к бегству, энергия для решительного рывка вон из отношений, веселые потрахушки, невозможность получить что-то в отношениях вкупе с нежеланием их абортировать?
Мы шли на это с разной степенью осознанностью. Мной двигала симпатия и телесный низ. Ими?
Но всегда это была классическая Тайная комната — будуар, куда люди приходят не столько за сексом, сколько за вниманием и теплом».
Следом была встреча о сложном в отношениях. Про расставания тоже есть в Мужественности, и тоже не уверен, что дописал.
А вот третья встреча накормила меня теплом, умными разговорами и любовью. Мы с драгоценной Анной Бурденко ходили на презентацию нового романа Алены Михалковой, и это было так легко и стильно, Алена бесконечно талантливо отвечает на вопросы и рассказывает о своей писательской жизни, дом Пашкова монументально прекрасен, давали фуршет, но посиделки после, на троих, со сплетнями и резкими суждениями, вниманием к мелочам и деталям, смехом, тонкими шутками и дурными приколами — I call it: «True life» — идеально завершили мой день без телефона.
Я ехал в метро, сидел с закрытыми глазами и дышал сквозь ладонь (есть такая медитация), и свет входил в меня и выходил без всякой задержки.
#мояжизньидругиеживотные #былохорошо #приниматьад | 740 |
| 16 |  Из недр
Дилемма заключенного
Перед заключенным Х стакан с водой, если он выпьет, заключенного Y отпустят на свободу, он купит собаку, та укусит мистера G, который с утра надушился особенно терпкой туалетной водой, он придет на работу и выстрелит в висок секретарше своего босса, мистера H, после чего выпрыгнет с 32 этажа и разнесет всмятку машину отставного копа, миссис R, чей сын D, пойдя по стопам матери, служит в гарнизоне тюрьмы особого контроля Apple Jack, в которой ставят эксперименты в области квантовой причинности и прикладной серендипности.
Заключенному S предложили сдать подельников, но он слеп от рождения и в состоянии описать тех исключительно по запаху и тембру голоса. S решает пойти на сделку со следствием, ему обещают скостить 6 лет. S не знает, что подключен к машине Тьюринга и представляет собой новейший программный модуль для вербовки исламских фундаменталистов. Сведения S, которые он передает своим экзаменаторам, внезапно попадают в реальную базу ЦРУ. Они задерживают два десятка эмигрантов с Ближнего Востока, срывая реальную цепь террактов на побережье Калифорнии. Столь масштабная операция пугает спящую ячейку в Торонто, и те взрывают «грязную» бомбу на трое суток раньше оговоренного с центром времени.
Заключенному F пообещали усиленный паек, если он без слов покажет заводную мышь. F зализывает волосы жидким мылом, собирает их в жирный хвост, прячет лицо под бейсболкой, меняется с сокамерником W футболками, и они бегут. На первой повороте заключенные меняются местами и дальше двигаются по разным коридорам, петляя. F отбивает внутренний такт. Повинуясь дыханию, он чередует правую и левую руку на поворотах и первым приходит к сыру. Таймер показывает 14-18. Это лучше время. По сигналу сверху стены лабиринта становятся прозрачными, F видит W, стоящего через три коридора. У W жуткий остановившийся взгляд. Он проиграл, но жаждет реванша.
#писатьбольшенекому #архивыцарапины #приниматьад | 689 |
| 17 |  Винтовка — это радость
Мы вылетаем под яркое солнце, я вижу их спины, в моих руках — тяжесть смертоубийства, у него отполированное ложе и вороной граненый ствол.
"Атака!" — кричу я, они резко разворачиваются, неудачливые грабители, кадеты в черном, блестящие будущие колдуны, механики и ворожеи.
А пока мы деремся.
Сражение идет по шагам, я чеканю: раз — два — три! — и в этом ритме все мы можем перемещаться, а потом обязаны замереть в одной из поз: атакую, защищаюсь, перезаряжаюсь, бегу с поля боя.
Они далеко, но не пытаются скрыться, а по привычке принимают бой, и я настигаю: шаг за шагом, выстрел за выстрелом. Я не знаю, что у двоих из них нет атак, только двойные защиты. Винтовка требует, воет от неутоленной жажды крови. И я наступаю, неумолимый терминатор, черный в своем камзоле против их черных мундиров.
Потом они лежат в пыли, одному удалось скрыться. Мой хозяин — кровавый князь требует вывернуть карманы и видит, что они ничего не украли, поэтому не велит казнить, а только гневается.
Солнце палит.
Вестерн в своем самом классическом изводе — перестрелка на длинной улице — закончен. Мы возвращаемся в тень особняка.
Когда никто не видит, снимаем костюмы, шутим, смеемся, вспоминаем только что пережитое как кусок настоящей, яростной жизни. Она не вполне наша. Мы — игротехники "Чернояра", тени, которые двигают кулисы, актеры, которые наполняют сцену жизнью, куклы, которые могут порой увлечься и устроить кровавый массакр.
#мояжизньидругиеживотные #моири #приниматьад | 647 |
| 18 |  +3Вернулся из Сербии и тут же ко мне прикатил а богоборческая темная фэнтези «Отступник» за авторством Мор (Жанна Поярков).
Очень котирую Мор за содержательность, глубину и принципиальность. Писал про ее автобиографический роман «Кодекс». И вот теперь в серии «У темной фэнтези женское лицо» «Темнее темного» вышел «Отступник» с новой обложкой и стильными иллюстрациями.
Купить книгу в бумаге:
Читай-город
Book24
Bookvoed
Со скидкой на Wildberries
#отступник #книгикоторыея #приниматьад | 894 |
| 19 |  Резюме
В плач выше докидал контекста, вылез за лимиты поста с картинами, но вроде понятнее описал, о чем вою.
За годы я отлично научился отвечать на запрос (с играми) и тотально разучился хотеть и делать из себя (писать). Пугает, когда запроса нет, потому что без него я чувствую себя оглушительно пустым.
С удовольствием и интересом обсужу всю эту хурму в комментах или живьем, шлите почтовых голубей, берестяные грамоты, глиняные таблички и смс, постараюсь всем ответить.
#райтерсблокдлинойввек #мояжизньидругиеживотные #нетинебудет #чтояздесьделаю #приниматьад | 928 |
| 20 |  Скелет души и доспехи мира
Пролог. Как читать этот пост
Не нужно стеба/снобизма/презрения. Без поучений: зае_надоели своим нытьем, на заводам вам надо. Можно со скепсисом, спором, обсуждением.
Тело письма
Чуть меньше года назад я лежал без работы, смотрел кино, читал мангу, тонул в тревоге, слушая шелест утекающих сквозь пальцы денег. И ничего не делал. Потом я мучился, суетился, подпрыгивал, истязал себя мыслями и попытка т. И все равно ничего не делал. Не выходил ни в процесс, ни в поток, ни в результат. Потом я понял, что вру себе: никакой я не творческий человек. Ничего не хочу. Нет внутренних проектов. Ушла интенция. Остались скиллы и желание: кто-то с бабками придет, заказ принесет.
Я перестал лежать, порысил, пострадал, закусил, нашел отдушину в большой ролевой игре (считай, заказ), сломался.
Целый год я изучал себя, копал тоннель из экзистенциальной ямы. Полз, изучал, слушал, читал, скучал, пробовал, говорил с психотерапевтом. И готов поделиться лутом.
Сокровища болот
Говорить буду строго за себя.
Есть внутренний запрос личности: сплав мотивации, умений, желаний и амбиций. Я называю его — скелет души. Это то, что ты будешь делать сам, без других, подпитки, это то, что разгорается и гаснет, но когда это есть, оно помогает жить без б. Мне помогает.
А есть экзоскелет — доспехи/щит/мышечный корсет, который возникает от столкновения с реальностью. Это работа, запросы, конкурсы, представленность и проявленность. Все то, что дает контур внимания: делай так и получишь это. Внешняя мотивация достаточно четко говорит, куда и зачем бечь.
Процедуры закаливания
Мой путь героя — отвечать на внешние запросы, так проще, финансово полезнее, понятнее. А главное я так два десятка лет живу и вижу: классно, когда говорят, что делать.
Год назад я увидел, что во всем перелез на модель востребованности: даже когда я хочу сделать художественную ролевую игру не для денег, я сперва обещаю ее (конвентам/тусам/конкретным людям), пробиваю дырку в календаре, а уже потом ползу к дате на тяге ответственности и внешних обязательств. Не потому, что хочу, а потому, что обещал.
Близкая грядка
Я решил не замыкаться в одной черепушке, провел мини-исследование и выяснил, что ситуация примерно 50 на 50 с яркими пиками на полюсах: есть безумные маньяки, которые фигачат все свое, не думая о запросах/обещаниях благ и признания, на обратной стороне торчат такие, как я (нет заказа — ты пустая труба, ветер входит и выходит, ничего тут не находит), но большинство умеет и хотеть/делать и отвечать делом на чужое хотение.
И чо?
К чему я все это рассказал.
Я не понимаю, откуда берутся творческие проблемы, райтерс блок, пустота, желание творить, но нежелание творить. Однако все, что я вижу говорит в пользу внутренней мотивации: нет запроса — делаешь, есть запрос — делаешь.
Год терапии не продвинул меня в решении, только в осмыслении.
Я знаю, что в творчестве могут мешать судьи и наблюдатели, мешает оценка (а в работе наоборот — знание, что будут оценивать стимулирует и помогает), но мой ужас от себя в том, что я лежу и скулю: пусть вернется поток, чистая графоманская радость от процесса, а остальное — да похрену, это все потом.
С удовольствием и интересом обсужу всю эту хурму в комментах или живьем, шлите почтовых голубей, бересияные грамоты, глиняные таблички и смс, постараюсь всем ответить. На фото пучеглазый я с интернациональной ролевой игры «Невидимый монах» (Сербия, май 2026).
Всем сил и смысла. Остальное приложится.
#райтерсблокдлинойввек #мояжизньидругиеживотные #нетинебудет #чтояздесьделаю #приниматьад | 755 |
