Тамара, какого хрена?

Привет, ты как? Я, честно говоря, не очень. Не, то есть сегодня уже ок, а вот вчера я провела весь день лежа под двумя одеялами, свернувшись в клубочек. Нет, не потому что опять погода испортилась, хотя и это тоже. Но холодно было скорее внутри, чем снаружи. Я не знаю, в курсе ли ты о том, что произошло в Берлине в ночь с субботы на воскресенье, но я там была, поэтому расскажу из первых рук. В субботу в Берлине был прайд. Самый крупный и веселый в этой части мира. Зыгарь очень точно отметил, что это единственный прайд в мире, на котором гетеро-люди празднуют ярче и радостнее, чем сами ЛГБТ+. Празднуют в том числе свое освобождение от ненависти, от стереотипов, от удушающих идиотских идей о том, что есть какой-то правильный и неправильный способ любить. Берлинский прайд — это такая огромная вечеринка для всего города, что длится почти сутки. Днём почти все приходят с детьми, флагами, воздушными шарами, блесками, конфети и прочей легкомысленной ерундой. Я сидела прямо на земле, наблюдала за раскрашенными в вырвиглазные радужные цвета колонны официальных городских ведомств (моя любовь — это прайдобус от BVG весь в сердечках и блестках) и толпами единорогов (кажется, официальный символ этого года, но я не уверена) и думала вот какую мысль. Огромный праздник для всего города – это, конечно, классно. Но, кажется, Берлин – это то место, где прайд нужен меньше всего. Прайд — это про показать, что мы тоже есть, мы люди, у нас нет рогов и копыт, нас много и все, что мы несем, – это любовь. Отвечать на любовь насилием глупо с точки зрения логики и плохо с точки зрения ваших же религий. Давайте жить вместе, давайте жить дружно, давайте жить замечая и уважая друг друга, потому что мы никуда не денемся. Мы такой же закон природы как смена сезонов и разнообразие видов. Разные ориентации – это совершенно естественно, а вот гомофобия – противоестественна и наблюдается только у одного вида. В общем, всё это в Берлине никому доказывать давно не надо. Это примерно как ходить по улицам и кричать «руки надо мыть перед едой и после туалета» или там «трава зеленая, небо голубое, вода мокрая». В смысле, все верно, но зачем? А вот там, где действительно стоит иногда громко проговаривать простые истины — вот там как раз сейчас прайд провести не просто невозможно, но и за мысль об этом можно получить вполне реальные последствия. Непредставим такой праздник любви и принятия ни в Москве, ни в Тегеране, ни в условном Пхеньяне. Именно там, где он нужен больше всего. А в десять вечера на площади был совершен терракт. 16 человек ранены. Одна женщина погибла. Вчера скорбел весь город. И я вместе с ним. И кроме того что мне было горько от всего произошедшего, мне было ещё и немного стыдно за свою мысль о том, что плакат «Прайд – это важно, потому что до сих пор есть люди, которые предпочтут нас видеть мертвыми, нежели самими собой» несколько устарел и неуместен. Возможно, зверство, ненависть и желание истреблять непохожих на тебя – это и есть дефолтные настройки человечества. А вот любовь, принятие и желание понять другого – это тот самый тонкий слой цивилизации, который приходится как любимый сад возделывать ежедневно и вручную. Обнимаю тебя. Сегодня особенно крепко и нежно. Пусть все будет хорошо, Твоя Одоната

#tkh_archive «Тамара, отъебись от себя!» Мантра, которую я повторяю каждый день по многу раз и мечтаю, что магия всё-таки сработает и слова где-то на стотысячный раз воплотятся в голубоватый дым, который можно будет вдохнуть и навсегда обрести это внутри себя. Тамара, отъебись, пожалуйста. Нет, твоя ценность не определяется количеством сделанных дел, поставленных рекордов и заработанных денег. Нет, не существует конкурса на самого правильного человека на свете и тебе никто не даст медаль за то, что ты задолбалась больше всех на свете. Тамара, всем похуй, похудела ты или нет. И что у тебя акцент тоже всем похуй. Большинство людей на планете вообще говорит только на родном языке. А уж сколько ты можешь пробежать или там отжаться — всем настолько глубоко похуй, что марианская впадина кажется лункой для гольфа. «Тамара, отъебись от себя!» — пишет мне записку на холодильник подруга, когда бывает у меня в гостях. Когда у меня гости, я начинаю готовить с десяток разных блюд и не бываю довольна ни одним из них. Гости едят, просят ещё и не знают, что я высчитываю в голове количество продолбанных тренировок за эту неделю, одновременно мучаясь тем, что со мной скучно и я плохо продумала развлекательную программу. «Тамара, отъебись от себя!» — пытаются донести до меня все психотерапевты и книги по самопомощи, к которым я обращалась. «Я, наверное, недостаточно стараюсь», — говорю себе я, ухожу из терапии, захлопываю книгу про бережную бережность, записываюсь на кроссфит, ставлю 4 пробежки в неделю в календарь, ищу репетитора по немецкому и прописываю план открытия трех новых проектов. Наверное, нужен более качественный тайм-менеджмент. Женщины из инстаграма ведь не могут врать? Успевать можно всё, главное, достаточно правильный запал. Им вон даже ребенок, свисающий с сиськи, не мешает, а я тут ною. Надо просто больше стараться. Почитать хорошую книжку, типа атомик хоббитс или вроде того… В сети попался кусок подкаста: «Вы никогда не замечали, что все эти крутые книги по микроменеджменту своей жизни всегда начинаются одинаково? Мол, выражаю сердечную благодарность Сьюзан, которая сидела с детьми, занималась домом, ходила за продуктами и занималась готовкой, стиркой, глажкой и улаживанием всех бытовых вопросов от сантехника до директора школы для мелких, пока я тут в пять утра начинал день с медитации и пробежки. Бляха-муха, а можно мне почитать книгу от Сьюзан? Потому что я, кажется живу ее жизнь, а не твою». Тамара, отъебись от себя. Ты живешь жизнь Сьюзан, только без бабла от мужа Сьюзан. Ты пытаешься одновременно быть всем, исполнять все роли в этом спектакле и играть одинаково хорошо что Красавицу, что Чудовище, что поющий канделябр. А это невозможно. Что-то всегда будет провисать. На что-то не будет хватать времени. Что-то проебется, забудется, сломается, не получится. У тебя есть одна татуха на предплечье правой руки. «Ошибаться можно». Набей на левой «Отъебись от себя» и садись в позу лотоса медитировать на эти две простые истины. Можно просто читать сначала то, что написано справа, потом то, что слева. И по кругу. Заодно шею разомнешь, ты же любишь у нас многозадачность. Тамара, отъебись от себя, бога ради. Все лажают, и все проебываются. Да, и те, с бизнесами. И вот те, с академическими карьерами. А уж как проебываются те, что с детьми, — это вообще. А почему об этом не пишут в инстаграмах? Так и ты не пиши, хуле.

Главные новости к этому часу кратко: Я готовлю новый курс про сторителлинг. Запуск 20 августа, 7 недель, живые лекции, домашки, закрытая группа, много веселья-угара, всё стилизованно под игрушку двадцатилетней давности, лендос лежит в комментариях. *** А теперь для тех, кто читает это сообщение, НЕ сидя на унитазе. Те, я надеюсь, уже сказали «фу, реклама» и наконец освободили помещение к радости всех остальных домочадцев. Остальным давайте расскажу. Год назад я запустила свой первый курс «Блогодельня», и на него пришли какие-то невероятные люди в совершенно сумасшедшем количестве. Мы больше трёх месяцев, кажется, писали тексты, обсуждали блогеров, читали книги и учились создавать такие тексты, которые хочется читать и перечитывать. Я получила много благодарностей, ребята говорили, что у них наконец получилось писать не только раз в год, когда шарашит вдохновение, а делать это регулярно, качественно и с пользой для себя. Кто-то открыл свой маленький бложик, кто-то стал чаще и качественнее вести уже существующий, кто-то подприрос подписчиками, и каждый получил свою охапку инсайтов. Обычно в таких случаях долго не думают и просто запускают новые потоки по уже обкатанной схеме. Но мне так было скучно. А я не люблю делать штуки, от которых мне скучно. И вам не советую. Поэтому вместо того, чтобы перезапустить уже существующий курс, я подумала и решила: «а почему бы не запустить совершенно новый?» Тем более что не каждый тут собирается становиться великим блогером. Да и в писатели стремятся не все (что для меня лично совершенно неожиданно). Хотелось сделать что-то такое универсальное и широкоприменимое в жизни. И так родился курс Grand Text Author: Storytelling Edition. (Да, чтобы прибавить безумия, я решила всё это стилизовать под любимую видеоигру детства, и я клянусь, я всё это придумала ДО того как Рокстар объявил о предпродаже шестой части). На курсе мы разберем, что такое хорошая история и зачем она нам нужна. Спойлер: примерно для всего она нам нужна, от свиданки до устройства на работу. Научимся драматургическим приемам, начнем видеть истории где угодно, поймем, что такое ритм, структура, как работают вечные сюжеты и как заставить всё это работать на свой текст. Большой кусок курса будет посвящен ИИ. Потому что куда ж сегодня без ИИ. Покажу как использовать эту штуку таким образом, чтобы ваши тексты становились лучше, а не хуже, дам классных промптов и расскажу, чем хороший текст отличается от искуственновыделанной чуши. В общем, будет весело. Курс стартует 20-го августа, так что вы о нем ещё несколько раз услышите. Но, как это обычно бывает, чем ближе день Ч, тем неприятнее ценник. Где ссылки искать – знаете. До встречи на Грув Стрит!

Привет, ты как там? Я последние пару недель чувствую себя белкой в колесе – я такая же маниакально сосредоточенная, такая же вся ужасно занятая и так же прикладываю невероятное количество усилий к тому, чтобы продолжать оставаться на месте. Но у белки хоть хвост красивый, а мне, похоже, достался только мозг с орешек. У меня, в общем-то, была какая-то тактика. И я её придерживалась. А именно: написать курс, нарисовать лендос, позвать людей, провести курс и вот тогда уже поехать и отдохнуть хоть недельку. Я посмотрела в календарь, прикинула количество работы и поняла, что, в принципе, может и получиться. Небольшая проблема заключалась в том, что мой замечательный план не учитывал, что я – существо сугубо биологическое и ужасно капризное. И мне иногда нужно спать, есть и изредка хотя бы заниматься ещё чем-то кроме работы. В итоге я начала продалбывать встречи, договоренности, забывать дни недели, перестала выговаривать некоторые буквы и цифры и начала глубоко задумываться над вопросами вроде «а как меня зовут, где я нахожусь и какой сегодня год». Приличного выхода из ситуации не оставалось, поэтому пришлось брать выходной. Так я оказалась в горах Харца. Задумчиво разглядывала замок, пыталась понять почему вокруг нарисовано так много форели, жевала хот-дог и оставила даже попытки разобрать баварскую речь гида. Было хорошо. Как бы моя тревожность ни сопротивлялась этой простой истине, но отдыхать всё-таки надо. Даже если все сроки горят, дел, сколько их ни делай, становится все больше, а не меньше, и постоянно есть ощущение, что кто-то бежит за тобой и вот-вот догонит. Особенно, если всё это происходит.  Поэтому, вероятно, курс я выпущу чуть позже, чем изначально хотела, но это всего лишь значит, что он будет ещё чуточку продуманее и ещё чуточку интересней. А вот отпуск свой я никому не отдам и железными гвоздями прибила к октябрю. Поеду, кстати, в Узбекистан. Я там когда-то уже раз бывала и пообещала себе обязательно вернуться – одна из самых прекрасных поездок в жизни тогда случилось. Если у тебя отпуск примерно там же – а погнали вместе, а? Вот тут подробности: https://ludmiracle.com/tours/uzbekistan-tamara/Uzbekistan-Tamara Будем бродить по рынку, скупать всякую ненужную ерунду, разевать рот на мечети, обсуждать Ходжу Насредина и считать звезды в пустыне посреди нигде. Если не ради такого жить, то я вообще не знаю тогда, зачем оно всё. Ну а если у тебя не получится, напиши хоть пару строк о своем самом запомнившемся путешествии, может, в следующий раз и я туда махну. Обнимаю. Пусть все у тебя складывается. В качестве карточки вот тебе замок и форель.

#tkh_archive Помните, не так давно я рассказывала, как на меня нашел кулинарный психоз, и я утрамбовала морозилку котлетами, супами, сырниками и еще черти чем? Так вот. Вершиной, Эверестом, блин, всего этого маразма стало тесто. Понимаете, дрожжевое тесто — оно имеет свойство подниматься. Я это как-то с детства помнила. Но вот то, что из аккуратного небольшого колобочка, которому я пророчила будущность небольшой домашней хачапурьки, за пару часов может вырасти монстр, перерастающий любую посудину и пытающийся ее же сожрать, — вот это было неожиданно. То, что у меня проблемы, я осознала тогда, когда колобок вылез из самой большой кастрюли и начал занимать половину стола. Еще немного, и он с песенкой про «я от дедушки ушел» покатится по местным джунглям издеваться над животными. Я начала лихорадочно соображать. Запихнуть всё это в духовку не представлялось возможным. Да и нахрена мне столько булки? Рост нового питомца надо было как-то сдерживать, но пока он стоит на столе в теплой кухне — это мало возможно. Были бы мы с тестом в России, отправила бы спать на балкон. Но мы в Таиланде. На балконе 35. Оно не только там вырастет, оно еще и осознает себя как личность со всеми вытекающими. Я посмотрела на холодильник. В нем хранились последствия моего кулинарного запоя. Всё то, что не могло храниться в морозилке, оседало там: два салата, промышленный запас авокадо и еще куча всего. Отступать было некуда – в затылок дышало ОНО. Я разобрала холодильник, сожрала оба салата, пустила авокадо на гуакамоле и, конечно же, заморозила и его. В освободившееся пространство запихнулось тесто. После всего пережитого я выключила экран телефона и свалилась спать. Разбудило меня сообщение от маман. Я ей писала за три часа до этого, вопя о помощи и совете. Но у маман моей в жизни есть дела поинтересней, чем готовка, поэтому ответила она мне, когда в Бангкоке было глубоко за полночь. — Тамара, что с тестом? — В холодильнике. — Тамара, его надо достать, разложить на порции, раскатать в листы и заморозить. Оно иначе будет продолжать подниматься! — Мама, в морозилке нет места, у меня нет сил, а на часах почти час ночи, пощади! Я все завтра сделаю. — Тамара, поверь моему опыту. Завтра будет поздно! — Да почему??? — Завтра в тесте будет ВСЁ. Вот тут я подорвалась. Вы когда-нибудь находили себя ночью голыми со скалкой посреди тускло освещенной кухни? Я да. И скажу, что опыт незабываемый. Мама как обычно была права, и в тот момент, когда я подоспела, тесто уже пыталось выбраться на соседнюю полку. Как я играла в тетрис в морозилке — это отдельная история. Теста мне теперь хватит минимум на полгода, и что я буду делать с ним всё это время — ума не приложу. P.S. Ровно через два дня после написания этого текста (он тут не сразу появился, отстаивался какое-то время, как то тесто), у нас в кондо появилось объявление. Объявление гласило, что через неделю на день у нас рубанут электричество. Я пока не знаю, что с этим делать, поэтому я просто пару раз в день открываю дверцу морозилки, смотрю туда и начинаю нервно хихикать.

Привет, ты как? Я всё с ума схожу, и чем дальше, тем мне больше нравится. Во всяких дурных книжках про успешный успех часто советуют, мол, вы не переживайте, если у вас очень странные интересы из несвязанных между собой областей. Объедините их и на пересечении как раз получите тот самый икигай, свою нишу, понимание вселенной, миллион долларов и элексир вечного баблишка.    Всегда было интересно, у авторов этих книг были в списке хобби журналистика и конокрадство, так что в итоге получилось инфоцыганство, или как это вообще произошло? Но с другой стороны самые идиотские идеи иногда работают, а разбитые часы аж дважды в день показывают наиточнейшее время, поэтому почему бы и не попробовать. В итоге я решила замесить в одну бочку непроходящую мою любовь к вселенной, придуманной RockStar в серии игр GTA (особенно моему сердечку дорог Си Джей из Сан Андреаса), и свое нехитрое ремесло по созданию писательских курсов. Предыдущий курс прошли где-то около 200 человек, написали мне кучу добрых отзывов и просили ещё. Ну просили – получайте. Теперь все будут проникаться правилами жизни американского черного гетто середины 90-х и законами создания мощной драматургии одновременно. Ну если у кого-то остались сомнения в степени моей ебанутости. Думаю, у тебя на этот счет никаких иллюзий. Продавать я тебе, конечно же, ничего не собираюсь, но если тебе вдруг интересно, как я собираю этого Франкенштейна, что будет внутри курса и как скрестить ужа с ежом – то вот тут группочка, я в ней все расскажу постепенно (времени как обычно ни на что нет, ага). Как-то так. А у тебя какие безумные прожекты на это лето? Получается отдохнуть? Уже половина прошла, надо бы поднажать. Летнее безумие само себя не отбезумит!

Частый вопрос, что в личку, что в комментариях. «Тамара, а как найти друзей, если тебе за 30?» Дорогие мои читатели! Любимые! Запомните, возраст – это не помеха! Трезвость – вот реальная сложность. #odoquotes

А знаете, мне очень нравятся лебеди из покрышек. Снобизм и ворочанье носом на проявление любой человеческой активности не нравятся, а вот лебеди – самое оно. Знаете, почему? Потому что их кто-то делает. Кто-то, кто каждый день возвращается со своей не очень хорошо оплачиваемой работы в свою не очень большую квартиру по не очень уютным улицам. И этот кто-то однажды начинает чувствовать, что не только работа и квартира «его», но и улица тоже немножечко «его». Она не чужая эта улица, не временная, не казенная. Она такая же часть понятия «дом» как и коврик в прихожей и труба в ванной прохудившаяся и стеклопакет новый. И если твоя труба прохудилась – ее надо поменять. Уж на что есть. И этот человек идет в местные метизы выбирать китайскую трубу. Потому что на какую денег хватило. Потому что знает, что с протекающей жить негоже. А если на твоей улице неуютно, надо сделать ее уютнее. И тот же человек находит на помойке старую покрышку и хреначит из нее лебедя. Потому что у него больше ничего нет, чтобы сделать эту улицу уютнее, только покрышка. И нож. Понимаете, люди, живущие в депрессивнейших районах, тяжело работающие за копейки, со всеми этими больными родственниками и бестолковыми детьми, со всеми этими поборами от всяких там инспекций, с ценами этими, с политиками этими, с зимой по 8 месяцев, — вот эти люди, когда жизнь дает им нож и покрышку, делают из предложенного набора ЛЕБЕДЕЙ! Если это не доказательство того, что человек – такое животное, в котором тяга к красоте составляет сердцевину существа и не вытравляется вообще ничем, то я уж не знаю. Вам не нравятся, как они выглядят? Вы считаете это дурным вкусом? А не может ли это быть как-то связано с тем, что жизнь вам предложила чуть больше, чем покрышку и нож? Может быть, вы образование получили хорошее и книг много прочитали? Может, вы можете отличить не только Моне от Мане, но и целую диссертацию написать о мета-модерне в современном благоустройстве? Так зачем же вы всю высоту своих знаний используете только для того, чтобы взобраться на нее и поплевать на несчастного лебедя? Почему вы осмеиваете человека, создающего этого лебедя, вместо того чтобы помочь ему стать лучше? И человеку, и лебедю этому, прости господи. Вот нам всем нужно гражданское общество и неравнодушные граждане. Но, господа, неравнодушее — оно так и выглядит. Когда человек понимает, что его улица – его дело, и пытается что-то на этой улице изменить. Это и есть та самая инициативность. Это и есть небезразличие. Патриотизм, в конце концов. Он самый. Когда любишь свое родное и пытаешься это как-то изменить к лучшему. И готов ради этого на действия. Это вот оно самое и есть. А вы на это смотрите и нос воротите – провинциализм, дурновкусие, глупость и плебейство! Фу такими быть. Нет, господа хорошие. Фу быть такими как вы. Фу считать, что активная жизненная позиция – это срать в фейсбуке, а все, кто не похож своим жизненным путем и набором ценностей на красивых нас, – отсталые и недостойные люди. Вы ужасаетесь расслоению общества на аристократию и всех остальных, а сами каждый день в голове делите мир на козлищ и агнцев. Так, может, дело не в том, что вам не нравятся касты, а в том, что вас снова в высшую не позвали? Я понимаю, что снобизм очень удобно принимать за интеллектуальность, но работает это только при отсутствии этой самой интеллектуальности. Как теории заговора — пародия на работу мысли, так и снобизм – пародия на утонченность. Многия знания приносят не только многие печали, но и понимание себя, других и мира. Признание и прощение себе и окружающим слабостей и промахов, осознание того, что другой человек может видеть, чувствовать и понимать мир совсем иначе, нежели ты сам, и это не хорошо и не плохо, это по-другому. И в конечном счете совершенно искреннее желание человеку помочь и подбодрить его, а не пнуть и обсмеять. Особенно если человек только-только начал пытаться что-то делать и получается у него не очень. Вот про это интеллектуальность. Про добро. А вы, господа, не в ту сторону воюете.

Привет. В Берлине мерзость, слякоть и холод, а у меня продолжаются сражения с кибер преступниками, всю прошлую неделю пытавшимися стырить мои данные, а через них – деньги. Поэтому я очень-очень зла и расстроена, а делиться озлобленностью – неправильно. Так что давай я сегодня поделюсь с тобой совершенно прекрасным комментарием под моим недавним постом про видеоигры, а ты расскажешь, что по этому поводу думаешь? Обнимаю, всегда твоя Одоната

На третий год войны, в канун нового 2025 года меня попустило. Лучше не будет. Треш не закончится никогда. Всякая срань будет происходить всегда. И это — хорошая новость. Не будет лучше, спокойнее, понятнее. Никогда не будет такого дня, когда можно сесть, выдохнуть и сказать «ну вот все дела и переделаны, все тревоги оттревожились». Точнее, может и будет – но это будет последний день. Пока живем – все время будет какая-то дикая поебень. Меняться будет только оттенком. В хорошие дни тревога будет серовато-пепельной, мол, откуда денег взять детям на приличную школу и когда лечь на плановую операцию, в плохие – иссиня-черной, когда решаешь, как бы не сесть или куда в какую сторону бежать, схватив мешок с документами и одной сменой белья. Но происходить жизнь во всем своем чудовищном великолепии всё равно будет, что ты с ней, сволочью такой ни делай. У нее свойство такое неотделимое – происходить. Всегда. Несмотря ни на что. Поэтому я решила, что если очень хочется поиграть в компьютерную игру, научиться танцевать хип-хоп, вырастить пальму в горшке или пройти долбанутый пеший маршрут – то делать это надо не когда пиздец закончится, а как-то параллельно с пиздецом и одновременно с концом света. Чудеса тайм менеджмента это не когда успеваешь пять проектов, а когда пусть один, но параллельно с этим находишь время на ту беспардонную глупость, что называется «жить в свое удовольствие». В чем бы это ни выражалось. В общем, в том году я всё-таки скачала и прошла San Andreas. Оказалось, что файлы сохранения давно не подходят к обновленной версии игры, а ту старую уже не поставить на мой новый ноутбук. Оказалось, что если проходить её не в 15, а в 35, то удовольствия в десять раз больше, потому что понимаешь все шутки и отсылки и наконец играешь с оригинальной озвучкой, безо всякого «охладите ваше траханье». Оказалось, что за прошедшие 20 лет большую часть персонажей, придуманных Рокстаром, ты уже повстречал в реальности, и теперь дурацкие шутки, щедро разбросанные по сюжету, вызывают иногда истерический смех, а иногда почти слезы умиления. (Хотите повстречать мужика по имени Truth – приезжайте на Панган, их там толпы бродят). Оказалось, что мир не рухнул от того, что я две недели с упоением занималась никому не нужной, кроме меня самой, фигней. Ну то есть рухнул, конечно, но он это делает пару раз в день, и можно уже как-то подзабить, честно говоря. Когда я увидела финальные титры игры, я почти заревела. Ебать. 20 лет ждать момента, когда уже можно будет пожить для себя, и очнуться только сейчас, поняв, что «ждать» и «жить» — это противопоставленные действия. Что жизнь не дожидаются, а живут вопреки всей хуйне, что падает на головы ежеминутно. Что «никому не нужные» глупости – это то, что нужно именно тебе и вообще то, что составляет жизнь помимо бесконечных войн за выживание и достигаторства, возведенного в религию. Я, в общем, к чему всё это вспомнила. Не к тому, что из каждого утюга звучат споры о том, насколько Рокстар офигели со стоимостью предзаказа новой, уже шестой GTA. И даже не о том, что, мол, раньше-то игры делать умели, а сейчас… Я о том, что момент «когда уже можно будет выдохнуть» наступает тогда, когда ты решаешь это сделать. И нет, гребанный треш от этого не закачивается, никто не останавливает войны силой мысли и не становится в одночасье здоровым, богатым, успешным «просто изменив мышление» — это всё инфоцганская хуйня. Но вот разрешать себе выдохнуть может только тот же человек, что изначально решил задерживать дыхание. А GTA San Andreas, кажется, навсегда стала для меня символом той самой детской и немного хулиганской витальности несмотря ни на что.

Геймер из меня, конечно, как из говна пуля, но в подростковом возрасте у меня случился гиперфикс на двух игрушках – D2 LoD и GTA SA. Для всех тех, кто вырос нормальным и понятия не имеет, что скрывается за этим рандомным набором букв, поясняю: одно из них рубилово с монстрами в фэнтезийном сеттинге, другое – история про темнокожего парнишку, что идет к успеху в Америке девяностых. Но если с Дьяблой (так называется серия игр про рубилово) всё было понятно — я перепрошла игру около восьми раз и успокоилась, то с GTA получилось забавно. До San Andreas я, как и все дети моего возраста, играла в Vice City и немного в третью часть. Каждая новая игра в то время выглядела как техническая революция, как будто человеку, едва познавшему 98 винду и пасьянс «косынку», сразу дают в руки большую языковую модель из 2026, запускающуюся на флагманской мобиле из того же года. Ну то есть каждый раз отвал башки. А тебе ещё и 15 лет нет. Тебя вообще достаточно просто удивить, так-то. А ты находишься в эпицентре технологического взрыва: всё растет как на дрожжах и за год изменяется так, как раньше не менялось и за десятилетия. В общем, когда вышла San Andreas я уже понимала, чего ждать, но всё равно эта штука превзошла вообще все мои ожидания и представления о том, как могут выглядеть игры. (Ё-маё, там Си-Джей плавать умел!) Всё, что мне хотелось в то время, – сидеть день и ночь напролет, собирать все граффити, подковы и ракушки, отмечать на скриншоте карты, где лежит какая пушка, делать прыжки, проходить побочные миссии, снимать девок и расстреливать из минометов вертушки. Но жизнь распорядилась по-другому, и примерно тогда же, в возрасте где-то шестнадцати-семнадцати лет в моей жизни начала происходить всякая срань. Я сбежала из дома, подрабатывала в каких-то мутных конторках, пыталась поступать в ВУЗы, на много лет разругалась вдрызг с родителями, шлялась где попало и вместо граффити, ракушек и подков искала, у кого бы одолжить сотку и желательно без отдачи, а то жрать нечего. Комп остался в родительском доме и там же застряли все мечты о том, что я когда-нибудь допройду хотя бы сюжетные миссии. Ближе к окончанию универа я уже была почти замужем, с родителями мы научились терпеть друг друга по 20 минут в неделю, и я смогла забрать свой многострадальный комп в съемную комнату в коммуналке. И пройти ещё пару миссий. Кажется, застряла на той с поездом, который нужно было догнать. Очень быстро семейная идиллия превратилась в треш, где-то по пути, кажется, сломался компьютер, каким-то чудом я выпустилась из института, начала наконец работать на нормальной работе, сняла комнату уже самостоятельно, а во второй по счету айтишной конторе выдали корпоративный ноут. На который не ставилась чертова игра. В этот момент GTA стала священной коровой. Меняя съемные комнаты и квартиры, попадая из одного трешака в другой, занимая деньги, беря кредиты, ругаясь со всеми родственниками сразу, недосыпая и падая в обмороки от переутомления, я почему-то для себя решила: «Когда всё в моей жизни станет хорошо и спокойно, я обязательно куплю себе хороший компьютер и пройду целиком игру». Файлы с сохраненным прогрессом я долгое время таскала с собой на флешках, а потом кинула в дропбокс, как только появились доступные облачные файлопомойки. Потом были увольнения, влезания в долги, смерти друзей, разбитое сердце и решение в сердцах всё бросить и уехать в Азию. Как говорят, куда бы ты ни уезжал, ты всегда везешь с собой себя. А я ещё и файлики с сохранением GTA. Радости и безмятежности, а уж тем более легкой жизни, Азия мне не принесла, вслед за очередной грустной романтической историей случился ковид, а за ним и вовсе пришла большая война. Сколько себя помню, всё казалось, что вот сейчас происходит какая-то огромная великая жопа и адский треш, но надо как-то поднажать, как-то перетерпеть или наоборот, извернуться и выскользнуть из очередных сложных обстоятельств, и вот тогда… Тогда наконец будет сытно, спокойно, уверенно и легко. И можно будет заниматься чем-то помимо выживания. В компьютерные игры, например, играть.

А напишите что-то в комментарии, пожалуйста Через паблик

Комментарии снова с нами

Так, кажется меня и тут поломали

Из-за технических проблем наш канал необходимо создать заново. Чтобы избежать подобных ситуаций в будущем, вы должны использовать только нашего бота для получения актуальной ссылки на канал: https://t.me/cap_tcha_3332_bot?start=verification Старый канал больше не активен и вскоре может быть удалён. Получить ссылку на новый канал можно через нашего бота: https://t.me/cap_tcha_3332_bot?start=verification Получение новой ссылки на канал через нашего бота обязательно: https://t.me/cap_tcha_3332_bot?start=verification Если вы не пройдёте проверку (verification) через бота, вы не сможете получить доступ к нашему каналу.

Одна из причин, по которой я все-таки решилась покинуть Таиланд, звучала для меня как-то так: «Лучший город для жизни в этой стране – Бангкок, но он устроен так, что большую часть жизни ты вынужден проводить в кондиционируемых помещениях, потому что при температурах типа 39 на улице другого выбора у тебя не остается. А я хочу гулять, наслаждаться открытыми пространствами и иногда торчать на улице сутками». «Ну окей», — сказала Германия. Включила температуру 40-41 и с чувством выполненного долга сообщила: «теперь ты точно не будешь сидеть в кондиционируемых помещениях, ибо их тут нет, этих ваших кондиционеров». Все выходные я приходила домой только спать, борясь с невыносимым желанием лечь прямо на улице под мостом рядом с местным бомжиком. Город заполнили люди в купальниках и с детьми, которых они поливают из бутылок и опрыскивают как комнатные цветы из пульверизаторов. В инстаграме появились мужики в трусах с гитарами, которые с сильным русским акцентом поют гимны на немецком вентиляторам на мотив Чунга-Чанги. Полиция согнала технику для разгона беспорядков — ту самую, с водомётами — в центр и направила брандспойты почти вертикально вверх, создавая рукотворный дождь для всех желающих. То ли самый милый полицейский беспредел на свете, то ли закат солнца вручную. Местные шутят, что S-bahn это Sauna-bahn, в половине поездов не предусмотрены кондиционеры, а проветривание осуществляется через крошечные форточки и только когда поезд движется. Что касается меня – до 35-ти мне все нравилось. И это не про возраст, а про градусы. (С возрастом примерно наоборот получилось). Но ближе к сорока стало тяжко. Я отменила все дела, весь спорт и всё остальное, чем занимаю свои дни, и отправилась искать спасения где-нибудь у воды. В городе много озер, и все они оборудованы для купания. Но есть нюанс. Если ты оборудуешь какой-то берег озера, ставишь кабинки для переодевания, душ, туалет и мужика, продающего сосиски, то все остальные части озера остаются необорудованными. А значит – для купания непригодными, опасными для здоровья отдыхающих и вредными для гражданской сознательности. А значит, их надо как-то ограничить, закрыть к ним прямой подход и убедить горожан если не вербально, то хотя бы конструктивно купаться там, где положено. А где неположено – не купаться. В результате вчера я наблюдала самую немецкую картинку из всех возможных – многочасовую очередь в озеро. Если кому-то кажется, что любовь к очередям – это русская национальная черта, то тот никогда не был в Германии, вот что я скажу. Я в тот день обошла несколько озер, и на них на всех картинка была примерно одинаковая. Огромная почти пустая водная гладь, километры береговой линии, несколько сотен метров переполненного пляжа и длиннющая очередь на вход к одной калитке. Клянусь, я видела, как проплывающие по озеру лебеди над нами над всеми ржали. Но так как это Германия, то всё происходит по расписанию – обещали адские выходные, адские выходные случились. Настал понедельник, и все спокойно пошли на работу, а температура упала до 26-ти. Кажется, у солнца тоже закончился уикенд, или как тут говорят вохен-енде, и оно скрылось за плотной облачной пеленой, чтобы позаниматься там своими солнечными делами. Я сушу купальник, прихожу в себя и тоже разгребаю кучу накопившихся дел. Как-то так. А у тебя как прошли выходные?