ar
Feedback
Тамара, какого хрена?

Тамара, какого хрена?

الذهاب إلى القناة على Telegram

Я Тамара, и я так живу. Стать частью Замка: https://odonata.live/zamok Тут про меня все: https://odonata.live/ По рекламе и сотрудничеству писать @evdokia_vas

إظهار المزيد

📈 نظرة تحليلية على قناة تيليجرام Тамара, какого хрена?

تُعد قناة Тамара, какого хрена? (@od_tkh) في القطاع اللغوي الروسية لاعباً نشطاً. يضم المجتمع حالياً 23 126 مشتركاً، محتلاً المرتبة 1 717 في فئة المدوّنات والمرتبة 29 031 في منطقة روسيا.

📊 مؤشرات الجمهور والحراك

منذ تأسيسه في невідомо، حقق المشروع نمواً سريعاً وجمع 23 126 مشتركاً.

بحسب آخر البيانات بتاريخ 13 يونيو, 2026، تحافظ القناة على نشاط مستقر. خلال آخر 30 يوماً تغيّر عدد الأعضاء بمقدار -152، وفي آخر 24 ساعة بمقدار 4، مع بقاء الوصول العام مرتفعاً.

  • حالة التحقق: غير موثّقة
  • معدل التفاعل (ER): يبلغ متوسط تفاعل الجمهور 27.15‎%. وخلال أول 24 ساعة من النشر يحصد المحتوى عادةً 11.20‎% من ردود الفعل نسبةً إلى إجمالي المشتركين.
  • وصول المنشورات: يحصل كل منشور على متوسط 6 279 مشاهدة. وخلال اليوم الأول يجمع عادةً 2 589 مشاهدة.
  • التفاعلات والاستجابة: يتفاعل الجمهور بانتظام؛ متوسط التفاعلات لكل منشور يبلغ 486.
  • الاهتمامات الموضوعية: يركز المحتوى على مواضيع رئيسية مثل берлин, тамара, блин, чёрт, внж.

📝 الوصف وسياسة المحتوى

يصف المؤلف القناة بأنها مساحة للتعبير عن الآراء الذاتية:
Я Тамара, и я так живу. Стать частью Замка: https://odonata.live/zamok Тут про меня все: https://odonata.live/ По рекламе и сотрудничеству писать @evdokia_vas

بفضل وتيرة التحديث المرتفعة (أحدث البيانات بتاريخ 14 يونيو, 2026) تحافظ القناة على حداثتها ومستوى وصول مرتفع. وتُظهر التحليلات تفاعلاً نشطاً من الجمهور، ما يجعلها نقطة تأثير مهمة ضمن فئة المدوّنات.

23 126
المشتركون
+424 ساعات
-157 أيام
-15230 أيام
أرشيف المشاركات
⚡️ Если вы хотели прорекламировать ваш блог, сервис или продукт, но не знаете, куда обращаться и сколько это стоит, то пишите @evdokia_vas сразу с указанием, что хотите рекламировать, и ссылкой. Есть места на июнь!

Я давно поняла, что если ты приехал в правильное место, то это сразу почувствуешь, потому что у тебя тут же появится проводник. Примерно, как у высокодуховных йогистов с просветленных островов, только у нас без наркотиков и попыток тебя выебать или наебать. Просто появляется человек, который «О! Ты новенькая? Давая я тебе тут все покажу». Таким человеком для меня стала Танечка, которая и превратила мою робкую попытку съездить в отпуск в масштабные планы по переезду на севера. Танечка отказалась жить в квартирах у торговых центров, поэтому поселилась с дочкой в тайском домике посреди гребаного ничего. По пути к ним можно посмотреть половину достопримечательностей городка и дважды нарваться на гаишников, которые, слава богу, всё ещё принимают мои просроченные права. К домику Танечки прилагается, как это тут принято, маленький домик для духов. Если кто никогда не видел тайского домика для духов, можете представить себе домик для барби, только из бетона и с завитушками, который стоит на тумбе у каждого жилого помещения в этой стране. В некоторых домах стоят два домика: один для духов, другой для умерших родственников. То есть тайские тетушки приезжают к вам в гости и остаются навсегда, также как наши. И смерть им не помеха. К домику принято ставить подношения, примерно как нашему барабашке молока наливать. — Слушай, — как-то раз спросила меня Таня, — а ты не знаешь, чем кормить духов? — Прости, что? — Ну смотри, тайцы им кладут фрукты и вкусняшки. Я тоже положила. Но жара ведь. За день оно все протухает и выглядит ужасно, я убираю. — Ну логично, да. — И духи снова сидят голодные! А каждый день им еды новой носить – это лишний рот в доме! — Да поставь ты им бутылку фанты, как все делают, и забей. — Что значит «забей»?! Это же духи, вдруг обидятся? Да и вообще, что я, не человек, что ли – дома кого-то голодом морить... Вот когда пасха была, я им кулича немного отрезала... — Духам? — Ну. А сейчас думаю – правильно ли это? Ну им нормально вообще, тайским духам христианские куличи? — Я как-то раз интересовалась по поводу того, что будет, если посылать православные молитвы за чувака, над которым, по идее, Шива главный. Мне сказали, там наверху все стандарты взаимосовместимы, так что я думаю и в твой буддистский сокет иисусов кулич прекрасно войдет. Тот чувак, правда, ебнулся потом, но я думаю, это всë-таки не нашими молитвами… Таня задумалась и на всякий случай порезала духам яблочка. А у меня вот в кой-то веки дом без потусторонней живности. В Индии, конечно, кого только не водилось: были и Ганеша с живыми мышами, и наги, и бухой до изумления брахман. На Пангане к дому прилагались всякие энергетические висюльки-колокольчики и сумасшедший йога-гуру по соседству. Даже на Пхукете — нет-нет да Димон захаживал, а он вполне сойдет за лешего. Даже когда трезвый. А это почти никогда. А тут я живу со всеми удобствами, конечно, но совсем одна. Не скрипнет половица, не завоет привидение. Мож хоть блюдечко домовому поставить, я не знаю прям. Но в целом переезду рада. Наш маленький уездный город – отличное место, чтобы провести какое-то время, а может, и задержаться на пару лет, кто знает. Но как он называется, я вам не скажу. Я в чатике обещала.

#tkh_archive о жизни в Тае Когда я приехала в небольшой тайский городок на севере страны, мне сначала все страшно обрадовалис
#tkh_archive о жизни в Тае Когда я приехала в небольшой тайский городок на севере страны, мне сначала все страшно обрадовались. Вот, мол, едет к нам блогер, будет про нас хорошее писать. Только один человек по-хармсовски вставил, что, мол, блогер-то ваш – говно, но так как в этом же чате уже находилась я, то всем стало смешно, а человеку неловко. Разошлись, в итоге, обнимаясь. Тут вообще так принято. И вот, думали все, будет у нас настоящий, всамделишный блогер жить и всякое про нас рассказывать. «Да, — сказала я, — буду рассказывать, чтобы все знали, как хорошо, в этом маленьком тайском городе. Вы только представьте себе, тысячи людей узнают о нем и будут мечтать сюда переехать! Жители Москвы, стесненные жилищным кризисом, бросятся в ваш город. Столица автоматически переходит в Васюки. Васюки переименовываются в Нью-Москву, Москва пере...» «Не надо», — тут же сказали все. И с тех пор я называю это место просто «маленький тайский город». Уездный город N. Намеки тем временем настолько прозрачные для любого, кто когда-либо жил в Таиланде, что тут мистерия на уровне гоголевского уездного города NN. Но, так или иначе, обустраиваюсь. Сняла себе квартиру поближе к большому торговому центру. Живу на 16 этаже, птиц шугаю.

Привет! У тебя там началось лето? Ну вот это настоящее — которое с озерами, велосипедами, с ума сводящими запахами цветущего
Привет! У тебя там началось лето? Ну вот это настоящее — которое с озерами, велосипедами, с ума сводящими запахами цветущего разнотравья и костров? У меня да. И с такой силой, будто восполняя все пропущенные года, пока я была в Азии и, плавясь под бангкокским зноем, даже думать забыла о таком чуде, как северное лето. Стоило мне уехать из провинции, где сколько хватает глаз – поля, деревья и холмы, а редко встречающиеся деревушки утопают в цветах (кто бы мог подумать, что в Гессене цветут такие огромные розы!), как я оказалась в столице, которая вместо бетонных джунглей отрастила джунгли зеленые — из парков, скверов, двориков, ведь даже трамвайные пути тут покрыты цветным ковром каких-то крошечных цветочков. Понятие «разнотравье» в Берлине, конечно, немного отличается от того, что под этим понимают сельские жители, но вот любовь к «побыть на природе» у всех немцев, кажется, вшита одинаково прочно. И по этому поводу в столице ежегодно устраивается парад велосипедистов всех мастей. Я в велосипедном седле сидела последний раз, кажется, в школе. А может, и до школы, не уверена. Но столько раз слышала о том, что разучиться невозможно, что решила проверить эту несложную истину. И с радостью приняла приглашение присоединиться, тем более что транспорт было у кого одолжить. Так вот. Оказывается, всё врут. И разучиться можно вообще всему. Но благо, разучившись, заново освоить чуть проще, чем в первый раз.  Я билась о своего железного коня во всех смыслах первые пару часов мероприятия. Благо, там больше стояли, чем ехали – огромной колонне нужно было время, чтобы полностью сформироваться и обозначиться. Зато потом, когда мы выехали, наконец, на автобан, который специально под нас перекрыли на денек, и когда дорога понеслась под колесами немного под горку – вот тут я и ощутила всё счастье того, как это здорово, когда нет ничего лишнего. Только два колеса и хорошая дорога. Только здоровое тело и июньское солнце. Только хорошая компания и классная музыка из колонки едущего рядом. Только вода и протеиновый батончик в рюкзаке. Только небо, только ветер, только счастье впереди. Все эти мучительные мысли о том, что там дальше, как заработать денег, когда отдадут долг (и отдадут ли вообще), как теперь строить жизнь, когда закончится война, что будет с экономикой, когда найти время все-таки заняться здоровьем, что делать с личной жизнью и вообще куда двигаться, — всё ушло на второй план, стало казаться маленьким, глупым и совершенно не нужным. Куда двигаться? Да вперед, что за дурацкие вопросы. Что будет дальше? Спуск, подъем, поворот и прямая – что же ещё? Что делать с жизнью? Жить, жить и жить! Может, я часто не знаю ответов на самые простые вопросы, но вот на сложный теперь ответ выучен и затвержен: если не понимаешь, что делать, садись на велосипед. Это точно будет правильное решение. Обнимаю тебя, Твоя Одоната

Короче я в какой-то момент сдалась и пошла гуглить, как снять проклятье ебучего Сатурна. Потому что нормальные идеи у меня на тот момент кончились. Оказалось, что единственное существо в мире богов и людей, способное побороть Сатурна — это Хануман. Ну вот этот чел с головой мартышки, да. Он вообще считается жутко важным и благим чуваком, и он скорее ближе к супергероям Марвел, чем к богам. Про него снимают фильмы со взрывами, рисуют комиксы и вешают в машины таксисы. Хануман, так же как Супермен, умеет летать и так же, как Супермену, ему для этого нужно принять определенную летательную позу. Только это не кулак поднятый вверх. Это продольный шпагат, мать его. Да, Хануман летает в шпагате. Потому что может. А ты нет. Ни летать, ни шпагата. Поэтому фигурки, которые вешают таксисты, — они шпагатные. Поэтому поза продольного шпагата в йоге называется ханумасана. Нет, правда, я не ебнулась, погуглите, если чо. Короч. Чтобы победить Сатурна, надо ублажить Ханумана. Чтобы ублажить Ханумана, надо по каким-то определенным дням недели не жрать, читать мантры, а главное — практиковать ханумасану. Да, чтобы понравится волшебной мартышке, надо сесть в шпагат. И это был мой план по разгребанию дерьма в моей жизни. Да, вы почему-то продолжаете меня читать. Да, возможно, это стоит обсудить со своим психологом. Ну короч. Я правда начала тянуть шпагаты. Потому что ну, во-первых, любая физ активность — это полезно. Во-вторых, надо было занять себя хоть чем-то, чтобы не сойти с ума. В-третьих, да хуй его знает, а вдруг сработает и когда я коснусь пола всем самым сакральным, со мной перестанет происходить всякая хуйня наконец?! Спойлер. Не села. Спойлер 2. Хуйня тоже не перестала. — Слушай, ну и сколько тебе осталось? — спросили меня после истории. — В смысле? Ну сантиметров 10 вроде... — Да я не про это. Там же семь лет было. А история старая. Может, тупо дождаться уже? Короче. Всем сообщаю важное. Тамара посмотрела на камушек в 21 году. То есть ожидаем всех тех событий, которые закончат весь пиздец ее жизни, в 28-ом. Оглядываясь на всё это вот я так понимаю, что ставки выросли и вместе со мной пиздец происходит у всех. Ну чтоб вернее. Что значит, что к 28-ому году иль ишак, или падишах. То есть помрем к этому году или я, или Путин. Ну или может дотянуть эти 10 сраных сантиметров уже?

#tkh_archive Исполнила давнюю мечту и рассказала тренеру по растяжке о том, что я проклята шпагатом. Те, кто читают меня давн
#tkh_archive Исполнила давнюю мечту и рассказала тренеру по растяжке о том, что я проклята шпагатом. Те, кто читают меня давно, возможно, немного в курсе, что в 21 году небушко упало мне на голову, придавило к земле и штукатуркой насыпало на бошку всякого. Я была в Индии, там вскрылись махинации моего мужика, который оказался не таким уж и моим, одновременно с этим произошёл пиздец в фонде, лицом которого я являлась, и собсно, по этому лицу и получила. У меня была громада долгов, совершеннейшее непонимание того, как дальше жить, и ноль людей, которым я доверяла. Отличное время для экскурсии, не правда ли? Но события принимали такой оборот, что я уже не пыталась что-либо рационализировать и просто согласилась на пару дней покататься по храмам Махараштры, взмедетнуть под камушком и, возможно, как-то напитаться мудростями. В одном из храмов показывали камень. Ну то есть эт Индия, там во всех священных местах показывают камни и хуи, им больше особо нечего показывать. Но это был особый храм и дофига особый камень. У них там среди цветастого пантеона есть такая штука, как Сатурн. Я не очень вникала, божок это, просто собирательное понятие или вообще планета, шут бы с ними. Но точно было известно одно — оно очень злое, приносит горести, печали, потери и всё такое. И поэтому его ужасно уважают и жутко боятся. Камень Сатурна представлял собой огромный черный булыжник, на который лилось горчичное масло. Смотреть на это чудо чудное женщинам строго воспрещалось. Но если деньги есть, то можно. То что и деньги есть, и запрет существует я узнала много потом, когда уже вернулась в Арамболь и от меня начали шарахаться все индусы. Оказалось, что мой спутник заплатил какие-то бешеные деньги, чтобы нас пустили поближе к камню. Нас и пустили. — Да блин, вот тут указом Моди сказано, что бабам с какого-то там года — можно! — оправдывалась я перед индусами. А камень-то об этом предупредили? Можно ей... В общем, по всем признакам выходило так, что Сатурна я ужасно обидела и теперь меня неминуемо ждут 7 лет горестей. Из той точки, в которой я и так уже находилась на тот момент, это казалось не угрозой, а идиотской шуткой. 7 лет несчастий? Да куда больше-то, камон?? Но в тот же день у меня сломался кондей. И мастер не мог прийти, потому что праздник. А затем и вовсе заявил, что чинить ничо не будет, потому что Сатурн. Орала я, конечно, как корень мандрагоры. И вообще, и на мастера. Применив пару-тройку крепких выражений на хинди, мне-таки удалось убедить человека в том, что гнев Сатурна гораздо более эфемерное понятие, чем гнев мой, и на третий день таки кондей заработал. Но факт оставался фактом. На меня и правда посыпались всякие мелкие неприятности, которые в совокупности с большими, катастрофическими событиями, моментально сбивали с ног, сколько бы я ни пыталась вставать обратно.

Мне нравится, что у всех вокруг почти одинаковая одежда (потому что пофиг на нее) и разные тела (потому что в любом теле существовать – в кайф). Мне нравится расхлябанная неряшливая свобода в повседневной жизни и строгое внимание к законам и правилам там, где идиотизм может стоить жизней и денег. Мне нравится, что в центре Франкфурта на фоне небоскребов у трамвайной остановке тусуют жирные утки, а в Берлине недалеко от техно-клубов дорогу перебегают ежи. Мне нравится, что здесь много турков, поляков, украинцев, русских, индийцев и даже что сирийцев здесь много мне тоже нравится, потому что я ещё не сошла с ума, чтобы считать, что я чем-то лучше сирийца. Видимо, потому что у меня кожа белее. (И по какой-то загадочной причине в моей родной стране на полном серьезе высказывать такие предположения вслух не считается чем-то стыдным). Мне нравится, что когда договариваешься встретиться в 3 часа дня, то на встречу все придут в 3, гребанных, мать их, часа дня. Мне нравится, что никто не понтуется деньгами. Мне нравится, что экономить не стыдно, а типа... нормально. Мне нравятся велодорожки и самокаты. Мне нравится, что везде есть вегетарианские версии любых блюд, мне пофиг, я мясоед, но то, что вегетарианцев не оставляют жевать огурец и грустить, где бы они ни оказались, — это мне нравится. Мне вообще нравится, что в этой стране можно жить совершенно любую жизнь, быть кем угодно и как угодно относиться к жизни и всем будет с этим окей. Похмельный травести, в коктейльном платье с париком под мышкой, неловко ковыляющий на огромных каблуках в шесть утра с вечеринки, здоровается с пожилой аккуратненькой фрау, что в это время выводит на прогулку своего пуделя, и все совершенно искренне желают друг другу прекрасного утра. Ну да, этот человек живет какую-то другую жизнь, в которой мне было бы плохо. Но ему хорошо. Ну и отлично что я это я, а он это он. Или она. Или они. Как вам удобно, чтобы я к вам обращалась? И вот в этом разнообразии опций мои хмурые соотечественники выбирают быть мизантропичными кусками непереваренной русской тоски, ненавидеть весь мир за все унижения, которые им были причинены в другом месте, другом времени, другими людьми. Не, ну тоже выбор, конечно. Но вот именно мне такое НЕ нравится. И Набоков мне тоже не нравится, хоть застрелись. Но его доем, хрен с ним. Пусть это будет мое последнее насилие над собой и прощальная дань Великой Русской Идее. Которая вся заключается в том, что приличный человек обязательно должен страдать. А то как-то неловко, знаете ли. С довольным лицом — и на люди выходить. Фу.

Как женщина, склонная к самобичеванию, взялась я опять за Набокова. Здравый смысл шепчет мне, мол, не нравится – не читай, не
Как женщина, склонная к самобичеванию, взялась я опять за Набокова. Здравый смысл шепчет мне, мол, не нравится – не читай, не существует никаких «обязательных авторов», не бывает даже лекарств таких, что для всех благотворны, что уж там про книги говорить. Читать через силу – как любить принудительно, можно изобразить процесс, но не окунуться в чувства… А внутренняя библиотекарша в шали и в очках голосом Шульман испуганно причитает: «да как же это так! Набокова! И оставить на полке пылиться! Не проникнуть в это неземное кружево слов! Не восхититься тонкостью, звонкостью, трепетностью, и всеми остальными словами с суффиксом -ость, чтобы кость, чтобы злость, чтобы…» Я матерюсь на экзальтированную дуру и снова беру чертового Владимира Владимировича. Будто мне его тезки не хватает, чесслово. На этот раз «Дар». Хотя, честно, могло бы быть и «Приглашение на казнь», и «Камер обскура», и даже «Лолита». Все это одно: монолог омерзительного мужика средних лет, который спутал презрительность с интеллектуальностью и теперь на всех ворчит, плюется ядом и чудовищно страдает в этом душном мире с некрасивыми женщинами, плоскими стихами, убогими трамваями и всем вот этим вот остальным, что ему подали холодным и несвежим. Причем хрен-то с ними с героями, я из тех, кто совершенно уверен, что не нужно растлевать маленьких девочек, чтобы написать хорошую книгу об этом. Но вот в чем-в чем, а в этом скучном ворчании правда торчат уши автора, да так, что за эти уши хочется потянуть, чтобы достать его целиком из шляпы и применить физическую силу, просто чтобы всего этого не слышать. Злюсь я на каждую вторую строчку, а выражение лица у меня теперь постоянно такое, будто я откусила что-то подпорченное, но на глазах у всех выплевывать было неловко, поэтому зачем-то прожевала и проглотила. Сидишь и не знаешь, то ли рот прополоскать, то ли рвоту вызвать. Особенно, конечно, подбешивает описание Берлина и Германии вообще. Я переживаю что-то вроде медового месяца с этой страной, и счастье мое далось мне большой ценой — в отличие от некоторых любителей бабочек не было у меня ни деда министра юстиции, ни бабушки баронессы. И языки учу я не в детстве с гувернёрами, а между несколькими работами и беготней с документами под присмотром нарисованной совы. Я вообще много всякой херни навидалась, поэтому то, что я вижу вокруг себя в Германии, меня скорее приятно удивляет. Пока мне кто-то рассказывает о том, что в Берлине грязно, я вспоминаю то, что в Индии считалось «чисто», когда все ругают дойчебан, я припоминаю, что билеты на тайские железные дороги надо покупать за пару месяцев, а до Пхукета ветку и вовсе недотянули, когда мне говорят, что налоговая система недостаточно прозрачна и немцы не всегда понимают, куда идут их налоги, меня так и подмывает ответить, что зато в России с этим никакой двусмысленности. Если раньше предателем меня величали те, русские, кто остался в России, то теперь я выгляжу ренегатом и среди уехавших, потому что если ты назвался русским интеллигентом (зачем-то), то будь вынужден одеваться по форме: поношенный сюртук и выражение бесконечного брезгливого отношения ко всему вокруг, чтобы не дай бог никто не подумал, что тебе тут нравится. А мне нравится.

Но пока, пройдя свой жизни путь до середины, я точно знаю одно. Прекрасное, вкусное, теплое и уютное – оно такое не в связи со своей противоположностью, а само по себе. За счастье не нужно «платить», а за летом совершенно не обязательно наступает зима. А еще – что все неприятное, ужасное, а часто и трагическое можно и нужно преодолевать. И оставлять навсегда в прошлом.  Желаю тебе прекрасного теплого лета. Твоя Одоната

Привет, представляешь, лето началось! Мне, честно говоря, сложно отслеживать смены сезонов, потому что я живу странной кочево
Привет, представляешь, лето началось! Мне, честно говоря, сложно отслеживать смены сезонов, потому что я живу странной кочевой жизнью и за исключением последней зимы стараюсь заставать как можно меньше снега, холода и промозглости. Мне хорошо в +32. Мне нормально в +35. Мое «жарковато» начинается ближе к 40. А вот все, что ниже +20, переносится с большим трудом. Черт его знает, может, во мне так и не умер подросток-максималист, но я никогда не понимала и продолжаю не понимать весь этот комплекс философских идей под общим определением «лето прекрасно тем, что ты знаешь, что скоро придет осень». Вчера досматривали «Пацанов», и там тоже впихнули эту максиму. Мол, жить хорошо, потому что знаешь, что помирать придется. Бессмертие – переоцененная фигня, всё хорошее должно кончаться и за летом должна приходить осень. Я аж подпрыгнула. Да почему, блин? Потому что вам так привычно и вы готовы смириться даже с самым ужасным, потому что все так делают? И поэтому это единственно возможный, а значит, правильный ход вещей? Но за летом приходит осень только в вашей климатической зоне, ребят. В тропиках за «летом» приходит «сухое лето», а точнее, там и понятий таких нет, а ближе к полюсам вечный день сменяет вечную ночь, но снега так и не тают. Все живое должно стариться и умирать, но голый землекоп на своем лысом пупке вертел эту истину и стареть вообще не собирается. Умирать – это такой закон природы, но ровно таким же был естественный отбор, ужасная смертность при родах, диабет как смертельный приговор, кровавая борьба за калории и прочая чушь, с которой мы в какой-то момент не захотели мириться и сказали, окей, может, оно тут у вас так и заведено, но знаете что? Не в мою смену! И вот мне 36. Я ни разу не рожала (и не собираюсь в ближайшие несколько лет точно), у меня идеальное зрение, хотя было -4, моей маме скоро уж 70, хотя прочность человеческого организма рассчитана лет на 40. Когда я или кто-то из моих друзей, родственников, знакомых заболеваем чем-то страшным, смертельным бактериальным, то это история про 3 дня антибиотиков, а не про «да выживет же сильнейший». Когда случается что-то посерьезнее, мы ложимся на операцию, совершенно «неестественно» засыпаем под скальпелем хирурга и еще более «неестественно» просыпаемся здоровей, чем были. Наша основная проблема не как добыть еды, чтобы не помереть с голоду, а куда бы деть излишки тех самых калорий.  Вместо правильной, природой заложенной загонной охоты на крупного зверя я иду к очень искусственному и, видимо, неправильному холодильнику, достаю оттуда невероятно неестественную пасту с морепродуктами (которых в жизни увидеть не должна была бы) в сливочном соусе (в каком ещё из миров кроме моей тарелки, могли встретиться корова и креветка?), разогреваю в ужасно искусственной микроволновке и ем с почему-то вполне себе настоящим удовольствием. И знаете? Мне зашибись. Так может, это всё «естсественное» и «правильное», которое обязательно включает в себя страдания, – оно не настолько необходимо, как кажется? И основной закон жизни не сводится к тому, что за всё нужно как-то кроваво платить, иначе «неправильно»? Моя паста не стала менее вкусной из-за того, что я не отбила ее в кровавой битве, пока менее удачливые умирали от истощения. Моя жизнь явно не стала хуже от того, что я лучше вижу, отлично себя чувствую и не пережила с десяток беременностей и родов. И уже тем более она не стала менее значимой от того, что я вообще жива, мама моя жива, куча друзей моих живы и так будет продолжаться еще долго. Да и лето, честное слово, не становится хуже от того, что оно не кончается. Я люблю лето и не люблю зиму, и мне, знаете ли, просто отлично, когда оно вечное. Есть люди, которым не нравится, когда жарко, а когда снежно и хрустко под ногами – нравится. И им тоже не надоедает, когда всегда именно так, как им нравится: живут себе на северах, ходят в горы. В общем, не знаю, что там с бессмертием, придумывают его или нет, если да – то я точно отказываться не буду.

#реклама Нет в моей блогерской жизни радости большей, чем когда на рекламу приходят те ребята, продуктом которых я пользуюсь
#реклама Нет в моей блогерской жизни радости большей, чем когда на рекламу приходят те ребята, продуктом которых я пользуюсь давно и совершенно добровольно и которых я совершенно искренне считаю супер классными. Ну то есть тренировки для спины «25 минут» я и так всем советую, особенно у кого там спина болит или кто детей понарожал, а тут ещё и профессионально сразу всем можно рассказать. Моя дружба с ними началась ещё пару лет назад. Они сделали разбор моей осанки, я немного ужаснулась всему, что увидела, и потом ещё долго с ними занималась, постепенно выравнивая весь тот ужас, что накопился за десятилетия за компом. Тут же какая штука. Я люблю качалку и потягать что-то тяжелое и железное, вы, наверное, в курсе. Но если вкачивать мышцы на кривую основу, то большинство упражнений становятся бесполезными, а многие просто опасными. Поэтому я сначала прошла несколько курсов от «25 минут», а потом ушла в зал вкачивать спину, жопу и весь остальной свой суповой набор. Кстати, я не большой фанат домашних тренировок в записи: я с них соскакиваю очень быстро (моей ленивой жопе нужен строгий тренерский надзор), но с «25 минутами» мы прям долго занимались – у них тренировки все занимают, вы не поверите, 25 минут, и это можно запихнуть в любой график. Так вот. После пары лет выравнивания осанки, а затем вкачивания спины, я была ужасно рада, когда ребята пришли ко мне снова и предложили ещё раз разобрать осанку. Ну потому что теперь-то я знаю! Теперь-то мое «ровно» — это действительно «ровно»! Щас я им покажу! Я по инструкции сделала короткое видео себя в полный рост. Вот стою я как обычно, а вот – выпрямившись. Мы сели разбирать и… Что я могу сказать: усилия, настойчивость и труд всегда вознаграждаются! У меня идеально прямая ось от кончиков пальцев ног до таза, который больше не перекручен вперед (наклон есть, но совсем небольшой, особенно если сравнивать с тем, что было), совершенно нормальный прогиб в пояснице, ровные лопатки, правильно расположены все линии по оси и позвоночник находится там, где ему надо бы находиться… И над этим всем праздником классицизма и строгих линий – вытянутая вперед шея мамы-гусыни, которая сменила комп на телефон и теперь вынуждена тянуться головой ещё дальше. Это какой-то треш. Именно с шеей и позицией головы я не работала ни дня всё это время. Именно эти упражнения я всегда скипала, даже если они попадались в других тренировках. Именно эластичность этих мышц набрала меньше всего баллов, когда я проходила очередной фитнес-тест в очередной студии. Именно шею мне постоянно пытаются размять на массажах и часто не могут – там все каменное. Ну как бы а чего ещё ты ожидала, красавица? Причем я-то этой фигни не вижу. В зеркало-то ты фронтально смотришь. Там не видно. А с боку на видео я как глянула – мама дорогая, это ж то, что вы все вынуждены лицезреть каждый день, когда со мной общаетесь? Ну у вас и выдержка, господа… В общем, я, видимо, возвращаюсь в клуб и буду вставлять шею и голову на место (кстати, может, из-за этого у меня и участились мигрени, так-то). А вам всем ужасно рекомендую пройти разбор осанки у ребят. Это займет вашего времени минуты две, чтобы снять видос, а потом вы получите почти получасовое подробнное исследование того, куда у вас что сместилось и почему в вашей жизни всё так. Спойлер: скорее всего у вас нет пуза, а есть лордоз. И плечи вообще не там должны находиться. А вообще, на самом деле всё индивидуально, у всех свои проблемы со спиной и осанкой и нужен свой подход к избавлению от них. Поэтому после разбора вы получите ещё и бонусную пробную тренировку с упражнениями, подобранными для решения именно ваших проблем. Её потом можно будет делать хоть целый месяц через день – поверьте, оно того стоит. Ну а чтобы вам совсем классно – по промокоду ODONATA скидка на разбор – 60%. Попробуйте – это правда классно и очень полезно. Записаться на разбор тут: @twminbot

Самая распространенная, самая страшная, самая в прямом смысле этого слова смертельная ошибка. Господи, бедняжка, хорошо, что удалось вырваться. Но бля, это с очень большой долей вероятности значит, что за ней хвост. И что они точно, совершенно точно знают, где она прячется. «Но в воскресенье же вторая часть концерта!!!» —третья мысль. Ну то есть. Есть вероятность, что они прям щас ворвутся в номер, не зная, что это хостел и тут ещё кто-то есть. А значит, будет драка. Хуй я им её отдам просто так. Но вообще тут ресепшен 24 на 7, так что или не пустят, или сразу позвонят в полицию. Так что скорее всего будут дожидаться утра. Надо с утра обязательно не проворонить девочку и поговорить с ней (боже, пожалуйста, пусть она хоть пару слов знает по-английски!). Тогда выходить будем вместе. И, наверное, получится ее передать в какой-нибудь шелтер. Но, скорее всего, драки будет опять-таки не избежать. И, маза-фака-шит, готова поспорить, что у этих долбоебов окажется вполне себе гражданство, а я тут никто и звать меня никак. Сто проц закончится всё это в обезьяннике. Надо только как-то сделать так, чтобы выпустили до вечера воскресенья. Я вообще-то планировала посмотреть американскую рок-группу, а не немецкую тюрьму, блин. Вопросов «почему я», «нельзя ли как-то сделать так, чтобы я этого всего как бы не заметила» и прочих глупостей в мою голову не попало – я отлично знаю свою карму, судьбу, предназначение или как ещё там эзотерики обозначают общее направление «херня и есть твой путь». Проверив, что дверь устроена так, что её невозможно открыть, не разбудив меня, я все-таки заснула. Утром я увидела на кровати напротив девочку лет двадцати. Подождала, пока она проснется, прежде чем лезть со своими расспросами. Девочка бодро вскочила и вместо «привет» заверещала на отличном английском: «ЕЕЕЕЕЕЕЕ!!!! Я заметила твою футболку, ты тоже вчера была на концерте??? А ты где стояла? Я, представляешь, прямо у спота, где был Кирк! Кирк – моя звезда! Я его с детства обожаю! Я когда только начинала играть на гитаре, я мечтала, что когда-нибудь буду играть хоть немножечко так же круто!» Меня немного снесло молодостью и напором так, что проморгаться я смогла минут через 10 всех этих фанатских изливаний. Аккуратно поинтересовалась, мол, котик, а не ты ли это вчера тут кралась в гребанном блядь хиджабе посреди ночи?? «Да, — говорит, — я. Я всегда в нем, когда не сплю, ну сама понимаешь, религиозная семья, все такое. Я прилетела из Стамбула. Закончила универ, наконец начала работать и первые деньги вот решила потратить на концерт. Родители? Да, конечно, они знают, где я, и ужасно меня поддерживают, они же сами старые фанаты Металлики. Да и во Франкфурте у меня есть друзья, они мне рассказали, как правильно встать, чтобы во время концерта оказаться поближе к сцене, это их 30-й концерт Метлы. Они меня вчера и провожали до хостела. Почему так поздно? Ну в кебабочной сидели. А почему ты так шумно выдыхаешь?» Нет, все-таки Металлика – великая команда. Кто ещё умеет объединять настолько разных людей с настолько разными судьбами.

Про то, как я сгоняла на концерт Метлы во Франкфурте, я рассказала в инстаграме. И в понедельничном письме. И в Замке устроил
Про то, как я сгоняла на концерт Метлы во Франкфурте, я рассказала в инстаграме. И в понедельничном письме. И в Замке устроила онлайн встречу, на которой два часа кряду выла от восторга. И всем друзьям рассказала. Некоторым по два раза. Даже маме написала, прислала фотку Хэтфилда, который был от меня в 3х метрах. Она спросила «а это кто?», и я смертельно обиделась. Но так как мы все понимаем, что этого явно недостаточно, то вот вам ещё одна новелла из этого уикенда. Денег, как вы помните, у меня не особо, поэтому гостиницы я даже не рассматривала и, после того как вписка не нашлась, решила остановиться в хостеле недалеко от вокзала. Да, мне 36 лет и моя жизнь выглядит так. Кому сейчас 20 и кто загадывает под елочками «быть вечно молодым»  — имейте в виду. Хостел был, честно говоря, странненьким. Но в хорошую сторону. Кажется, это был достаточно приличный отель, который решил расширить спектр предлагаемых услуг и переделать пару номеров в хостельные. Вроде в одном поставили двухэтажные кровати, а тот, который назвали «female dormitory», и вовсе переделывать не стали: оставили две отдельные кровати рядом друг с другом в крошечной уютной комнатке с душем и туалетом и решили сдавать двум незнакомым друг с другом людям. Пусть познакомятся, значит. Когда я зашла в номер, там уже были вещи моей загадочной соседки, но самой девицы не было. Я пожала плечами — скорее всего, я после концерта приползу поздно и полуживая, так что если и познакомимся, то завтра. Город Франкфурт так-то достаточно большой и ужасно снобствующий. Повсюду небоскребы, дорогущие машины, люди в костюмах, обсуждающие фьючерсы и индексы. Но не в эти выходные. Город заполонили, захватили, как в каком-то средневековом сеттинге, люди явно другой народности и веры. Патлатые, неряшливые, невероятно худые или наоборот  с явными пузиками мужчины всех возрастов – от 5 до 95 лет — и с ними дамы, затянутые в корсеты, обмотанные порванными колготами, с длиными распущенными волосами, часто выкрашенными в ярко-морковный цвет. Было полное ощущение, что этот семидесятитысячный десант прямиком из восьмедесятых высажен какой-то машиной времени. И все, ну буквально каждый, в футболках Металлики. Кто-то из этого тура, кто-то из предыдущих. По этим футболкам люди друг друга опознавали и приглашали кивками присоединиться на пиво или что-то там подсказать. У меня тоже была футболка, но с подвывертом – классическим шрифтом на моей было написано meowtallica, но в общем, всем всё понятно. Так что когда я ехала на стадион и попыталась выйти не на той остановке, меня просто молча запихнули обратно в трамвай. «Девочка, мы лучше знаем, куда тебе надо». Девочка немного прибалдела от 7 часов на ногах, отстояв все разогревы и напрыгавшись в слемах, поэтому до отеля добралась уже к полуночи и упала замертво спать. Соседки в номере всё так же не было. Ключ в комнате провернулся часа так в три. Я приоткрыла один глаз, чтобы хоть мельком увидеть даму и тут же очень быстро проснулась. В три часа ночи в мою комнату пробиралась, стараясь меня не разбудить, женщина в хиджабе. «Это пиздец», — моментально сформулировалась мысль. А если развернутее: женщина в хиджабе не может просто так одна тусить в хостеле и приператься по франкфуртским улицам в 3 часа утра. Женщина в хиджабе автоматически означает присутствие мужа, брата, дяди, а чаще всего всех вместе. Хостел – место для одиночек. Три утра – вообще не то время, в которое молодая одинокая женщина в хиджабе может позволить себе легкую развлекательную прогулку. Есть только одна причина, по которой всё это могло сложиться вот в такую вот картину. Она бежит. Ну погодите-ка. Вещи-то уже были тут? «Это ебаный пиздец!» — сформулировалась вторая мысль. А подробнее: если вещи тут, значит, она заранее, достаточно спокойно вселилась в хостел, то есть это было спланировано. Но потом куда-то вышла и вернулась ТОЛЬКО в 3 утра. А значит, там, где она была, что-то пошло очень сильно НЕ ТАК. А куда женщины в таких обстоятельствах ходят? Конечно же, «последний раз все обговорить и попрощаться КАК ЛЮДИ».

Привет, как у тебя дела? У меня совершенно фантастично. Я исполнила свою давнюю мечту и отправилась во Франкфурт на двухдневн
Привет, как у тебя дела? У меня совершенно фантастично. Я исполнила свою давнюю мечту и отправилась во Франкфурт на двухдневный концерт героев моего детства Металлики. Что я имею сказать. Битком забитый стадион на 70 тысяч человек – это много. Настолько много, что все три дня (выступления были в пятницу и в воскресенье) огромный Франкфурт превратился в бесконечный рок-фестиваль. Повсюду ходили патлатые парни в футболках с туров разных годов и затянутые в кожу девицы разных годов рождения. Деды притащили сыновей, сыновья – внуков. Такое бывает, когда команда забралась на вершину мира 40 лет назад и никак не соберется оттуда слезать. Постаревший Хэтфилд, отпустивший усы, чем-то неуловимо напоминает Якубовича. Я приперлась в футболке с котиками, на которой было написано «МЯУталлика», и на меня косо смотрел весь стадион ровно до того момента, пока на сцену не выполз Кирк в почти такой же футбе с котятами, но с текстом «Cat Sabbath». Трухилльо вне возраста и каких-то применимых к человечеству характеристик как был хтонических чудовищем с миллионом дурацких шуток, так им и остался. Теперь заплетает 4 косички, вместо двух. Ларс всё так же хреначит за четверых. Всё так же ловко метает в зал палочки. Ребята делают чуть более длительные перерывы между песнями, а у Хэта появилась дурная привычка говорить о том, что это у него работа такая. Лучшая в мире, но работа. Для людей, испытывающих почти религиозный восторг от соприкосновения с легендой, для тех, кто копил на билет несколько месяцев, а на дорогу – несколько лет, для тех, кто первые два трека стояли замороженными не потому что не знали слов, а потому что забывали дышать, видя САМИХ вот так вот близко за полметра… В общем, для некоторых таких, которые как я, – это звучало несколько пренебрежительно и почти оскорблением. А потом, совершенно для меня внезапно, раздались первые аккорды Day that never comes. И я оказалась далеко-далеко. В перегоне метро между Гостинкой и Василеостровской. У меня облупившийся черный лак на ногтях и промокшие замёрзшие ноги. Мне 19, и денег на то, чтобы купить обувь, которая не будет промокать, у меня нет и, кажется, что никогда не будет. Но деньги – вообще последнее из того, что меня волнует. Волнует меня то, что на всем белом свете у меня, кажется, никого нет. Что если я прямо сейчас в этом бесконечном перегоне, самом длинном и беспросветном во всем городе, а может быть, и в мире, — вот прямо в нем и помру, то никому и дела не будет. И Джеймс мне в уши так прямо и честно, как всегда это делает, шепчет, что тот день, которого я жду, тот день, в котором будет тепло, в котором будет светить солнце, – он не придет. Что ожидание бесполезно и глупо, что вера – обманчива. И я верю ему безоговорочно. И это именно то, что я чувствую. А потом музыка резко меняется и гремит всеми барабанами и басами о том, что нет, всё неправда, солнце засияет, этот день, когда всё будет хорошо, обязательно придет, я не просто обещаю, я клянусь! Клянусь! This I swear! This I swear! THIS I SWEAR – кричала я уже сегодняшняя вместе с 70-тысячной толпой во Франкфурте, где в этот день действительно сияло солнце и были удивительные для этой части света +30 градусов. Кричала, пытаясь доораться до той, ужасно несчастной и замёрзшей. Отстоящей от меня уж скоро на два десятка лет. На десятки трагедий и таких головокружительных поворотов судьбы, что она бы никогда не поверила. На океаны слез, равнины отчаяния отстоит от меня та девочка. Между нами страны, границы, войны, смерти близких и столько человеческого горя, что, кажется, и не вынести никому. И тем не менее, всё можно пройти, всё преодолеть, если когда-то давно поверить, что солнце всё же взойдет, будет тепло, будет свободно, будет радостно.  This I swear. Не знаю, получилось ли у меня докричаться через года, вряд ли. Но пусть хоть через километры получится. Что бы у тебя там не происходило, просто знай, что этот день придет. Клянусь, так и будет. (Не веришь, у Хэта спроси). Твоя, Одоната

Потом они смотрят на свой смартфон, выплёвывающий очередной рекламный поп-ап, который уходит в стек с десятками других сообщений: с новостными сводками о военных действиях по всему миру, победе популистов на выборах, возвращении националистической риторики ровно как и вспышек давно побежденных инфекций из-за сотен тысяч людей, отказывающихся от вакцинации своих детей. Роняют голову ещё ниже, обхватывают её руками сверху и бормочут себе под нос. «А теперь что? Все наши разработки используют для того, чтобы надзирать и наказывать. Из инструментов свободы сколотили алгоритмы для удушения. Везде цензура и за каждым постом неотрывно следит вороненный зрачок конвоя. Мы делали смешные вертолетики на дистанционном управлении, чтобы весело проводить летние дни в парках. Их переделали в дроны. Мы создавали четвероногих роботов, чтобы они помогали искать в завалах людей, их превратили в карающих робо-псов из Бредбери. Мы хотели объеденить людей по всему миру, а теперь даже соседи по лестничной клетке друг с другом не разговаривают. А если и заговорят, то никогда не смогут друг друга понять из-за этих гребанных информационных пузырей, которые мы же и создали!» Я не знаю, как отобрать у дронов бомбы, а робопсов заставить снова носить на себе провизию для альпинистов вместо автоматов. Но я хочу сделать все, что есть в моих маленьких одно-человеческих силах, чтобы интернет снова стал местом свободного выражения мнений, объединения людей, поддержки и обмена опытом. Хотя бы в узко очерченном отдельно взятом пространстве. Да, возможно, очередной бабл и утопическая идея, но мне правда важно попытаться. Создать такое пространство, где каждому будет интересно, полезно, тепло и никто не будет одинок. Место свободное как от цензуры, так и от токсичности (и доказать хотя бы самой себе, что такое возможно, пусть и звучит взаимоисключающе). Поэтому я сделала свой Замок. Немножко эскапичный проект для взрослых, которым иногда хочется послать всё к черту, соорудить посреди комнаты халабуду из кресла, пары стульев, пледа и кучи подушек, забраться туда с книжкой и остаться там жить. Примерно этим мы и занимаемся в нашем крошечном коммьюнити. Перепридумываем интернет заново и делаем его в этот раз НОРМАЛЬНЫМ. Местом, где ты находишь новых друзей со всего мира, узнаешь много нового, рассказываешь про то, как ты живешь свою жизнь и слушаешь истории от других людей, живущих свою жизнь на другом коце земного шара. Конечно, у нас есть условная «полезная нагрузка» в виде научно-популярных лекций обо всем на свете и огромной коллекции уже прошедших вебинаров, мастер-классов и прочих встреч. Но мне иногда кажется, что это у нас исключительно для того, чтобы внутренний взрослый не заругал. Потому что самое интересное у нас происходит на созвонах и переписках, когда мы обсуждаем сколько стоит пад-тай в Америке и бургер во Вьетнаме, почему мужчины, что в Мюнхене, что в Подмосковье, совершенно не слушают женщин, а женщины во всех географических точках мира иногда говорят и творят такое, что… Говорим про детство и про страх старости. Делимся радостями и переживаниями. Просим советов, получаем советы, иногда отвергаем советы, иногда просим просто выслушать, не раздавая советов. Делаем то, чем должны по идее заниматься самые социальные существа на этой планете – делимся друг с другом кусочками своей жизни и своим теплом. И от этого каждый становится чуточку менее одинок в этом безумном мире. А я, как бывший айтишник, испытываю чуть меньше переживаний по поводу того, что нашими усилиями мир стал невыносим. Мясокрутку всё ещё можно использовать по назначению. Как и интернет. Как и всё остальное созданное руками человеческими. Пусть в мире будет хоть на полшажочка больше понимания и любви друг к другу. Я постараюсь сделать для этого всё, что могу. А вы, если хотите присоединиться к моему проекту, то переходите по ссылкам ниже. Скидка на первый месяц 30%. В рублях: https://web.tribute.tg/s/M68 В евро: https://web.tribute.tg/s/M6a Узнать больше про Замок: https://odonata.live/zamok

У Стругацких в «Трудно быть богом» есть пронзительная сцена, где местный изобретатель жалуется прогрессору Румате на то, что
У Стругацких в «Трудно быть богом» есть пронзительная сцена, где местный изобретатель жалуется прогрессору Румате на то, что все его прекрасные изобретения, которые должны были служить людям, делать их жизнь легче, приятнее и проще, были извращены и поставлены на службу чистому злу. Мясокрутка, что делает нежнейший фарш, теперь используется как пыточный инструмент, колючей проволокой ограждают не пастбища, а рудники, а горючая вода, коей должно было разжигать сырую древесину, так она вообще хуже всех напастей нынче… Я примерно такого же изобретателя нынче вижу в каждом втором разочарованном айтишнике. Также сидят, подперев ставшую такой невыносимо тяжелой голову руками, и почти рыдают. «Мы, — говорят, — думали, что служим великому прогрессу, который казался нам априори гуманистичным и прекрасным. У нас, — говорят, — каждый стартап от студенческой тусовки до мультимиллионной корпорации считал, что его миссия – сделать мир лучше. Make the world a better place. Мы создавали вот этими самыми руками интернет как зону свободы и максимального сближения человечества, объединения всех со всеми и бесконечной синергии. Мы верили, что если дать людям достаточно технологий, чтобы школьник из Зимбабве мог в любое время моментально связаться с университетским профессором из Лондона, то все войны и недопонимания сойдут на нет сами с собой. Потому что не будет больше границ, побеждены будут расстояния, в ничтожество обратятся все табели о рангах, все финансовые заграждения падут, знания станут всеобщими и бесплатными, а образование — доступным каждому, у кого в доме есть розетка…»

Из полезного: нашла свое тотемное животное. Колмановский показал. Знакомьтесь, тыквенная жабка. Эндемик бразильских лесов. Ее только недавно обнаружили, потому что так-то ее хрен найдешь: она размером с ноготок и вообще не прыгает. Ну, натурально жаба, которая ходит под какими-то корягами пешком. Смешно переползая через препятствия. Существо, сам вид которого создан матерью-природой как синоним слова «прыгать», отказывается этим заниматься. Биологи, что нашли эту непослушную хрень, отлежали себе в кустах всю экосистему, пока ждали, что она хоть раз прыгнет в естественных условиях. Она переваливала толстенькое брюшко через очередную корягу и всем своим видом вопрошала ученых мужей, мол, вам больше заняться нечем? И вот меня что тут поражает. Есть лягушка. Невероятной красоты. Напичканная ядом до самых ушей. Которая умеет светиться в ультрафиолете. Которая непонятно сколько тысячелетий жила там под своим кустом в Бразилии. А значит, была идеально приспособлена к этому своему кусту, пережила миллионы и миллионы конкурентов, нашла себе нишу, любовно обнимала своих собратьев, охотилась, оставляла потомство, умирала… В общем, офигенно успешная лягушка. А все вокруг ее судят только за то, что она не умеет прыгать. Диссертации, блин, пишут. Почему же лягушка не прыгает? Она же должна. Вот кому она должна, спрашивается? Вам? #odoquotes

Привет, ты как там? Я уже в Германии. Вчера приземлилась во Франкфурте и сразу встретилась с любовью всей моей жизни – немецк
Привет, ты как там? Я уже в Германии. Вчера приземлилась во Франкфурте и сразу встретилась с любовью всей моей жизни – немецкими поездами. Одна моя подруга как-то сказала, что моя личная жизнь резко пойдет в гору, как только я научусь смотреть на мужчин такими же глазами, какими смотрю на дойчебан. И это отчасти правда. Мужчины любят, когда за них вступаются и хотят защитить от всего мира (как бы ни строили из себя грозных завоевателей, на самом деле каждый чувствует себя затравленным мальчишкой), и я постоянно бросаюсь отстаивать честь немецкой железки. В Германии только и разговоров, что о бесконечных опозданиях и отменах поездов, но почему-то никто не говорит о том, что опоздания эти редко превышают полчаса и вызваны в первую очередь низкой ценой единого билета, который покрывает все перевозки по всей стране, включает в себя общественный транспорт в каждом городе, и всё это объединено в огромную сеть и работает круглосуточно 7 дней в неделю без выходных. То есть ты покупаешь проездной, используя который можно целый месяц кататься по Берлину, а потом часа так в 4 утра преспокойно уехать из самого отдаленного района города до вокзала, сесть там на электричку, сделать пару пересадок, добраться до Мюнхена и там по этому же билету пересесть на метро. И о боже, какой кошмар, за 5-8 пересадок велик шанс того, что где-то опоздает поезд на полчаса. Или отменится и придется (о ужас!) ждать следующего. Который придет через 20 минут. Я прожила почти 30 лет в Петербурге, где разводили мосты и ночью было нельзя попасть домой ни за какие деньги, помню прокуренные плацкарты с дембелями за огромные по тем моим меркам деньги, а последние 7 лет провела в Азии. А если точнее, в Индии, где опоздание единственного на регион поезда на 12 часов считается приемлемым, и в Таиланде, где огромный кусок страны вообще не имеет жд сообщения. И тут мне рассказывают, что быстрые комфортабельные поезда, круглосуточно несущиеся по все концы огромной страны, вплетенные в систему общественного транспорта и бесплатные для большинства населения, – великий национальный позор, потому что иногда приходится ждать минут так двадцать. Я вчера ехала и незаметно поглаживала вагон изнутри, говоря ему, что он очень хороший и отлично справляется, а эти все просто избалованные дураки. А сегодня вот проснулась, ругаясь на себя, что медленно учу язык, мало зарабатываю денег, медленно бегаю и вообще какая-то вся не такая, и поняла – я сама себе дойчебан. И сама себе толпа разгневанных немцев, которые предъявляют совершенно нереалистичные требования к чему-то уже и так отличному, возможно, даже лучшему в мире, но посмевшему иметь недостатки. Что бы я ни делала, всё мне недостаточно, всё не так хорошо, как у соседа, всё можно было бы и получше. А то, что у соседа поездов в 15 раз меньше или билеты стоят в пять раз дороже, я стараюсь не замечать. А у кого-то вон вообще состав с рельсов сошёл, а я только и отвечаю на это, что сравнивать себя нужно с лучшими, а не с теми, у кого беда. А кому нужно? Зачем? Кто придумал эти правила? Вообще непонятно. И главное, пока ругаешься и злишься, вообще не осознаешь, как же круто всё то, что уже имеешь, и как много делаешь для того, чтобы было еще лучше. В общем, пока у меня не получается смотреть на мужчин как на дойчебан, я пообещала хоть иногда смотреть такими глазами на себя. И иногда прощать себе задержки с достижениями целей, опоздания с планами и даже иногда отмены всего того, что стало неактуальным. Постараюсь почаще обращать внимание на то, что вокзалы – невероятно красивы, поезда ходят удивительно мягко, а виды из окон – завораживают. Пусть у тебя тоже будет побольше поводов себя хвалить и поменьше ругать. Этого заслуживают не только поезда. Обнимаю, Одоната

Не было ещё такого, чтобы старость и тупость победила молодость и резвость. Никто ещё не возвращался из могилы, не обхитрил смерть, не пустил время вспять. Вы своими ужесточениями и запретами выглядите как отец алгоголик, который лупит своего сына только потому, что все ещё физически сильнее его. Совершенно своими пропитыми мозгами не понимая, что с каждым днем сын всё сильнее. А он, образина запойная, все дряхлее. И время, когда ему наваляют сдачи, приближается уже не по дням, а по часам. И сын припомнит отцу всё. А девочки-старшеклассницы вспомнят, как вы хотели у них отобрать Алёшеньку и закопать в чужой земле, потому что вам, старикам сумасшедшим, Алёшенька был непонятен и страшен, молодость омерзительна, а жизнь пропахла тлением и гниением. И вы всё искали от кого же смердит. И не думали обнюхать себя. Алёшенька не будет возглавлять Великую Русскую Революцию свободы. Он будет ее бенифициаром. Ее построят от винтика до броневика те самые девочки, которые вырастут и пошлют к чертовой матери всех этих патриархальных мразей, уже не за Алёшеньку, а за себя. За свое право жить в мире, за свое право быть тем, кем хочется, за право не рожать, если не надо, и рожать, если хочется, не для войн, а для жизни. За то, чтобы никто не лез им ни в трусы, ни в душу, ни в кошелек. За то, чтобы их детей в школе учили математике и языкам, а не вот этой всей херне, что пытались учить их. За то, чтобы никому в голову не пришло никогда строить границы в интернете и нарушать целостность границ в реальности. За то, чтобы милиция нас берегла, а не вот это всё. За закон о домашнем насилии, за неприкосновенность права на аборт, за прозрачную и адекватную налоговую систему. За суды, в конце концов, в которых выносят приговоры виновным, и оправдывают невиновных. За сменяемость, за вменяемость, за жизнь и за будущее. Вот за это всё будут выходить на улицы те самые девочки, которым вы сейчас не даете фанфики читать. Будут выходить и, возможно, немного жечь машины. Потому что разозленные и справедливо разгневанные женщины – это сила, меняющая мир. А Алёшенька будет сидеть дома, страшно переживать и, чтобы хоть как-то успокоить нервы, готовить мужу ужин в корейском стиле. И будет у него тихая, спокойная жизнь, полная любви и нежности. Потому что Алёшенька так никогда и не станет воевать. Ибо не умеет. Ни за себя, ни уж те более за чьи-то лозунги. Потому что не все рождаются для войны. И слава богу.

Недавно в Замке читали лекцию про то, как обстоят дела на ниве русского самиздата, и я с немалым для себя удивлением обнаружи
Недавно в Замке читали лекцию про то, как обстоят дела на ниве русского самиздата, и я с немалым для себя удивлением обнаружила, что на сайтах с фанфиками запретили слешеры с однополыми персонажами. Ну ЛГБТ, скрепы, нацбезопасность, вы понимаете. Я ржала как сволочь. Господи, как можно запретить девочкам писать влажные истории про вымышленных мальчиков, которые «краснеют удушливой волной слегка соприкоснувшись рукавами»? Ради какой-такой, к чертовой матери, безопасности? С тех пор не могу отделаться от мысли, что Россию, конечно же, ждет великая радужная революция, и возглавят ее в основном гетеросексуальные школьницы. Ну у нас особенная стать, запрещали геев в основном гомосексуальные мужчины, а разрешать обратно будут гетеросексуальные женщины, запомните этот твит. Я понимаю, что мире людей, не вылезающих из склепа ГосДумы, подростки должны видеть только послания Президента (которых нет), но в реальности они видят мир вокруг и в первую очередь друг друга. И совершенно точно в каждом классе есть какой-нибудь нежный Алёшенька, друг всем девочкам и повод позакатывать глаза всем училкам. Алёшенька боится уколов и ненавидит черный цвет, очень переживает за всех живых существ на планете и никогда в жизни не обидит и котенка. Зато, когда обижают Алёшеньку, у всех старшеклассниц параллели начинает играть материнский инстинкт и появляется непреодолимое желание обижающих подкараулить в коридоре как в рассказах о школах 90х. А ещё они видят взрослых, которые хотят от них чего-то совершенно инопланетного. Алёшеньку запретить? Как ты его запретишь — он вон живой сидит тут, в интернете картинки про Париж и Корею смотрит. Алёшеньку заставить молчать, а то он распропогандировался весь? Да он вообще самый тихий и, может, сам не догадывается о том, что вся школа уже знает. Алёшеньку сделать «нормальным»? А можно не надо, пожалуйста, мы от этих «нормальных» уже на стенку лезем, какие они неприятные и неотесанные. Может, как-то наоборот? Ах, вы хотите, чтобы Алёшенька перестал интересоваться Билли Айлиш и начал интересоваться автоматами? Чтобы потом вы его послали куда-то кого-то убивать и за что-то умирать в окопе? Алёшеньку? Нашего Алёшеньку? Вы нормальные там ваще? А ничо тот факт что… Что глобальную гуманизацию невозможно провернуть назад. И человечество, уже увидевшее ценность человеческой жизни, не может развидеть ее обратно? Отдельный человек, прошедший ад, – может. А целая страна уже нет. Что можно отделиться самыми высокими заборами, обнести интернет самой колючей проволокой – но это не поможет, потому что мир УЖЕ стал глобальным и ценности тоже. Что чем больше вы там лютуете, тем меньше авторитета у вас остается в самых юных глазах. Что можно построить школьников в шеренги, выстроить детсадовцев буквами чужого алфавита, новорожденных уложить в люльки, стилизованными под танки советской армии. Но как только у вас кончается возможность прямого насильственного воздействия, школьники свалят из ваших этих шеренг петь противные вам песни, детсадовцы разбегутся, и даже младенцы начнут уползать оттуда, где им все чуждо, неясно и враждебно. Дети принадлежат будущему, а не вам, упыри вы безмозглые, прости-господи. У них свои интересы и свое понимание того, как должен быть устроен мир. Иногда глупое и наивное, иногда совершенно справедливое. Но всегда, всегда побеждающее.