БОСА ПИПА

Как травмы детства влияют на наш вишлист. Человек — существо глубоко несчастное, но чрезвычайно изобретательное. Обнаружив у себя в душе глубокую, незаживающую рану размером с родительское невнимание, он не бежит топиться в пруду, нет. Он открывает интернет-магазин и кладет в корзину то, что может его излечить. Современные барышни называют это вишлистом. Предполагается, что это список вещей, необходимых для полноценного бытия. Но помилуйте, какое бытие может быть у тридцатилетней женщины, которая заносит в этот скорбный синодик плюшевого гуся длиною в полтора метра? Если внимательно изучить вишлист среднестатистического гражданина, родившегося в конце прошлого века, можно без всякого психоаналитика составить подробную опись его детских катастроф. Вот, например, Лидочка. Лидочке тридцать четыре года, у нее суровое лицо начальника планово-экономического отдела и три высших образования. В её вишлисте первыми тремя пунктами значатся: пластиковый ободок с ушками котенка, набор фломастеров из ста двадцати оттенков и милая кружка. Всякому мыслящему человеку ясно, что в 1997 году маленькой Лидочке не купили пенал с тремя отделениями, а вместо этого заставили донашить вельветовую куртку двоюродного брата Коли. Куртка была теплая, но пахла старым шкафом и Колиным позором. И вот теперь взрослая, замужняя Лидия Петровна сидит на совещании, смотрит на графики доходности, а в голове у неё светятся кошачьи ушки. Она пытается додать себе то, чего ей недодали тридцать лет назад. Бедная Лидочка думает, что если она скупит все сто двадцать фломастеров, Колина куртка наконец-то исчезнет из её метафизического гардероба. Но куртка не исчезает. Она просто начинает стоить тридцать тысяч рублей и называется «оверсайз-винтаж». Или взять Аркадия. Аркадий — мужчина солидный, с намечающейся плешью и легкой одышкой. В его вишлисте конструктор из четырех тысяч деталей, изображающий замок безумного короля, и тяжелые, как могильная плита, швейцарские часы. Конструктор Аркадию нужен, потому что в детстве папа говорил ему: «У тебя руки из жопы». А мама говорила, что он весь в своего папашу. Теперь Аркадий каждую ночь, роняя слезы в бокал с дорогим виски, пытается доказать родителям, что его руки способны собрать башню из пластмассовых кирпичиков. А часы нужны для того, чтобы громким тиканьем заглушать внутренний голос, который шепчет: «Аркаша, ты все равно опоздал. Все нормальные мальчики уже стали космонавтами, а ты всего лишь вице-президент банка». Мы все пытаемся купить себе прошлое. И как бы дорого ни стоила вещь в корзине, на ней всегда будет невидимый ценник: «Теперь можно». Жаль только, что тот маленький человек уже давно вырос, хочет уволиться и пьет таблетки от давления. Рассказывайте, чё последнее себе купили?

Памятка. «Я тебя прошу» – Это не просьба, а ультиматум. «Ты же умный человек, сам все понимаешь» – Не комплимент, а шантаж. «Как хочешь» – Это не согласие, а угроза. «Было бы хорошо, если бы ты…» – Не совет, а требование. «Живи как хочешь» – Не свобода, а отречение. «Мне все равно» – Не безразличие, а протест. «Справлюсь сама» – Не независимость, а наказание. «Делай, как считаешь нужным» – Это не доверие, а ловушка. «Забудь, не важно» – Не примирение, а бомба с часовым механизмом.

Психотерапия, граждане, штука хорошая, когда надо душу подлатать. Но наш человек он же гений адаптации. Он любой дефицит внимания превратит в лицензию на безнаказанность. Изменил жене с кузиной? «Это не блуд, милая, это я так закрывал дефицит валидации». Занял у приятеля триста рублей и не отдаешь год? «Я чувствую токсичный абьюз с твоей стороны, ты нарушаешь мою финансовую безопасность, я не готов к диалогу». Раньше барин выйдет на крыльцо, крикнет: «Выпороть Сидорову козу!» и всем всё ясно. И барину грех, и Сидору больно. А теперь этот же барин тебе мягким голосом скажет: «Сидор, я принял решение экологично с тобой расстаться без выплаты выходного пособия, поскольку мы не совпали по ценностям и ты токсично влияешь на наш корпоративный эгрегор». И пойдет Сидор по миру, абсолютно проработанный, но без единого рубля в кармане. Или вот еще случай в трамвае. Гражданочка полных лет, в шляпке с вуалью дамочка, прет буром сквозь толпу, отдавливая пассажирам ноги лакированным ботиком. Ей, конечно, кричат: «Куда ж вы, лахудра, по мозолям!» А она останавливается, поправляет вуалетку и заявляет не без изящества: «Я нахожусь в острой фазе проживания кризиса и расширяю свои границы. А вы, мужчина в вонючем пальто, сейчас совершаете надо мной виктимблейминг. Моя психика не обязана контейнировать ваше неблагополучие». И ведь не поспоришь! Трамвай затих. Все сидят, чувствуют себя темными, неотрефлексированными скотами. А дамочка заняла сразу два места, разложила юбки и сидит в полном ресурсе, пока у соседа справа глаз дергается. Так и живем. Кругом одна сплошная осознанность, границы расставлены, травмы предъявлены. А человека-то опять забыли. Забыли, что за словом «триггер» часто прячется обыкновенное, родное, немытое свинство.

Виды мужского молчания. Раз про дам вам всё рассказала, надо принести возмездия. 1. Камуфлет. Слово звучит максимально оскорбительно, означает подземный взрыв мины, невидимый на поверхности. Если мужик сидит камуфлетом, то его изнутри так распидорасило, что лучше пока не трогать сию липкую конструкцию. Рожа вроде ровная, глаза бешенные, не двигается. Если вспомнишь слово камуфлет в такой ситуации, не ржи, а то он лопнет. 2. Пассажир. Случается, не только тогда, когда ты за рулем, а он рядом, но и когда ты делаешь что-то ну очень неправильно. Мужики, в отличие от мадамов, не начинают сразу орать, а просто самодовольно зырят, молчат и ждут твоего сокрушительного провала. Заговор против пассажира: «Чё зырышь, делай сам раз такой умный!» 3. Унылый маэстро. Виртуозно играет на ваших нервах путём изысканного молчания часами, неделями, еще и не жрёт. Расшибись теперь в лепешку перед этой страдальческой мордой. Самый лучший вариант: отправить его гастролировать к другой бабе. 4. Автопилот. Милая, ты его задолбала своими суперинтересными фактами, он физически больше не может принимать информацию. Коробочка у них очень быстро засоряется. Поэтому он сидит, молчит, на автомате кивает, и хмыкает, когда твоя интонация носит смешливый характер. 5. Мёртвый жук. Ты бегаешь вокруг него, орёшь, требуешь, плачешь, смеёшься, падаешь оземь, превращаешься в жабу. Молчит. Ему хоть бы что, он выключил тебя в своей голове. Ситуация патовая, этот мужик сломался, заводи нового.

Мужики как мороженое Шарики в рожке. Подкатывает он к тебе эти самые шарики, а глянешь, рожок-то пустой. Эскимо на палочке. Тут принцип такой: держать надо за палочку. Пломбир в вафельном стаканчике. Не придраться, но скучно, трандец. Пломбир в брикете на вафле. Лижешь-лижешь бока, а как до центра добралась: уже и не лезет. Замороженный сок. Лизать надо снизу — быстрее всего тает.

Виды женского молчания. Бабское молчание опасно и непредсказуемо. Накидала вам чутка справочной информации, сверяйтесь. 1. Ждуля. Баба молчит, губы жмёт так, словно убивает ими муху, при этом нахально с вызовом пялится. Брови приподняты. Если брови ещё и вытатуированы для красоты, то натуральные остаются чуть ниже. Ты как-то сильно накосячил. Ползи в подвал, баррикадируйся, вспоминай, что сделал или не сделал. 2. Нарядное молчание. Она сотворила какую-то херню со своим внешним видом. Рожа восторженная, светится, настроение болезно-экстазное. Кажется, что это приятная ситуация. Не всё так просто, парень, если ты не выкусишь, какую именно херню она с собой сотворила — тобi пiзда. Угадывай. 3. Трагическое. Строит из себя тень отца Гамлета, крошечку Хаврошечку и сиротку Хасю. В глаза не смотрит, падает в обморок (если ты смотришь; если не смотришь, то не падает). Ты просто целый день уже её «не лююююбишь». Поползай в ногах, поунижайся, поклянись сердцем матери. 4. «Сообщение прочитано». Ответа нет. Тут важный момент: она очень надеется, что вы испугаетесь, что она так пострадала из-за вашей нечуткости в словах, что трагически погибла прям сейчас. А вы вообще не думаете, вы делами занимаетесь, ждёте, пока сама объявится, чёрствый ублюдок. 5. Двойное молчание. Самое страшное, друг. Ты пришёл домой, а там сидит жена с мамашей и убивают муху. Совета у меня нет, имитация инфаркта не поможет. 6. Подозрительное. Она не то чтобы не разговаривает с тобой, отвечать отвечает, но сама не инициирует. Тихонечко занимается своими делами, лыбится, к тебе не лезет, мозг не выносит, рожу из-за твоих видеоигр не крючит. Допрыгался. У неё любовник.

Очень хотела Писечка достойного мужчину. Чтобы умный, красивый, богатый, щедрый, верный и с терапией. И встретила такого. Но у него уже был достойный мужчина.

Родители готовят нас не к жизни. Они готовят нас к разочарованию. Только они это называют воспитанием. Держите парад «полезных советов», которые превращают многообещающих детей в удобных, но несчастных взрослых. Будь ответственной. Вот и выросло поколение людей, которые ответственны перед всеми, кроме себя. Слушайся старших. И вы одинаково покорно слушаетесь коллег, начальников, тетку сраку. Себя, разумеется, не слушаете. Себя слушать неприлично. Туда же: будь послушным. Всё что угодно, главное не понимать, к чему прислушиваться внутри себя. Учись хорошо, все двери будут открыты. Тут особенно трогательно. Потому что выясняется: двери действительно открыты. Но не вам и не туда. Фигня кроется в том, что правильно учиться надо уметь. Но в такие нюансы никто не вдается. Не будь эгоистом, спасибо, теперь я не умею говорить "нет", не умею требовать повышение, не умею уходить из деструктивных отношений. Зато прекрасно умеет терпеть с вежливым лицом. Скромность украшает. Безусловно. Скромный человек вообще очень декоративен. И вот ты стоишь, весь такой украшенный до невозможности, пока твою премию забирает тот, кто не стеснялся орать о своих достижениях на каждом углу. Скромность — отличный способ стать невидимкой для всех, кроме тех, кому нужно на кого-то свалить лишнюю работу. Терпение и труд всё перетрут. Только выходит не усидчивость или умение входить в процесс потока работы. А какая-то извращенная терпеливость терпилы, когда давно надо сваливать. Человек терпит. Работу, где его ненавидят. Отношения, где его не любят. Потому что его с детства учили: если очень долго мучиться, что-нибудь получится. Получается обычно психоз. А что люди скажут? Это вообще жемчужина воспитания. Нужно обязательно ориентироваться на мнение людей, которые через три минуты забудут, как тебя зовут. Но именно ради них вы должны отказаться от своих желаний, любви, переезда, платья, развода и иногда смысла жизни. Стабильность — залог успеха. Ищи стабильную работу, чтобы до пенсии. И вот ты стабильно ненавидишь каждый понедельник, стабильно получаешь копейки и стабильно боишься что-то менять. Вообще воспитание — это когда тебе много лет объясняют, как правильно жить, а потом ты еще столько же лет пытаешься понять, почему жить от этого совершенно не хочется.

ВИДЫ МУЖСКИХ ИЗВИНЕНИЙ 1. Молчание как искупление. Три дня эта скотинка молчит, на четвёртый он входит на кухню с видом человека, которого незаслуженно не замечают. Считает, что тишина - искупление. Считает так только он. Скорее всего так делала его маман или папА, или оба. Куда ж ещё ему расти. 2. Подаркодаритель. Слова «прости» так и не прозвучали, но на столе появился цветок. Или торт. Или новый чайник который ты просила купить полгода назад и купила сама в марте. Роза довольная. А у тебя кривая (это как обычно). 3. Прости, но… «Прости, но ты сама…» Всё, что предшествует союзу «но» — вежливый кашель перед настоящей речью. Первое слово здесь выполняет декоративную функцию. Обвинит во всех грехах, проще согласиться и купить ему слабительного чая «летящая ласточка», чтобы узнал, как может мстить женщина. 4. Следственный эксперимент. «Ну ты чего, обиделась что ли?» В одном этом предложении умещается вопрос, извинение, лёгкое изумление и аккуратное перекладывание ответственности. Пять смыслов, ноль усилий. После этого ещё и спросит: «че пожрать?». «А ниче, понял?!» 5. Юморист. Натворил, а потом пошутил. Засмеялась — прощена, вопрос закрыт, тема исчерпана. Не засмеялась — «ну ты и злопамятная». Дамы, не ведёмся на эту фиговину. Смешливым, сочувствую. 6. Хозяйственный жест. Ничего не сказал, но помыл посуду. Вынес мусор. Починил кран, который капал с прошлого лета. Это его язык любви, раскаяния и дипломатии одновременно. Слова унижают. 7. Позднее прозрение. Через неделю, через месяц, однажды в ночи, когда она уже и думать забыла. «Знаешь, я тогда был неправ». Событие давно погребено под слоями новых событий. Но он созрел — и это, по всей видимости, следует ценить. Как ценят вино. 8. Дипломатический канал. Тебе напишет сообщение его маман: «ты на Степочку не обижайся, он у меня в детстве ветрянкой переболел, после этого у него извинялка отсохла, он страдает, расстраивается, и ты хрымза такая, быстро покорми и успокой моего сыночку» 9. Телепатическое извинение. Самое распространённое и самое загадочное. Он считает, что ты обязана была всё понять по контексту: по тому, как он посмотрел, как помолчал, как налил чай, хотя обычно не наливает. Контекст был богатый. Ты не поняла. Он обескуражен и слегка задет этим обстоятельством до сих пор. Дамы, дополняйте. Мужики, отвечайте, как извиняетесь.

Вот вам жопа Йоко Оно на случай, если необходимо быстро рассказать, как у вас дела.

Дорожные знаки предупреждают об опасности заранее. Жаль, что в быту их нет. Восполняю пробел.

ВИДЫ УСТАЛОСТИ 1. Физическая. Уважаемая усталость. Поработал, задолбался, поносил тяжёлое, не выспался. Поел-поспал, завтра как новенький. 2. Умственная. Сидел, как истукан, весь день, со стороны — ничего и не делал. Вечером не можешь связать двух слов, рот открытый, слюни текут. Дебил дебилом. 3. От людей. Вроде ничего они особенного не сделали, но существовали рядом и дышали. Этого оказалось достаточно. Но к тому же люди часто очень отвратительные, спросите у тех, кто работает с этим видом существ. 4. Усталость объяснять. Объяснял одно и то же семнадцать раз с разной интонацией, примерами и аргументами. На восемнадцатый понял, что да пошло оно всё конём. 5. Усталость делать вид, что всё нормально. Самая трудоёбкая работа из всех существующих. Полная ставка, ненормированный день, никакого больничного. 6. Усталость ждать. Когда оно изменится. Когда наладится. Когда само рассосётся. Само не рассосалось, а ты уже да. 7. Усталость быть сильным. Потому что никто не спрашивал, хочешь ли. Просто назначили и всё. 8. Усталость от собственных мыслей. В голове живут несколько человек: приятный, неприятный, отвратительный, и они никогда не соглашаются между собой. Заткнитесь, козлы! 9. Усталость злиться. Нет, прощения не будет, это когда уже нет сил на такую роскошь, как злость. 10. Экзистенциальная усталость. Усталость без причины, диагноза и понятного лечения. «Ты просто много на себя берёшь». Да, спасибо, вы мне очень помогли. 11. Усталость уставать. Финальная стадия. Человек функционирует, улыбается, отвечает на сообщения. Внутри пиздамба. Где вы сейчас?

ВИДЫ ЖЕНСКИХ ГОЛОСОВЫХ СООБЩЕНИЙ Голосовое сообщение — это не просто способ передачи информации, а изощренный вид психологической пытки, облеченный в изящную форму технического прогресса. 1. Пятнадцать секунд по делу. Встречается, но явление мистическое и, по слухам, антинаучное. 2. Три минуты вводной части, суть в последние десять секунд. Подробный контекст, предыстория, смежные обстоятельства и только потом вопрос, ради которого всё затевалось. Слушать надо целиком, иначе ответишь не на то. 3. Голосовое вместо текста, потому что «так быстрее». Милосердная эгоистка. Четыре минуты. Это было быстрее только для неё. 4. Голос из преисподней. Метро, кафе, рынок, работающий рядом перфоратор. Слова угадываются интуитивно. Смысл приблизительно. 5. Голосовое шёпотом. Рядом кто-то спит, или она на работе, или просто так. Слушаешь в тишине, прижав телефон к уху, как военную шифровку. Вы прижимаете телефон к уху так плотно, что он впечатывается в мозг. 6. Серийная убивца. Двенадцать сообщений по сорок секунд. Это «Сага о Форсайтах» в мессенджере. Прослушать одно невозможно, теряется нить интриги. Вы обязаны пройти этот путь до конца, иначе в тринадцатом сообщении окажется, что вы «совершенно не интересуетесь её жизнью». 7. Жруша. Тихий хруст французской булки, чавканье или звон ложечки о фарфор. Она слишком занята обедом, чтобы писать, но слишком полна мыслей, чтобы молчать. 8. Третий лишний. Запись начинается бодро, но на середине она внезапно отвлекается: «Ой, извините, мне без сахара… Да, я сейчас… Так вот, я говорю…» Вы становитесь невольным свидетелем ее диалогов с таксистами, официантами и случайными прохожими. Вы чувствуете себя лишним на этом празднике жизни, хотя сообщение адресовано именно вам. 9. Амнезия. «Я хотела сказать тебе что-то очень важное… ща погоди… сейчас… вылетело из головы…» Далее следуют сорок секунд напряженного молчания и тяжелого вздоха. В конце концов она либо отключается, либо сообщает, что «вспомнит потом». 10. Карманное сообщение. Самый честный жанр. Пять минут шуршания, приглушенного стука каблуков и отдаленных звуков городского транспорта. Она не собиралась вам ничего отправлять, телефон сам решил поделиться с вами ее частной жизнью. Вы слушаете это как заправский шпион, надеясь услышать государственную тайну, а слышите только, как она сопит, поправляя сумку.

Переселение душ. Родилась в рабоче-крестьянской семье девочка до жути странная. Как только говорить научилась, заорала, что все эти холопы её достали, а невыносимые условия проживания причиняют невозможные страдания. Еда невкусная, одежда кожу натирает, слуг нет, потолок низкий, а вода из колодца холодная. И, вроде как, в прошлой жизни была она не то просто дворянкой, не то даже цельной принцессой. И вот ведь какая: утром прежде, чем встать, ножку из постели вытаскивает и пол стопой трогает. И опять орёт-заливается, что он, видите ли, ледяной. Говорит, что в прошлой жизни, до подъема, фрейлины голые по мрамору катались, телами камень нагревали, и можно спокойно босичком на него вставать. А без нагретого пола утро не утро. Весь день наперекосяк. И так она всех достала своей прошлой жизнью, ныла-ныла, что решили уступить и поехать до её прежнего местожительства. Она вплоть до того, что точный адрес назвала. Денег подкопили и поехали. Верней всего, наследство себе там имеет. Шутка ли нет, стоит и впрямь тама замок, как она описывала. Только, уже не жилой, а музейный. Пошли внутрь, там бабка сидит, смотрительница. Изложили суть. Бабка говорит, что де и правда, лет сто назад жила тут семья дворянская, чуть ли не королевская. И дочка у них была чудная: орала, что как умрёт, переродится к холопам и будет страдать как не в себя. И мол, оставила она послание на будущее в письме. Письмо сохранили, сейчас принесут, раз воля была ихняя, дворянская. Наша принцесса вздохнула облегченно, разворачивает, а тама вензелем красивым выписано: «Крутая тема с тёплым полом, да?»

Дневник ненастоящей женщины. Быть интровертом в мире экстравертов — это как быть единственным трезвым на очень плохой вечеринке. ••• Работа в «молодом и дружном коллективе» обычно означает, что у всех депрессия, но есть общий чат с мемами. ••• Раньше я боялась темноты. Теперь я боюсь счета за свет в этой темноте. ••• Почему «антивозрастной» крем не возвращает меня в возраст, когда меня не волновали цены на яйца? ••• Мы расстались, потому что наши знаки зодиака не сошлись. Ну, и еще потому, что он был идиотом. ••• Идеальные отношения — это когда вы оба ненавидите одних и тех же людей. ••• Карьерная лестница в 2026-м — это когда ты бежишь по эскалатору, который едет вниз.

Экзорцизм. Есть в природе прекрасное явление, каждый раз заставляющее меня смотреть и наслаждаться. Фотографирование гражданок посредством мужчины на телефон. Время словно останавливается от её красивых поз, встряхиваний волосами, невинного взгляда, приоткрытых влажных губ и замершего вздоха. Она порхает навстречу любимому, окрыленная от чувства прекрасности в себе и окружающем мире. Доли секунд она смотрит на экран… И милый ангел выворачивается наизнанку в лучших традициях экзорцизма: «Ёб твою мать! Ты что бля не видел, когда снимал, что у меня в такой позе ноги жирные, и ты чо ваще нормально не можешь меня сфотографировать?!» И валит оно в обратном направлении, чтобы вновь стать нежным цветком, встряхивающим волосами и губами! Бесконечное любование!

Мужчина – человек сложный. Для нормальных людей к мужчине надо делать инструкции и расшифровки. Сегодня разберемся с комплиментами. Что он говорит и что на самом деле это значит. «Ты умная» = «Ты сказала что-то такое, что я почувствовал себя умнее рядом с тобой». «Интересное платье» = «Не понимаю, почему на тебе штора, но не хочу конфликт». «С тобой не скучно» = «Ты ходячая катастрофа, но это бодрит». «Мне нравится с тобой говорить» = «Ты умеешь молчать, пока я говорю важные вещи о комиксах, хоккее, рыбалке». «У тебя необычное лицо» = «Я пытаюсь быть оригинальным, но получается как у патологоанатома». «Ты загадочная» = «Вообще не понимаю, че ты хочешь и чего опять обиделась». «Оригинально готовишь» = «Что это за трава? Зачем здесь ананас? Где мясо?» «Ты особенная» = «Все мои бывшие до тебя оказывается были нормальными». «Ты не такая, как все» = «Я еще не придумал, как тебя классифицировать, но экземпляр редкий». «Ты так быстро соображаешь» = «Помедленнее, я не успеваю придумывать оправдания». «Ты идеалистка» = «Я столько не зарабатываю». «Ты хорошо водишь для женщины» = «Ты не врезалась в забор, я потрясен». «Ты такая эмоциональная» = «Пздц, моя нервная система уже на пределе». «Ты лучшая женщина в мире» = «Пожалуйста, перестань обижаться, я не знаю, что я сделал!» Друзья, продолжайте!

Крошки мои, работайте над взглядом. У большинства дамочек не взгляд, а обоссанная тряпка. Пустой, тупой, ничем не притягательный. Там не трахаются черти. Иногда у вас есть только секунда, чтобы получить всё, но вы её бездарно просираете. Мужикам крутой взгляд выписывается безвозмездно вместе с яйцами по рождению, понятно, что не у всех они твёрдые, соответственно взгляд, но на тех пофиг. И вот ты идешь такая вся шикарная, навстречу тебе он, харизматичный пёс, скользит по фигуре, его всё устраивает, подходите ближе, смотрит в глаза, чтобы окончательно подтвердить свои мечтания, а там плавают дохлые карпы. Ты сдулась. Бабий взгляд — это тонкая наука, которая действует как самый сильный яд. Если переборщить, то подумает, что баба чумная и упрыгнет, если не доложить, то как несолёный борщ: взять можно, но нафиг надо. Не письки, кароч, качайте, а глаза, и будет вам щастье.

Педагогическое. Как вырастить невротика. Практическое руководство. Вырастить невротика несложно: природа в этом деле союзник, а общество соучастник. 1. Любите ребёнка так, чтобы он об этом догадывался, а не знал наверняка. Пусть зарабатывает. Съел кашу – заработал, получил пятёрку – заработал. Просто пришёл домой и улыбнулся – ну, это не повод, улыбаться всякий умеет. 2. Сравнивайте. Это воспитывает дух соревнования. «А вот Миша из соседнего подъезда...» и дальше можно не продолжать. Ребёнок сам додумает. У него богатое воображение. Надеюсь, вы его развивали. 3. Культ «Что-Скажут-Люди». Страх перед мифическими «Людьми» должен подпитываться и поощряться. 4. Драматический фатализм. Любая мелочь начало конца. Разбитая чашка – это разбитая жизнь, разбитое зеркало короночка – к смерти близких. 5. Личное пространство? Не слышали! Входите в комнату без стука с лицом библейского пророка. Обыскивайте карманы с серьезностью таможенника. Говорите «мы». Не «ты пошёл в школу», а «мы пошли в школу». Не «ты сдал экзамен», а «мы сдали экзамен». Пусть чувствует: он никогда не один. Никогда. Совсем никогда. Даже когда очень хочется. 6. Рассказывайте о своих жертвах. Мимоходом, вскользь. «Я не сплю, я не ем, я отказалась от всего – но это ничего, ты же знаешь, мама стерпит». Последнюю фразу произносите с улыбкой. Улыбка важна. Именно она не даёт ребёнку покоя следующие сорок лет. 7. Бойтесь вслух. Всего. Сквозняков, незнакомых людей, лестниц, собак, будущего, прошлого и особенно настоящего. Дети существа подражательные. Что видят, то и впитывают. Вы же хотите передать им что-то своё? 8. Когда ребёнок вырастет и скажет, что идёт к психологу, – удивитесь. Искренне. «Зачем? У нас в семье сумасшедших не было». 9. Когда он всё-таки придёт к психологу и начнёт что-то там прорабатывать – позвоните. Просто так, в самый неожиданный момент. «Я просто хотела услышать твой голос. Ты же знаешь, я ни о чём не прошу». Впрочем, невротики – люди тонкие, совестливые и, как правило, очень внимательные к другим. Так что, может быть, вы сделали хорошее дело!