Дудь в Испании

Это – Оксана Бычкова, режиссер культового фильма «Питер FM». Я уже писал: она теперь тоже живет в Испании. Уехала после войны, сначала организовала киношколу для украинских беженцев (Оксана родом из Донецка), потом открыла мастерскую для всех желающих. И вот сейчас Оксана делает первую попытку в испанском кино. Она будет снимать короткометражку в долине реки Эбро – с местными актерами, на испанском языке. 🏞🏞🏞 Чтобы кино стало возможным, Оксана максимально урезала бюджет: она и значительная часть команды работают без гонорара. Кинофонд выделил фильму грант в 10 000 евро. Чтобы начать снимать, нужно еще хотя бы 20 000. Чтобы закончить – в районе 30 000 евро. Если вы – компания, у которой хорошо идут дела, или просто состоятельный человек и вам всегда было интересно попробовать себя в европейском кино в роли продюсера – кажется, это лучшая возможность. Потому что довольно бюджетно (ну, по меркам индустрии). И – вместе с человеком, который точно умеет. 💵💵💵 Тем, кому интересно, пишите Оксане напрямую в директ инстаграма. Или на почту: songdeepsea@gmail.сom Оксана, тебе – уважение и поддержка, что пробуешь себя на новом языке и новом рынке! 🤛🤛🤛

Очень красиво и трогательно! Вчера в Барселоне папа Римский освятил свежедостроенную башню Саграды. Перевод парящей цитаты Гауди на всякий случай: «Сначала – любовь. Потом – техника» 💒💒💒 ✨✨✨ 🤲🤲🤲

Самый фотогеничный бассейн Европы? Это кадры из клипов Дуа Липы и Кайли Миноуг, снятых в открытом бассейне Барселоны – Piscina Municipal de Montjuïc. 🌊🌊🌊 Illusion Дуа Липы (его автор Тану Муиньо – украино‑кубинская режиссер) визуально рифмуется с работой Миноуг, а в кульминации делает отсылку к каталонской традиции человеческих башен – Дуа Липа была в восторге от кастельс и очень хотела перенести их в клип. Кроме певиц бассейн снимали Apple (реклама iPhone 7 – просто топ!) и порнорежиссер Эрика Ласт (проект называется XConfessions). Легендарный бассейн на Монтжуике скоро отметит столетие: первая чаша была открыта в 1929 году накануне Международной выставки. 🏊‍♀️🏊‍♀️🏊‍♀️ Само расположение на склоне давало панораму Барселоны, но в описаниях того времени упор делали на спорт и модернистскую инфраструктуру, а не на открыточный вид. К 1929-му там появились Estadi de Montjuïc (нынешний олимпийский стадион, где только что несколько сезонов играла «Барселона» и давал шоу Bad Bunny), спортивные площадки, сам бассейн, павильоны, аллеи, лестницы и инженерные сооружения. 🛟🛟🛟 В 1990-м началась большая реконструкция под Олимпиаду. В том числе занизили высоту трибун, чтобы открыть полноценный вид на Барселону. Красоту турнира можно посмотреть, например, здесь: золотую медаль в прыжках с 10-метровой вышки у женщин выиграла 13-летняя китаянка Фу Минся. 🎁🎁🎁 Сейчас это муниципальный бассейн, работающий с июня по сентябрь. В этом году открытие запланировано на 8 июня (билеты по €8 для взрослых и €5,35 для детей и пенсионеров), есть курсы по плаванию, прыжкам и водному поло. Круглогодично прямо на трибунах работает бар и красивейший вид на Барселону и закаты. 🍻🍻🍻 Находится вся эта красота вот тут

Создатель баскского чизкейка уходит на пенсию 1 июня. То есть сегодня В 1987 году Сантьяго Ривера устроился в ресторан отца La Viña – перед этим он отказался от карьеры электрика. Чтобы наследовать семейный ресторан в Сан-Себастьяне, ему надо было научиться работать на кухне. 🧢🧢🧢 В паузах между заказами молодой повар экспериментировал над всем подряд – от шоколадного мусса до фрикаделек. Потом дело дошло до нью-йоркского чизкейка: ему хотелось более кремовой текстуры вместо плотного варианта оригинала. «В выходные я читал кулинарные книги и понял, что для рецепта, который тебя полностью устраивает, нужно взять три разных рецепта, объединить их и провести множество проб. Так спустя два года появилась наша версия чизкейка», – рассказывал Ривера. Ради экономии времени и места на супермаленькой кухне Сантьяго отказался от нижней части из теста и прибавил температуру в печи. Это дало шелковистую текстуру, похожую на флан – так в 1990 году родился баскский чизкейк с поджаренной верхушкой. 🍰🍰🍰 Сначала он стал фирменной позицией в La Viña, а затем – одним из самых копируемых десертов в мире. Ривере такой хайп не нравится – особенно не нравится ему, когда баскский чизкейк чем-нибудь поливают. «Хорошо в этом рецепте то, что в нем целый килограмм сыра, что делает текстуру еще более кремовой. Мы отказались от печенья, оно мешало сливочному вкусу оставаться на небе. И убрали малиновые и ежевичные соусы. Если хочется добавить фруктов, лучше есть чизкейк со свежими фруктами, чтобы не перебивать вкус», – совет от Сантьяго. В 1997 году по совету шефа из дорогого отеля он перестал убирать чизкейки в холодильник – так середина оставалась мягче. Плюс посетители видели их возле кофемашины – так продажи резко выросли. До Нью-Йорка баскский чизкейк дошел в нулевые – и там его называли burnt basque cheesecake. Ривере это тоже не нравится: «Он не подгоревший». В 2010-х десерт завоевал весь мир. 1 июня 2026 года 65-летний Сантьяго Ривера завершит карьеру повара и ресторатора и передаст бизнес детям. Его сын Исмаэль рассказал, что отца проводят скромным ужином – без чизкейка. «Я вообще-то очень люблю шоколад», – поясняет Ривера. Он до сих пор отказывает всем предложениям инвесторов запустить франшизу («Мы бы потеряли магию»). La Viña, открытая в 1959 году отцом Сантьяго, по-прежнему может посетить любой желающий вот тут (рейтинг на гугле - 4,4 при 9200+ оценках). 🤍🤍🤍 И да, я проголодался, пока это писал.

Очень круто! Уважение – тем, у кого получается перевезти профессию в новую страну Терпения – тем, кто только делает первые шаги https://t.me/yurydud/1850

Кстати, ушанку в Испании называют gorro ruso. Хотя часто встречается и прямая транскрипция ushanka/usanka. 🖤🖤🖤 Что еще есть с ruso? 🥗 понятно, что ensalada rusa – оливье 🎢 montaña rusa – американские горки (да, забавно) 🍔 filete ruso – котлета из фарша (в Америке – Salisbury steak) 🤩 pesa rusa – гиря #hablascastellano

Побывал на концерте Bad Bunny если коротко – грандиозно. если подлиннее: Реггетон – одна из немногих культурных вещей, которые мне не нравятся на новом месте. При всей моей всеядности – ни фонетически, ни содержательно, ни стилистически это совсем не мое. Но именно Bad Bunny как будто давно за пределы реггетона вышел, с чем только его не намешав. Я шел, скорее, из любопытства – прикоснуться к шоу главного артиста мира прямо сейчас. В итоге – попал на карибскую дискотеку почти на 60 000 человек, в которой с удовольствием принял участие. Три отделения: 1️⃣Bad Bunny как пуэрториканский классик в просторном костюме 2️⃣Bad Bunny как латинский рэпер внутри casita – маленьком домике в пуэрториканском стиле, который построен как вторая сцена и наполняется местными селебрити и друзьями: они тусуют, артист – выступает прямо среди них. В первый день в casita был почти весь состав «Барселоны», во второй – Ibai и Жерар Пике. 💞 Bad Bunny как поп-певец в шапке-ушанке Из уважения к шоу я телефон доставал только несколько раз – и намеренно не на тех треках, которые ждал. Поэтому в галерее – точно НЕ лучшие моменты. Атмосфера – супер (оч классно оказаться среди людей, которые максимально мотивированы веселиться и вообще не стесняются). Продакшн (от экрана до многочисленных салютов) – превосходный. Самоотдача главного героя – un 10 de 10. Если не ждете от музыкальных текстов большой литературы, когда-нибудь окажетесь рядом с его туром и будет возможность купить билет – рекомендую очень. 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩

Главное событие этих дней в Барселоне – концерты Bad Bunny (на следующей неделе то же самое ждет Мадрид, только в пять раз длиннее). Изучая артиста, наткнулся на трек Moscow Mule (почти 790 млн просмотров в ютубе). Это что еще такое? Оказалось – культовый коктейль, придуманный в США в 1941 году. Принято считать, что продюсерский состав напитка был таким: ☕️ Джон Мартин – представитель компании Heublein, она продвигала в США водку Smirnoff ☕️ Джек Морган – владелец бренда Cock’n Bull и ресторана с таким же названием, где производилось имбирное пиво ☕️ бармен Уэс Прайс Задача, стоявшая перед трио – продать два непопулярных продукта: не очень котируемую американцами водку и почти не востребованное имбирное пиво. Придумали следующее: 🐥 смешали водку (шот) + имбирное пиво (100-120 мл) и сок лайма (10 мл) 🐥 специально под этот микс сделали модную медную кружку – она хорошо проводит холод, долго держит лед и заметно выделяется на фоне другой алкогольной посуды 🐥 агрессивно рекламировались в барах и печати. Название Moscow Mule придумали во время экспериментов: Moscow – от водки, с которой тогда ассоциировали Россию (и бренд Smirnoff), а mule – эффект от напитка: коктейль пьется легко, но быстро бьет в голову – как удар копытом мула. 🍾🍾🍾 🥃🥃🥃 ✅✅✅

Оказывается, Баленсиага – баск! (да, для меня это – новое знание) Кристобаль Баленсиага Эйсагирре (на первом фото – именно он, а не модель) родился 21 января 1895 года в Гетарии – фотогеничном городке на берегу Кантабрийского моря недалеко от Сан-Себастьяна. Отец Баленсиаги – рыбак, умер, когда сыну было 11 лет. Мама Кристобаля – Мартина Эйсагирре – швея, важнейшая фигура в его жизни. Обучила сына пониманию ткани, кроя и ручной работы, шила одежду для заметных семей региона – в том числе для маркизы де Каса-Торрес. После смерти отца Баленсиага стал еще больше помогать матери, так шитье стало делом его жизни. В 1906 году он сделал для маркизы свое первое платье. Та оценила талант – оплатила его обучение в Мадриде, еще ближе познакомила с аристократической средой и помогла открыть ателье в Сан-Себастьяне в 1917 году. Дело Кристобаля быстро разрослось: Сан-Себастьян превратился в королевский летний курорт, привлек туристов, что ускорило развитие инфраструктуры и модной клиентуры. Баленсиага стал звездой 20 века, потому что изменил сам принцип того, как должна выглядеть одежда: усложнил крой и объем и работал с новыми силуэтами, которые раньше казались слишком смелыми – например, кокон, мешок и свободные туники. В Гражданской войне Кристобаль поддержал республиканцев – и в 1936 году вынужденно эмигрировал в Париж. Все его дома моды в Сан-Себастьяне, Мадриде и Барселоне закрылись. В 1937-м Баленсиага открыл дом высокой моды в Париже, его первая коллекция имела мгновенный и оглушительный успех. В 1968-м резко закрыл свои модные дома, потому что считал, что у кутюра нет будущего в мире, где побеждала готовая одежда (прет-а-порте). На решение повлияла и поездка в США в том же году: Он увидел промышленное производство одежды и окончательно понял, что не хочет превращаться в фабрику. Умер Баленсиага от сердечного приступа в 1972 году в провинции Аликанте. С 2011 году в Гетарии работает музей его имени. Еще один баск, про которого мы не знали, что он баск, вот тут

Как «Каждый раз» Монеточки звучал бы по-испански. Увидел вот в этом инстаграме. Там – еще полно таких переводов: от «Аквариума» и Аллы Пугачевой (да, «Позови меня с собой») до Земфиры и «Сектора газа» (!) Я бы бомжевала возле трасс, Я бы стала самой бедной из людей автор видео перевел так: En la mas profunda escasez En la ruta me verías existir

Мужчина с трубой – не музыкант из болельщиков. Это – Асьер Вильялибре, центрфорвард «Расинга», забивший 16 голов в этом сезоне. В выходные «Расинг» из Сантандера вернулся в Ла Лигу (спустя 14 лет), и на стадионе El Sardinero устроили отдельный праздник. Если что, это – не сразу после игры, это почти 20 000 человек отдельно собрались, чтобы именно попраздновать. Асьер Вильялибре – очень живой и необычный персонаж испанского футбола. Он: 💚 в детстве научился играть на трубе и теперь исполняет на ней на празднованиях своих команд. Второе видео – после победы «Атлетика» в Суперкубке Испании (как же безжизненно выглядит ковидный футбол, не приведи Бог когда-нибудь снова!), третье – после выхода «Алавеса» в Ла Лигу 🧔🏻‍♂️ пока играл в «Атлетике», вместе с другими футболистами собрал группу Orsai. На Асьере там - вокал и труба (видео, кстати, собрали от 200к до 600к просмотров!) 💚 испытывал проблемы с ментальным здоровьем, не стеснялся решать их у специалистов и делиться опытом с другими людьми 💚 попадал на фото, играя с детьми на дворовой коробке 🧔🏻‍♂️говорил про свою бороду: «Я отрастил ее просто от лени». Пока неясно, где Асьер начнет следующий сезон, но вне зависимости от этого, имейте в виду: Сантандер – прекрасное место, чтобы скрыться там от раскаленного испанского лета (подтверждаю раз и подтверждаю два) 🌱🌱🌱 💧💧💧 🍃🍃🍃

Испанский ютуб я смотрю в первую очередь по рекомендациям детей. Например, видео Плекса из Туркменистана – рекомендовали, как только вышло, но глаза дошли только сейчас. Plex – один из главных испанских блогеров (12 млн в тиктоке, 14 млн в ютубе), вы могли видеть его в рекламе банка Santander и в светских новостях (он – парень певицы Айтаны). В 🇹🇲 – одну из самых закрытых стран мира – он попал благодаря доктору Диего Гонсалесу Ривасу. Гонсалес – звезда хирургии, который делает в том числе удаленные операции: например, в 2021 году он находился в Китае и оперировал пациента в Румынии (в 8000 км) – через специального робота. Ко многим Гонсалес прилетает лично, испанские медиа называют его «путешествующий хирург»: к 50 годам – более 10 000 пациентов в 130+ странах. В Туркменистане как раз была очная операция. Хотя в выпуске – минимум политического контекста, смотреть все равно интересно – и на безлюдные центральные улицы Ашхабада, и на газовый кратер в провинции. А попытка наложить швы куриной грудке через медицинский робот – большая авторская удача, от души радуюсь за коллегу. Всем, кто уже как-то говорит на испанском – рекомендую! Заодно оцените, как часто в одном видео может прозвучать слово locura. 😌😌😌 🤩🤩🤩 🤖🤖🤖

Новый выпуск «вДудя» снимали в Кардоне – когда-то одном из самых богатых городов Каталонии (час езды от Барселоны). Впервые я заехал туда четыре года назад – что тогда, что сейчас отлично провел день. Если соберетесь, ниже – несколько наводок. Идти – внутрь Соляной горы. По выходным туда водят экскурсии и объясняют, какая связь между словами «соль» и «зарплата». Карабкаться – в замок, который на деньги от этой соли построили. Слушать – легенду про, что каталонский флаг появился, когда местный граф Вилфрид Волосатый умирал, а франкистский король провел окровавленными пальцами по его щиту (но вроде – только легенда). Обедать – вот тут (вкусная и очень местная еда). Пить пиво – в заведении, где барменом работает механическая рука. Думаю, что это давно и много где есть, но четыре года назад я видел это впервые и прыгал у стойки как ребенок. А ПОКА – ПРИХОДИТЕ СМОТРЕТЬ ВЫПУСК 🤩🤩🤩 🧂🧂🧂 🏰🏰🏰

чемпионский парад 🇪🇸 будет идти еще пару часов по вот такому маршруту 😎😎😎

❤️❤️❤️

Уже пару месяцев двигаюсь в тиктоке. Совсем другой язык, другая реакция на происходящее вокруг – интересно очень! Есть первые успехи: несколько видео по млн+, одно – аж на 4,5млн+. Иногда за исследованиями тиктока получается исследовать Барселону. Так, чтобы снять видео про шмеля, который играет то ли на скрипке, то ли на виолончели в водонапорной башне (не спрашивайте), узнал, что такая башня есть в Эшампле. Парк – прямо во внутреннем дворе одного из местных кварталов – открыли в 1987 году. Старую башню отреставрировали, вокруг нее создали пруд и обустроили песчаную зону. В течение нескольких лет там разрешали купаться (невероятно!), поэтому двор был известен как «пляж Эшампле». В субботу утром там были родители с маленькими детьми и пара подростков. Что делали подростки? Тоже снимали тикток! Правда, не про шмеля, а просто танцевальный – это у меня, видимо, впереди. 🐝🐝🐝 🎻🎻🎻 🇷🇺🇷🇺🇷🇺

Уже пару месяцев двигаюсь в тиктоке. Совсем другой язык, другая реакция на происходящее вокруг – интересно очень! Есть первые успехи: несколько видео по млн+, одно – аж на 4,5млн+. Иногда за исследованиями тиктока получается исследовать Барселону. Так, чтобы снять видео про шмеля, который играет то ли на скрипке, то ли на виолончели в водонапорной башне (не спрашивайте), узнал, что такая башня есть в Эшампле. Парк – прямо во внутреннем дворе одного из местных кварталов – открыли в 1987 году. Старую башню отреставрировали, вокруг нее создали пруд и обустроили песчаную зону. В течение нескольких лет там разрешали купаться (невероятно!), поэтому двор был известен как «пляж Эшампле». В субботу утром там были родители с маленькими детьми и пара подростков. Что делали подростки? Тоже снимали тикток! Правда, не про шмеля, а просто танцевальный – это у меня, видимо, впереди. 🐝🐝🐝 🎻🎻🎻 🇷🇺🇷🇺🇷🇺

Про тактильность – и вообще эмоциональность – мужиков в Испании был большой пост здесь. В эту же тему бросаю два коротких видео по мотивам большого праздника в Стране Басков. «Реал Сосьедад» выиграл Кубок Короля, половина моей ленты – в гуляниях города (это общее знание, конечно, но на всякий: Сан-Себастьян – один из самых красивых городов Испании и вообще Европы; при любой возможности – очень советую). Первое видео – ведущие радиостанции Onda Vasca (вещает на Страну Басков, но основной язык – кастильский) на стадионе в Севилье смотрят решающий послематчевый пенальти. Пламенный конферанс («Нам невероятно повезло родиться болельщиками «Реал Сосьедад»), но особое внимание – к парню в белой футболке. Тоже захотелось его обнять! Второе видео – празднование уже дома. Микель Ойарсабаль, главная звезда команды, выводит к толпе Арица Элустондо – воспитанника клуба, который родился в Сан-Себастьяне, учился футболу в Сан-Себастьяне, всю карьеру проводит в Сан-Себастьяне, но в последнее время далеко не всегда попадает в состав. «Это человек, который чувствует «Реал Сосьедад» так же, как и многие из вас. И это человек, который, даже когда ему не выпадает шанс, приходит с той же улыбкой, что и тогда, когда он играет. А это внутри раздевалки очень важно для всех остальных. То, чего мы здесь добились, стало возможным благодаря таким людям, как он. Поэтому, пожалуйста, подарите ему заслуженные аплодисменты». Классно, что мужчины – плачут. Боже, храни футбол!

Прима из Беларуси научила Росалию балету В марте 2026 стартовал Lux – мировой тур Росалии. Большую часть танцевальных номеров ставил французский коллектив La Horde из Марселя, они же авторы балетных партий для трека La Porcelana. А вот личным педагогом Росалии стала Татьяна Ероховец из Беларуси. Татьяна Ероховец – выпускница Минской хореографической школы, прима Большого тетра. Переехала в Испанию в 2002 году и открыла балетную школу, построив обучение на методе классического балета Вагановой. Сотрудничество с Росалией началось за полтора месяца до начала тура Lux. Для номера La Porcelana (с испанского – «фарфор») Росалия научилась стоять на пуантах и исполнять балетные партии. В своей речи на последнем концерте в Барселоне 18 апреля Росалия поблагодарила свою преподавательницу со сцены. Реакция Татьяны – на втором видео. В фейсбуке балетной школы Ероховец сегодня вышел такой пост: «Я так рада и горда!!! Вчерашний день стал для меня невероятно особенным моментом, и я запомню его на всю жизнь. Удивительная Роcалия, великолепная певица, артистка, автор песен и еще более замечательный человек. Мне посчастливилось лично убедиться в её огромном таланте, увидеть, как усердно она работает и как уважительно и скромно подходит ко всему процессу обучения. Спасибо, Роcалия, за то, что ты заставила меня почувствовать себя ценной». 💝💝💝 🩰🩰🩰 💝💝💝