Bogdan & Xena RU

43/50. 5 лет крипта платила людям за прохождение квестов, и на этой неделе крупнейшая платформа для этого объявила о закрытии. Все началось в 2021 году, когда 2 основателя, Чарльз Вейн и Гарри Чжан, которые до этого уже построили и продали стриминговую платформу DLive, запустили проект Project Galaxy, позже переименованный в Galxe. Идея была простой. Крипто проект публиковал список небольших заданий, например подписаться в X, вступить в Discord или сделать своп, и каждый, кто их выполнял, получал бейджи, поинты и шанс на получение наград. Это назвали квестом, и крипта полюбила эту механику. Уже через год крупнейшие такие как Multicoin, Dragonfly и Coinbase Ventures вложили 10 миллионов долларов, а токен вышел на Binance и за несколько недель дорос до 18 долларов. Optimism, Polygon и Arbitrum растили свои сообщества через кампании Galxe, и несколько лет почти ни одна новая сеть, кошелек или протокол не запускались без них. Миллионы людей знакомились с криптой через квесты. Мы тоже были частью этой эпохи. Мы построили собственную квест платформу Gydde, привели в нее 500 тысяч пользователей и увидели изнутри то, о чем никто не любил говорить вслух. Когда мы платили по 3 доллара за пройденный квест, приходило всего 100 человек, а когда предложили 1 крупный приз, сразу пришло больше 10 тысяч. Люди приходили не ради проектов, а ради награды, а профессиональные фармеры прогоняли через одну кампанию тысячи кошельков. Цифры выглядели красиво, а пользователи исчезали в день, когда заканчивались награды. Galxe видела то же самое и в 2024 году сделала смелый ход: построила собственный блокчейн Gravity. Но когда аналитики заглянули внутрь, оказалось, что около 80% активности новой сети давала сама Galxe. Квесты, которые раньше приводили людей в чужие сети, теперь в основном наполняли ее собственную. Полная версия сети вышла примерно на год позже обещанного, в июле 2026 года, а токен упал примерно на 99 процентов от пика. И сегодня, после 36 миллионов пользователей и больше 7700 проектов, Galxe закрывает продукт, который сделал ее знаменитой. Quest, ID и Passport закрываются, 5 декабря последний день, когда можно участвовать в кампаниях, а 15 декабря весь сайт замрет в режиме только для чтения, как музей эпохи. Глядя на это, мы не могли не задуматься: если миллионы людей остаются с нами только пока мы им платим, были ли они когда нибудь нашими пользователями, или мы просто давали им работу? Вы когда нибудь проходили квесты на Galxe? 👍 да 🔥 нет

42/50 ⚫️ В 2014 году взлом на 850,000 биткоинов убил крупнейшую биржу мира, а на прошлой неделе взлом в 14 раз больше не остановил Binance даже на 2 дня. Mt. Gox появилась в 2010 году как сайт для обмена картами из игры Magic: The Gathering, именно это и означает ее название, пока создатель Джед МакКалеб, тот самый программист, который позже стал сооснователем Ripple, не превратил ее в биржу Bitcoin и не продал Марку Карпелесу, французскому программисту из Токио, который назвал свою компанию в честь своего кота. К 2013 году этот случайный бизнес обрабатывал около 70 процентов всей торговли Bitcoin на планете. В феврале 2014 года Mt. Gox внезапно остановила выводы средств, и британский трейдер прилетел в Токио и встал у офиса с картонной табличкой с вопросом, где его деньги, создав самую известную фотографию ранней крипты. Через несколько дней компания признала, что пропали 850,000 биткоинов, около 7% всех существующих биткоинов, на тот момент около 450 миллионов долларов. Цена Bitcoin упала на треть, биржа обанкротилась за неделю, а следователи позже выяснили, что монеты тихо воровали годами, пока биржа продолжала работать как ни в чем не бывало. Клиенты ждали выплат больше 10 лет, и когда в 2024 году выплаты наконец начались, Bitcoin вырос примерно в 100 раз, так что многие из ограбленных в 2014 году в итоге получили больше долларов, чем потеряли, получив только часть компенсации. 29 октября 2026 года хакеры вывели 6.36 миллиарда долларов из кошельков Binance в 10 блокчейнах, большую часть примерно за 20 минут, после того как северокорейская группировка обманула инженера фальшивым собеседованием и подмененным инструментом для программирования. Это была крупнейшая кража в истории финансов. И все же Binance объявила, что покроет каждую потерю из собственных средств, заморозила около 3 миллиардов долларов с помощью Tether и Circle и вернула выводы примерно через 48 часов. Индустрия продолжает подвергаться взломам, но она научилась их переживать. В 2014 году единственный вопрос был, взломана ли биржа, потому что ее единственным активом были монеты. В 2026 году вопрос звучит иначе: может ли биржа заплатить, потому что после Mt. Gox крупные биржи создали резервные фонды, и собственный фонд Binance, созданный в 2018 году, уже оплатил ее первый взлом в 2019 году. Заставил ли вас взлом Binance вывести средства с бирж? 👍 да 🔥 нет Дальше: блокчейн, который отказался соревноваться в скорости и вместо этого придумал новый вопрос.

41/50. Правительство США подало иск против XRP, и этот иск стал лучшей программой лояльности, какая только была у ее сообщества. Ripple основали в 2012 году Крис Ларсен и Джед МакКалеб, который позже ушел и построил конкурирующий проект Stellar. Ripple годами рассказывала банкам простую историю: международные платежи медленные и дорогие, а XRP проводит расчеты за секунды. Но настоящей маркетинговой силой всегда было сообщество, самоназванная XRP Army, одна из самых преданных во всей крипте. 22 декабря 2020 года, буквально в последнюю неделю Джея Клейтона на посту главы SEC, американского регулятора, агентство подало иск против Ripple, и иск, который должен был стать смертельным ударом, вместо этого стал мощным катализатором. 3 года у сообщества был враг, ежедневная судебная драма, за которой можно следить, герои, за которых можно болеть, и образ гонимой монеты. В июле 2023 года судья Анализа Торрес вынесла разделенное решение: продажа XRP обычным людям на биржах не была незаконной продажей ценных бумаг, хотя продажа напрямую крупным институциональным инвесторам была. Обе стороны заявили о победе, но сообщество восприняло это как выигрыш и праздновало несколько дней, а токен переродился. Через делистинги, насмешки и многолетний федеральный иск XRP так и не покинул верхние строчки крипты, а сам сооснователь Ripple Крис Ларсен стал одним из самых богатых людей в индустрии почти исключительно благодаря стоимости монет, которые он до сих пор держит. Суть в том, что конфликт работает как подписка на вашу историю. Общий враг дал сотням тысяч людей причину появляться каждый день на протяжении 3 лет, и ни одна программа для сообщества, ни одна система наград и ни один контент план никогда не добивались этого сами по себе. Ничто не объединяет сообщество так, как общий враг. Вы следили за делом Ripple? 👍 да 🔥 нет Завтра: темный эпизод про виртуальную землю рядом с особняком знаменитости.

40/50. Nouns разрешает любому бесплатно пользоваться своим брендом, а казна проекта все равно потратила деньги сообщества, чтобы купить эфир на Супербоуле. Nouns ведет самую странную брендовую стратегию в крипте. Запущенный в 2021 году небольшой группой анонимных разработчиков, проект аукционирует ровно 1 пиксельного персонажа каждые 24 часа, вечно, деньги идут в общую казну, а у самих изображений вообще нет авторских прав. Любой, где угодно, может использовать этих персонажей и их знаменитые квадратные очки в коммерческих целях без разрешения, а это полная противоположность тому, как любой другой бренд в мире себя защищает. Раздача бренда его размножила. Независимые команды использовали очки в играх, на кофейных стаканах и на товарах, которые в Nouns никто не одобрял и о которых заранее даже не знали, и каждое использование работало как бесплатная реклама, потому что внимание всегда возвращается к источнику. А затем, в ходе, который удивил даже саму крипто индустрию, сообщество Nouns проголосовало за то, чтобы потратить часть собственной казны на региональную рекламу на Супербоуле, просто потому что DAO могла проголосовать за это, и достаточному числу участников казалось, что внимание того стоит. Большинство брендов тратят состояния, защищая свои знаки от мира, а Nouns позволил миру нести этот знак туда, куда сам бренд никогда бы не смог позволить себе добраться, и мир сделал эту дистрибуцию бесплатно. Иногда самый быстрый способ вырастить бренд это разрешить пользоваться им всем, и позволить самому сообществу решать, как далеко это заходит. Отдали бы вы свой бренд бесплатно? 👍 да 🔥 никогда Завтра: сообщество, которое судебный иск правительства случайно превратил в армию.

39/50. Лучшие рекламные кампании Ledger это чужие катастрофы, а ее собственная катастрофа отдала домашние адреса 270 тысяч клиентов в руки преступников. Ledger продает небольшие аппаратные устройства, которые хранят крипто ключи офлайн, компанию основали в Париже в 2014 году 8 сооснователей, и ее настоящий маркетинговый актив это пословица, которую она не придумала, но полностью себе присвоила: не твои ключи, не твои монеты. Расписание кампаний пишут сами катастрофы: каждый крах биржи, каждый взлом и каждая заморозка вывода средств сами по себе возвращают пословицу на поверхность, а естественным ответом на нее становится холодный кошелек. Продажи растут после каждого кризиса без единой купленной рекламы. Но у Ledger есть и своя темная глава. В 2020 году хакеры взломали базу данных интернет магазина компании и украли настоящие имена, домашние адреса и телефоны примерно 270 тысяч клиентов, а эта информация раскрыла ровно 1 вещь: именно эти люди владеют криптой. За утечкой последовала волна вооруженных ограблений клиентов Ledger по всей Европе, паттерн, который в индустрии теперь называют wrench attacks, отсылка к шутке, что гаечный ключ за 5 долларов побеждает любое шифрование, если кто то вломился к вам в дом. Это жестокая ирония: компания, продающая защиту от цифровой кражи, случайно создала список покупок для кражи физической. Суть в том, что Ledger владеет выводом, к которому люди приходят в свои худшие моменты, и та же самая известность в день утечки сделала ее собственных клиентов видимой мишенью. Где сейчас ваши токены? 👍 на холодном кошельке 🔥 на бирже 🦄 какие токены? Завтра: бренд, которым любой может пользоваться бесплатно, включая рекламу на Супербоуле.

38/50. Анонимный создатель Shiba Inu отправил половину всего запаса токенов основателю Ethereum, даже не спросив его, и это же стало самым большим риском проекта. Shiba Inu запустился в августе 2020 года с наглой и эффективной позицией: убийца Dogecoin. Фраза заимствовала славу лидера, встраивала неизвестный токен в каждый разговор о Dogecoin и не стоила ничего. Создатель использует только имя Ryoshi, никогда не раскрывал настоящую личность и в 2023 году удалил все свои аккаунты в соцсетях без объяснений, оставив проект полностью в руках сообщества. Собственные тексты Ryoshi открыто признавали главный риск: он отправил 50% всего запаса токенов, не спрашивая, Виталику Бутерину, сооснователю Ethereum, а это значило, что 1 человек теперь держал в руках власть обрушить цену монеты одной транзакцией, если бы решил все продать. В мае 2021 года Виталик принял решение. Он пожертвовал токены на сумму больше 1 миллиарда долларов фонду помощи от ковида в Индии, а остальное сжег, отправив на кошелек, к которому никто не имеет доступа, уничтожив примерно 410 триллионов токенов, около 40% всего запаса, за 1 транзакцию, которая остается одним из крупнейших сожжений токенов в истории. Подарок стал мировой новостью, сожжение стало доказательством редкости, и обе истории создал известный человек, который никогда не соглашался в этом участвовать. Суть в том, что Shiba Inu никогда не строил собственный прожектор внимания. Он встроился в славу Dogecoin, а потом в славу Виталика, позволив более крупным именам бесплатно писать его историю, а это самая дешевая медиа стратегия из существующих, хотя она же и отдала незнакомцу власть уничтожить проект за одну ночь. Вы слышали про SHIB? 👍 да 🔥 нет Завтра: компания, чьи лучшие рекламные кампании это чужие катастрофы.

37/50. Бывший разработчик Bitcoin научился помещать искусство прямо в блокчейн Bitcoin, и в отдельные дни комиссии от этого платили майнерам больше, чем сама добыча новых монет. В январе 2023 года разработчик по имени Кейси Родармор, который до этого работал в Chaincode Labs, известной кузнице кадров для инженеров Bitcoin, нашел способ записывать изображения прямо на отдельные биткоины и принял 2 острых решения в названии. Он полностью отказался от слова NFT, назвав свои создания инскрипциями и цифровыми артефактами, что чисто ушло от репутации рухнувшего рынка NFT. Он также нацелил всю идею прямо на систему убеждений самого Bitcoin: это не токены, указывающие на файлы, хранящиеся где то еще, это искусство, которое живет постоянно на самой защищенной сети в мире. Пуристы Bitcoin были в ярости от того, что что то кроме денег касается их сети, и эта ярость стала топливом, потому что каждый гневный спор о том, место ли этому на Bitcoin, разносил историю дальше. Затем, в марте 2023 года, анонимный разработчик, известный только под именем Domo, построил на основе Ordinals стандарт токенов BRC-20, и у Bitcoin внезапно появилась собственная золотая лихорадка мемкоинов. Лихорадка стала настолько сильной, что в мае 2023 года комиссии за транзакции для майнеров Bitcoin взлетели так высоко, что в 1 отдельный день одни только комиссии заплатили майнерам больше, чем награда за нахождение нового блока, а такое почти никогда не случается в этой сети. Суть в том, что новое название ушло от репутации старой категории, а сам скандал бесплатно обеспечил распространение. На консервативном рынке возмущение это внимание, а внимание это единственный ресурс, который новый проект не может просто купить. Место ли искусству на Bitcoin? 👍 да 🔥 нет Завтра: монета, которая отправила половину своего запаса известному человеку, даже не спросив его.

36/50. BlackRock не изменил в Bitcoin ничего и все равно создал самый быстрорастущий фонд в истории финансов. 10 лет самые богатые покупатели в мире отказывались от Bitcoin из-за всего, что его окружало: кошельки, биржи, приватные ключи и страх сделать что то не так. В январе 2024 года американские регуляторы одобрили спотовые Bitcoin ETF, и BlackRock, крупнейший управляющий активами в мире с примерно 10 триллионами долларов под управлением, запустил IBIT. Его CEO, Ларри Финк, годами публично называл Bitcoin индексом отмывания денег, и это сделало сам запуск частью истории: самый известный скептик индустрии полностью поменял позицию. Сам Bitcoin не изменился вообще. Тот же самый актив теперь приходил через самый надежный бренд в финансах, прямо в брокерские счета, которые у людей уже были, и покупался и продавался как любой другой фонд. Финансовые консультанты, которые никогда не могли сказать клиенту слово кошелек, спокойно говорили слово iShares, и IBIT пересек отметку в 70 миллиардов долларов активов примерно за год, добравшись до этой отметки быстрее любого ETF в истории, включая фонды, которым на это потребовалось больше 10 лет. В некоторые отдельные дни один только IBIT торговал большим объемом Bitcoin, чем несколько крупных крипто бирж вместе взятые. Суть в том, что 10 лет продукт был в порядке, а проблемой была упаковка. Людям не нужен был лучший Bitcoin, им нужен был привычный способ его держать, и вся возможность все это время лежала в упаковке, а не в технологии. Как бы вы предпочли держать Bitcoin? 👍 через ETF 🔥 в своем кошельке Завтра: проект, который поместил искусство на Bitcoin и превратил злость в топливо.

35/50 EOS собрал 4 миллиарда долларов, самую крупную сумму за всю историю крипты, а его собственный создатель покинул проект меньше чем через 2 года после запуска. В 2017 и 2018 годах компания Block.one провела токен сейл EOS длиной в целый год и собрала около 4 миллиардов долларов, это до сих пор крупнейший сбор средств в истории крипты. Проект возглавляли Брендан Блумер, серийный предприниматель, и Дэн Лаример, инженер, который до этого уже построил 2 блокчейна, Steem и BitShares. Block.one потратила часть военного бюджета на гигантский билборд на Таймс сквер в Нью Йорке и открыто обещала, что EOS будет быстрее и лучше Ethereum. Сам сбор средств и стал маркетингом. Цифра была историей, история привлекала больше денег, а деньги увеличивали цифру, идеальный круг, который работал вплоть до самого запуска в июне 2018 года, который несколько раз откладывали, а потом он прошел в хаосе: сообществу пришлось голосовать за заморозку подозрительных аккаунтов уже в первые дни, потому что у системы не было четких правил на этот счет. Сеть работала всего на 21 продюсере блоков, избранных держателями токенов, и критики сразу назвали это едва отличимым от компании, которая просто держит свои собственные сервера. В 2020 году Лаример, технический сооснователь, тихо покинул проект, который сам же и спроектировал, а Block.one в итоге заплатила американским регуляторам штраф в 24 миллиона долларов, что было каплей в море на фоне собранных 4 миллиардов. Суть в том, что рекордный сбор средств доказал только одно: фандрайзинг продали блестяще, но про саму сеть это не говорило ничего. Разработчики не пришли, обещанный фонд для экосистемы двигался медленно, и уже через несколько лет сети, собравшие в 100 раз меньше, потеснили EOS. Впечатляет ли вас крупный сбор средств? 👍 да 🔥 уже нет Завтра: как BlackRock не изменил в Bitcoin ничего и все равно создал самый быстрорастущий фонд в истории.

34/50. Chainlink превратила самое скучное предложение в бизнесе в 10 лет контента и стала стандартом в индустрии. Chainlink доставляет реальные данные, например цены в блокчейн. Сооснователь, Сергей Назаров, до этого уже пробовал и провалил 2 более ранних стартапа, и он построил всю идентичность Chainlink вокруг одной идеи: быть нейтральным поставщиком данных. Затем он превратил эту скучную позицию в машину контента. Каждый новый фид данных, каждое подключение проекта и каждый корпоративный пилот становились анонсом, и сообщество вокруг этого получилось по настоящему необычным: они называют себя Link Marines, некоторые набили логотип компании татуировкой, и шутили, что Chainlink рано или поздно будет стоить 1,000 долларов за токен, мем настолько живучий, что у него есть собственное имя, 1k EOY, то есть 1 тысяча к концу года. Chainlink стала стандартным поставщиком данных индустрии, а сейчас ее использует даже SWIFT, глобальная банковская платежная сеть, в своих собственных пилотах. Суть в том, что партнерство это не просто сделка, а контент и интеграции. Chainlink поняла, что на рынке инфраструктуры видимость присутствия повсюду со временем становится реальностью присутствия повсюду. Влияют ли анонсы партнерств на вас? 👍 да 🔥 я их игнорирую Завтра: темный эпизод про самый крупный сбор средств в истории крипты и что на эти деньги не удалось купить.

33/50. Polymarket запретили для американских пользователей, а ФБР пришло с обыском на квартиру основателя сразу после того, как платформа предсказала исход выборов раньше любого телеканала. Polymarket позволяет ставить на реальные события за крипту, и годами ее считали просто сайтом для ставок. Основатель, Шейн Коплан, бросил Нью Йоркский университет, чтобы построить компанию в 2020 году, и одним из ранних инвесторов стал Питер Тиль, миллиардер из Кремниевой долины, который также финансировал ранний Facebook и стал сооснователем PayPal. В январе 2022 года американский регулятор CFTC оштрафовал Polymarket на 1.4 миллиона долларов за работу без лицензии и заставил полностью заблокировать американских пользователей, так что формально в США никто не мог пользоваться продуктом, которому предстояло войти в историю американских выборов. Во время выборов 2024 года коэффициенты Polymarket двигались быстрее и точнее традиционных опросов, и телеканалы начали цитировать эти цифры в эфире, рядом с официальными данными опросов. Только в ночь выборов через платформу прошло больше 3 миллиардов долларов ставок на президентскую гонку, а коэффициенты сместились в сторону Трампа за часы до того, как большинство крупных СМИ объявили победителя. А дальше случился поворот, который никто не мог предсказать: через несколько дней после выборов ФБР пришло с обыском на квартиру самого Коплана и изъяло его телефон, расследуя, продолжали ли американцы торговать на запрещенной платформе. Дело закрыли спустя несколько месяцев, а к 2025 году советником компании стал Дональд Трамп младший, сын президента. Суть в том, что Polymarket стала цифрой, которую цитируют журналисты, а процитированная цифра перестает быть продуктом и становится институтом, независимо от официального запрета. Как только твои данные появляются на экранах новостей, спор о том, к какой категории ты относишься, уже закончен. Урок: станьте статистикой, которую цитируют СМИ, и вы перестанете быть продуктом, что бы ни говорили регуляторы. Чему вы доверяете больше? 👍 опросам 🔥 коэффициентам ставок Завтра: компания, которая превратила самое скучное предложение в бизнесе в 10 лет контента.

32/50. MetaMask построили специалист по английской литературе и специалист по японскому и китайскому языкам, которые думали, что закончат проект за пару недель. Дэн Финлэй изучал английскую литературу, Аарон Дэвис изучал японский и китайский, и оба они совсем не были похожи на классических разработчиков блокчейна. Они познакомились в 2013 году на проекте VoxelJS, открытом клоне Minecraft, который должен был учить детей программировать в браузере. В 2016 году, уже внутри компании ConsenSys, они взялись за новую задачу: сделать браузерное расширение, через которое можно пользоваться Ethereum без запуска полного узла. Аарон думал, что провозится пару недель, Дэн, что пару месяцев. Получился MetaMask, кошелёк с лисой, и он занял позицию не конечной точки, а входной двери в web3. Каждому децентрализованному приложению нужно было, чтобы пользователь подключил кошелёк, и годами кнопка «подключить кошелёк» на практике означала «подключить MetaMask». Это значило, что тысячи чужих продуктов сами ставили лису перед своими же пользователями в момент максимального намерения, когда человек уже хотел что-то сделать в блокчейне. Разработчики встраивали MetaMask, потому что он уже был у пользователей, а пользователи ставили MetaMask, потому что его требовали разработчики. Этот цикл кормил сам себя годами и довёл кошелёк до десятков миллионов активных пользователей почти без единого платного рекламного бюджета за всю историю. В апреле 2026 года Дэн Финлэй ушёл из ConsenSys после 10 лет разработки, честно назвав причиной выгорание, но лиса, которую он придумал вместе с Аароном, уже давно живёт своей жизнью в браузере каждого второго крипто-пользователя. Инсайт в том, что самая сильная дистрибуция в софте, это быть шагом, без которого не работает продукт кого-то другого. MetaMask не нужно было покупать внимание, потому что он владел дверью, а того, кто владеет дверью, рекламирует каждый дом за ней. Урок: станьте шагом, без которого не могут работать чужие продукты, и они будут рекламировать вас вечно. Какой у вас был первый кошелёк? 👍 MetaMask 🔥 Другой Завтра мы расскажем про сайт для ставок, который телевидение начало цитировать рядом с официальными опросами.

31/50. Ник Джонсон в 14 лет чинил компьютеры от бага 2000 года, а в 30 с небольшим научил миллионы людей добровольно носить рекламу в собственном Twitter-нике. Ник Джонсон вырос в Новой Зеландии, и его первым выходом в прессу стала не крипта, а компьютерный вирус тысячелетия: в 14 лет он написал программу, которая чинила баг Y2K, и об этом написало Reuters. Потом были годы в Google, инженером над App Engine, обычная карьера технаря без намёка на блокчейн. В 2016 году Ника позвали в Ethereum Foundation, и первой его задачей была мелочь: команде, которая публиковала контент в децентрализованном хранилище Swarm, нужен был способ давать файлам человекочитаемые имена вместо длинных технических адресов. Ник сделал такую систему, и она разрослась в отдельный протокол ENS, который запустился в мае 2017 года. Настоящий крипто-адрес, это 42 случайных символа, которые никто не запомнит и не выговорит. ENS заменила их на имя, которое заканчивается на .eth, и дальше маркетинг включился сам собой: люди начали вписывать свои .eth имена прямо в отображаемое имя своего профиля в Twitter. Каждый твит, каждый ответ и каждый вирусный пост стал бесплатной рекламой системы имён, которую сами владельцы размещали добровольно и с гордостью. В 2021 году ENS закрепила эту лояльность аирдропом, который наградил всех, кто уже зарегистрировал имя, и чем дольше человек его держал, тем больше получал. Миллионы имён спустя ENS остаётся одним из немногих криптопродуктов, которые видно каждый день в обычных соцсетях. Инсайт в том, что Ник сделал владение видимым в публичных местах. Большинство крипто активов невидимо лежат в кошельках, а имя носят на людях, и всё, что носят на людях, рекламирует себя гордостью владельца. Урок: сделай владение видимым там, где все смотрят, и каждый гордый владелец станет вашим рекламным щитом. У вас есть имя на .eth? 👍 Да 🔥 Нет Завтра мы расскажем про кошелёк с лисой, который годами почти не тратил денег на рекламу, потому что тысячи чужих компаний делали это за него.

30/50. Андре Кронье создал токен YFI, который через месяц обогнал биткоин по цене. Себе он оставил 0 монет. Андре Кронье родился в Кейптауне, ЮАР, окончил юридический факультет в университете Стелленбос, немного поработал юристом, но быстро заскучал и переучился на программиста. Следующие годы он работал в IT и финтех-консалтинге, ничем не выделяясь среди тысяч других разработчиков. А потом ему просто надоело руками перекладывать свои сбережения между разными DeFi протоколами в поисках лучшей доходности, и он написал программу, которая делала это за него. Никакого стартапа он не планировал, это был инструмент для себя одного. Люди узнали про программу, начали просить доступ, и к лету 2020 года вокруг инструмента, который теперь назывался Yearn, собралась небольшая толпа пользователей. 17 июля 2020 года Андре написал пост в блоге: запускаю токен YFI, он даёт право голосовать за параметры протокола, у токена 0 ценности, и себе я не оставляю ни одного. Ни команде, ни фондам, ни ему самому. Все 30,000 токенов должны были достаться только тем, кто принесёт в протокол ликвидность. Когда его потом спрашивали, зачем вообще так делать, Андре не рассказывал историю про великую миссию децентрализации. Он честно объяснял: ему было лень одному тащить весь протокол дальше, и он хотел, чтобы это тащили вместе с ним. При этом сам он в тот момент был скорее в минусе, чем в плюсе: разработка Yearn обошлась ему самому недёшево. Рынок такого запуска ещё не видел, без доли для основателя, без раунда для фондов, без инсайдерского аллокейшена, и люди начали заносить ликвидность просто чтобы посмотреть, что получится. 19 августа 2020 года, через месяц с небольшим после запуска, случилось то, во что никто не верил: 1 YFI стал стоить дороже, чем 1 биткоин. Токен, который сам создатель назвал бесполезным, обогнал главную криптовалюту в мире. Через несколько недель цена перевалила за 40,000 долларов, а капитализация превысила 1.3 миллиарда, хотя всего токенов было выпущено 30,000 штук. В мае 2021 года YFI забрался почти к 90,000 долларов на пике всего рынка, а потом вместе со всем рынком покатился вниз. Сегодня токен стоит около 2,200 долларов, это на 97% ниже пика. Но за 6 лет не изменилось только одно число. У Андре Кронье по-прежнему 0 YFI. Не потому что он их продал. Потому что у него их никогда не было. Андре мог в любой момент тихо выделить себе аллокейшен, пока цена ещё ничего не значила, и никто бы не заметил. Он этого не сделал даже тогда, когда токен стоил дороже биткоина, и именно поэтому его историю пересказывают 6 лет спустя. Отдали бы вы 0% токена себе на месте Андре? 👍 Да, круто войти в историю 🔥 Нет, точно взял бы долю Завтра мы расскажем про сервис, который превратил миллионы профилей в Twitter в бесплатные рекламные щиты.

29/50. Сальвадор стал первой страной, которая сделала биткоин законными деньгами, и споры об этом превратились в годы бесплатной рекламы. В сентябре 2021 года Сальвадор сделал биткоин законным платёжным средством, первым в истории. Как экономическая политика этот эксперимент обсуждается до сих пор, и именно спор сделал его бесценным как маркетинг, потому что амбассадором бренда стало целое государство. Президент Сальвадора Найиб Букеле объявлял о государственных покупках биткоина в Twitter, как трейдер, обещал построить Bitcoin City на энергии вулкана и превращал отраслевые конференции в государственные события. Даже сделка с МВФ, после которой приём биткоина стал добровольным, ничего не изменила: страна продолжает докупать по 1 биткоину в день, и в её резервах уже больше 7,400 BTC. Каждый аргумент вокруг эксперимента, и от сторонников, и от критиков, годами держал историю на первых полосах по всему миру, и биткоину это не стоило ни цента. Самое сильное здесь то, что самый большой логотип, который может собрать продукт, это правительство. 1 суверенный клиент перенёс биткоин из раздела «технологии» в раздел «геополитика», и никакой рекламный бюджет в мире не купит такое размещение. Стоит ли другим странам повторить? 👍 Пусть пробуют 🔥 Не стоит Завтра мы расскажем про основателя, который оставил себе 0% собственного токена, и про то, что случилось с ценой.

28/50. Тёмный эпизод. OlympusDAO обещал 7,000% годовых. Империю рассыпал 1 человек, который просто подумал о своей семье. В 2021 году аноним под ником Зевс запустил OlympusDAO. Никто не знал его настоящего имени, но люди верили ему как пророку: он обещал построить новую резервную валюту, не привязанную к доллару, и платил за веру доходностью выше 7,000% годовых. Весь экономический дизайн он сжал до 1 символа: (3,3). Идея пришла из маленькой таблички по теории игр: если все стейкают и никто не продаёт, выигрывают все. Это сработало как религия. Тысячи людей поставили (3,3) себе в никнеймы в Twitter, называли себя омиками и здоровались этим символом, как паролем. К ноябрю 2021 года капитализация OlympusDAO превысила 4.3 миллиарда долларов, казна протокола собрала сотни миллионов, а мем сделал то, чего не умеют вайтпейперы: он синхронизировал веру. К январю 2022 года крипторынок уже остывал, и OHM несколько недель сползал вместе с ним, но комьюнити держало строй: мем ведь обещал, что продавать нельзя. А потом наступила ночь 17 января. Около 2 часов ночи крупный ранний держатель под ником shotta_sk продал часть своей позиции: 82,526 OHM на 11 миллионов долларов одной транзакцией. Цена рухнула со 186 до 104 долларов меньше чем за час, посыпался каскад ликвидаций, и та же координация заработала в обратную сторону: «все продают вместе» это тоже клетка в той самой табличке. Самое человечное в этой истории то, что shotta_sk даже не был злодеем и не выходил полностью. Он написал в Twitter, что зафиксировал часть, чтобы его семья была в безопасности при любом развитии рынка, а остальное оставил в игре. Табличка обещала, что никто не продаст. Табличка не учла, что у людей есть семьи. В итоге капитализация OlympusDAO схлопнулась на 93%, а проекты, скопировавшие модель, умерли ещё быстрее. Мем может синхронизировать покупки, но не может отменить математику: комьюнити, достаточно организованное, чтобы вместе пампить, достаточно организовано, чтобы вместе паниковать. И урок жёсткий: если мем сильнее механизма, обвал будет таким же скоординированным, как и рост. Застали (3,3)? 👍 слышал 🔥 не слышал Завтра мы расскажем про первую страну, которая сделала биткоин законными деньгами.

27/50. Notcoin был глупой тапалкой, но именно он подарил десяткам миллионов людей их первую крипту. У Telegram около 1 миллиарда пользователей, и сеть TON позиционировала себя как крипту, встроенную прямо в это приложение: кошелёк внутри чата, никаких скачиваний и никаких сид-фраз на старте. Доказательство идеи пришло в виде шутки. Notcoin был смешного простым: тапай монету на экране, зарабатывай очки, зови друзей. Он ничего не обещал и ничем не притворялся, и десятки миллионов людей всё равно в него играли. Когда в 2024 году очки превратились в настоящий токен, миллионы игроков получили свою первую крипту, ни разу не зайдя на биржу и не прочитав ни одного объяснения. Игра была онбордингом, приглашение друга было рекламой, а приложение уже стояло на телефоне у каждого. Главный фокус в том, что Notcoin убрал самый дорогой шаг во всём криптомаркетинге: перетащить человека на новую платформу. Он одолжил дистрибуцию у приложения, которое люди и так открывают 20 раз в день, и сделал первый шаг настолько лёгким, что отказаться было сложнее, чем попробовать. Тапали Ноткоин? 👍 Было дело 🔥 Прошло мимо Завтра будет тёмный эпизод: мем, который обещал 7,000% годовых.

26/50. Pudgy Penguins умирали, пока 24-летний парень не купил их за 2.5 миллиона долларов и не поставил на полки 2,000 магазинов Walmart. Pudgy Penguins были угасающей NFT-коллекцией, комьюнити которой выгнало собственных основателей. В 2022 году 24-летний маркетолог Лука Нетц выкупил проект примерно за 2.5 миллиона долларов и принял решение, которое оскорбило криптопуристов: он почти перестал продвигать NFT и начал продвигать пингвина. Персонаж пошёл туда, где обычные люди уже проводят время. GIF-стикеры с пингвинами разлетелись на миллиарды просмотров в Instagram, TikTok и WhatsApp, а потом настоящие игрушки появились на полках 2,000 магазинов Walmart. В каждой игрушке лежит код, который открывает цифровой мир, поэтому блокчейн тихо едет внутри продукта. Держателей NFT тоже включили в игру: когда твой пингвин становится игрушкой, ты получаешь долю с продаж. Так комьюнити из спекулянтов превратилось в партнёров растущего IP-бизнеса. Около 1 миллиона игрушек было продано меньше чем за год, и коллекция вернулась на вершину NFT-рынка. Самое интересное, что дистрибуция победила конверсию. Вместо того чтобы переубеждать криптоскептиков, Pudgy просто пришли на полки и в ленты, где их будущая аудитория и так проводит время, и позволили продукту нести технологию внутри себя. Купили бы такого пингвина ребёнку? 👍 Да, берём 🔥 Нет, спасибо Завтра мы расскажем про нарочно глупую игру-тапалку, которая привела в крипту десятки миллионов людей.