Парнасский пересмешник

Бог нам прибежище и сила, В печалях тяжких помощь он, Когдаб душа ни возносила, К нему моление и стон. Пусть горы здвинутся от страха, Пучина алчна их пожрет, И мир прейдет во груды праха, Боязни мне ни малой нет. Пускай волнует бурно море, И грозны ветры возшумят; Беды погибели и горе, Души моей не утомят. Пускай хотят валы жестоки, Во бездну сушу преселить, Ерусалимския потоки, Град Божий будут веселить. Господь во граде обитает, И пощадит святый свой дом: Пусть молния везде блистает, Гремит, разит повсюду гром. Дрогнет земля и понт восплещет, Всевышняго услыша глас, Народ язычный вострепещет, Падут их царства в оный час. Своей преизобильем части, Полна земля и небеса: Возрите ко всесильной власти, Везде Господни чудеса. Он брани смертных разрушает, И колесницы бранны сжет, Лук, стрелы, копья сокрушает, Оружье в мелки части рвет. Внимайте глас его народы, Воздвигши на него свой рог: Покорна мне земля и воды, И небо; я творец и Бог.

Читаем в страшные времена великий 45 псалом. В моем любимом, сумароковском переложении

Хочу сказать большое спасибо коллективу Института востоковедения РАН за публикацию в открытом для всех бесплатном доступе книг, написанных сотрудниками института за всё время его существования до 2023 года. По сути это колоссальная библиотека лучших русскоязычных исследований и книг по культурологии и лингвистике стран Средней Азии, Ближнего Востока, Японии, Китая и других регионов, а также сделанных переводчиками Института Востока переводов мировых классиков востоковедения и основополагающих книг о Востоке разных эпох на русский язык. Считаю, что мы просто обязаны поддержать своим вниманием и интересом такое важное, благородное дело https://book.ivran.ru/

Прессе нравилось их сводить. Два символа французского кино, оба красивее, чем должен быть простой человек. Когда в 1972 году они вышли вместе на площадку "Полицейского", журналисты писали о их романе прежде, чем успели познакомиться со сценарием. Делон ухаживал красиво. Рестораны, вилла, интервью где он называл её "та самая, единственная". Папарацци ловили их за завтраком. Париж сходил с ума. Но позднее Денев рассказала как всё было на самом деле. Не прошло и месяца, как болтливые ассистенты открыли ей правду: ухаживания, рестораны, интервью, всё это было заранее заложено в смету пиар-кампании фильма. Делон знал. Она целовалась бесплатно, как она сама потом выразилась. Когда он попытался объясниться, сослался на пари, неудачную шутку. Она выслушала. И на прощание устроила пресс-конференцию, где сообщила на весь Париж, что хуже Делона не целуется ни один мужчина в мире. Через десять лет они снова встретились на съемках "Шока". Играли влюбленных. По словам съемочной группы, между дублями они едва разговаривали. Говорят, оба согласились сниматься исключительно из-за гонорара. Фильм получился средний. Критики хвалили музыку Филиппа Сарда и оператора, к актерским работам были равнодушны. Зрители смотрели ради них двоих, а не ради сюжета. Собственно, так и задумывалось

Первая дача в Переделкино - новая музейная точка на карте посёлка, куда хочется возвращаться. Сейчас экспозиция Первой дачи сосредоточена вокруг фигуры Виктора Шкловского с подробным рассказом о нём, его жизни в Переделкино, отношениях, связях, творчестве, с его мемориальными вещами, записями, цитатами и довольно органичной мультимедийной составляющей. Позднее в центре повествования будут оказываться другие персонажи переделкинскрй вселенной. Посещение дачи осуществляется по предварительной записи на временные слоты с медиацией, поэтому планируйте визит заранее и бронируйте время на сайте

Шкловский, вероятно, выдумал, будто бы Цветаева сказала, что Пастернак похож одновременно на араба и на его лошадь. Но кто мы такие, чтобы осуждать мэтра

По-моему, очень странное архитектурное решение - поместить в изножие кровати две мраморные колонны. Точнее, поставить кровать между мраморными колоннами. Но так уж устроили спальню графа Страффорда в Вентворт-Вудхаусе.

В Ватикане введены новые меры безопасности вокруг главного алтаря. После нескольких инцидентов, когда люди забирались на алтарь Собора Святого Петра и оскверняли его, вокруг наконец-то решено установить ограждение - но не вооруженную охрану, и в том числе убрать богато украшенные старинные подсвечники и распятие, заменив на более простые на время вне папских церемоний. Внутри базилики Святого Петра порядок поддерживают Жандармерия Ватикана, то есть светская полиция и сотрудники учреждения, управляющего собором, которые как раз могут остановить вас у входа в случае неподобающего внешнего вида. Швейцарские гвардейцы в парадной форме - это прежде всего церемониальный и протокольный элемент при папской резиденции, а не охрана религиозных объектов как таковых. Они отвечают за главный въезд в Ватикан, Ворота Святой Анны, Апостольский дворец, и площадь Святого Петра во время аудиенций.

Все мы, целый день проводящие перед экранами

В одном из московских храмов предлагают вспомнить славянский счёт. До XVIII века числа в России записывались при помощи букв с черточкой "титло" сверху и по схожей с римской записью схеме Числа больше 1.000 записывали, располагая перед буквой, обозначающей количество тысяч, дважды перечеркнутую наклонную линию. Запись больших числе была такой: Аз (буква а) в круге – тьма, или 10.000. Соответственно, Земля (буква з) в круге - 70.000 Аз в точечном круге – легион, или 100.000 Аз в кружке из запятых – леодор, или 1.000.000 Аз в кружке из крестиков - ворон, или 10.000.000 Аз в скобках сверху и снизу - колода, или 100.000.000 Еры (буква ы), очерченная с трех сторон перпендикулярными линиями и с крестом сверху - тьма тем, то есть миллиард.

С биографией Некрасова и биографическими мотивами в его творчестве сложно. Он часто и резко критиковал, ругал и высмеивал своего отца. Хотя, если разобраться, отец, обедневший помещик Алексей Сергеевич, не был таким уж ужасным человеком - а просто средним, вписанным в грустную статистику пороков обывателем своего времени. Гарем из нескольких крестьянок. Жестокость к детям. Жадность. Неумение обращаться с капиталом. Картежничество. Крепостничество. Мало ли чего ни случалось в этом сословии? Но самое ценное, что Некрасов под конец жизни как-то и сам задумался о своем непримиримом отношении к отцу, которого он все равно любил, навещал и хотел видеть живым и здоровым. Пишет Николай Некрасов об отце следующее:

...я должен сказать несколько слов, как бы они ни были поняты: это дело моей совести. Я должен, по народному выражению, снять с души моей грех. В произведениях моей ранней молодости встречаются стихи, в которых я желчно и резко отзывался о моем отце. Это было несправедливо, вытекало из юношеского сознания, что отец мой крепостник, а я либеральный поэт. Но чем же другим мог быть тогда мой отец? Я побивал не крепостное право, а его лично, тогда как разница между нами была, собственно, во времени. Иное дело, личные черты моего отца, его характер, его семейные отношения - тут я очень рано сознал свое право и не отказываюсь ни от чего, что мною напечатано в этом отношении. Разница, повторяю, была между нами во времени - он пользовался своим правом, которое признавал священным

Дорогая мысль, как хорошо, что он к ней пришел: разница между нами, собственно, во времени. Мы и есть наши родители с их достоинствами и недостатками, и в нужный час должны осознать это и принять

Крестьяне Санкт-Петербургской губернии в двуколке в 1860-е. Один из старейших снимков русской деревни - к сожалению, неизвестного автора

Хлеб полей, возделанных рабами, Нейдет мне впрок...

Николай Алексеевич Некрасов Эти строки Некрасов написал совсем молодым, в 33 года, живя на даче в Петровском парке под Москвой вместе с Боткиным. Незадолго до смерти поэт будет вспоминать этот стих и, диктуя сестре, скажет:

Судьбе угодно было, что я пользовался крепостным хлебом только до 16 лет, далее я не только никогда на владел крепостными, но, будучи наследником своих отцов, имевших родовые поместья, не был ни одного дня даже владельцем клочка родовой земли <...> Я когда-то написал: "Хлеб полей, возделанных рабами, Нейдет мне впрок...". Написав этот стих еще почти в детстве, может быть, я желал оправдать его на деле.

Что было с отцовским наследством? А ничего, некогда большое состояние Некрасовых к моменту его жизни уже растаяло, будучи проигранным дедом и прадедом в карты. По смерти своей Алексей Сергеевич оставлял немного, и Николаю Алексеевичу особо брать было нечего - имение было разделено между другими братьями и сестрами. Все, что Некрасов имел, он купил на свои деньги, в основном на писательские и издательские доходы. Причем даже восстановив утраченные владения предков и, самое смешное: на выигранный в карты капитал он приобрел родовое поместье, проигранное дедом. Полностью "пророческое стихотверние" звучит так: Роскошны вы, хлеба заповедные Родимых нив – Цветут, растут колосья наливные, А я чуть жив! Ах, странно так я создан небесами, Таков мой рок, Что хлеб полей, возделанных рабами, Нейдет мне впрок!

Старушка пошла продавать молоко, Деревня от рынка была далеко. Устала старушка и, кончив дела, У самой дороги вздремнуть прилегла. К старушке веселый щенок подошел, ЗА юбку схватил и порвал ей подол. Погода была в это время свежа. Старушка проснулась, от стужи дрожа. Проснулась старушка и стала искать Домашние туфли, свечу и кровать. Но, порванной юбки ощупав края, Сказала: "Ах, батюшки, это не я! Пойду-ка домой. Если я - это я, Меня не укусит собака моя. Меня она встретит, визжа у ворот, А если не я - на куски разорвет. В окно постучала старушка чуть свет. Залаяла громко собака в ответ. Старушка присела, сама не своя, И тихо сказала: "Ну, значит, не я!" "Сказка о старушке" Самуила Маршака, но вообще из книги "Английская народная поэзия для детей"

Лев Толстой с внуками Ваней и Таней Толстыми около дома в Ясной Поляне в 1908 году

Ансамбль кафедрального собор Святых Апостолов Петра и Павла в городе Каменец-Подольский включает в себя Петропавловский кафедральный собор, колокольню, триумфальные ворота и турецкий минарет. Причем ту­рец­кий мина­рет украшен ста­ту­ей девы Ма­рии наверху, сто­я­щий у ка­фед­раль­но­го Пет­ро­пав­лов­ско­го со­бо­ра. В 1672 году огромная армия Мехмеда IV вошла в Каменец-Подольский почти без боя - польских защитников было в шестьдесят раз меньше. Условия капитуляции гарантировали неприкосновенность святынь, но это обещание не продержалось и дня. Главный кафедральный костёл города переосвятили в джамию и приставили к нему первого имама по имени Юсуф Эфенди с двадцатью помощниками. К стенам польского барочного собора пристроили минарет высотой тридцать шесть с половиной метров - сто сорок пять каменных ступеней, крутых, как доводы богословского спора. Турки простояли здесь ровно двадцать семь лет. В 1699 году они ушли, оставив минарет стоять - то ли по небрежности, то ли по какому-то негласному архитектурному великодушию. Поляки нашли этому сооружению применение, которое в мировой истории не имеет аналогов. В 1756 году, при епископе Дембовском, на вершину минарета подняли трёхметровую статую Мадонны, привезённую из Гданьска. Под ногами у неё - полумесяц. Над головой - двенадцать звёзд. Под пятой - змея, обвивающая земной шар. Это прямая цитата из двенадцатой главы Апокалипсиса, и прочитать её можно было без труда: христианство попирает ислам, стоя на его собственном фундаменте. Установку праздновали с колокольным звоном и пушечной пальбой. Богородица смотрит на город с вершины мусульманского минарета по сей день. Каменец-Подольский остаётся единственным местом на земле, где это возможно.

Вербная суббота на Красной площади в 1896 году

Еврокомиссары по вопросам культуры и демократии высказываются против участия России в Венецианской биеннале: по их мнению, это противоречит антироссийскому санкционному режиму ЕС. Россия в рамках Венецианской биеннале планирует представить проект «Дерево укоренено в небе», который должен пройти в национальном павильоне. Шантажируя биеннале, Еврокомиссия пригрозила лишить её гранта в €2 млн, если Россия всё-таки представит свой проект. В последний раз Россия представляла проект в собственном павильоне на Архитектурной биеннале в Венеции в 2021 году

Женское сопротивление в тюрьме Тибета. Как кассету монахинь услышал весь мир В этот же день 1959 года, тысячи тибетских женщин вышли на улицы Лхасы — и дали имя самому долгому женскому протесту XX века. Девушки попали в тюрьму, но антикитайский протест не исчерпал себя. 〰️ Как все начиналось? После начала протестов против китайской оккупации Тибета и опасения за жизнь Далай-ламы XIV тысячи женщин вышли на улицы. 12 марта стало Днем женского восстания. По воспоминаниям участниц и правозащитным отчетам, многих участниц потом арестовали, пытали, некоторые погибли в тюрьме или были казнены. Но протест не пропал и через десятилетия… Аудиокассета из камеры Прошло 34 года. В июне 1993 года четырнадцать монахинь в тюрьме Драпчи (на фото), тайно записали песни о независимости на магнитофон. Кассету вынесли на волю — и записи разошлись по всему миру. А девушкам Китай добавил еще срок. #тибет #китай

Чёрный конь среди хаоса. Кувейт, 1991 год Фото Стива Маккарри