Рыба Лоцман

По долгу службы почитала, наконец, перечень книг, содержащих что-то психоактивное, и в этом качестве подлежащих обязательной антинаркотической маркировке. Ведет его, если кто не в курсе, Российский Книжный союз на своем сайте (вы тоже можете ознакомиться, если вдруг, но ссылку давать все же не буду). 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Выяснила два факта. Во-первых, на сегодня в нем содержится 3346 позиций. Во-вторых, даже оставляя в стороне безумие любого подобного списка, этот конкретный совершенно бесполезен. Почему? Да потому, что в нем упоминаются конкретные издания, а не собственно произведения. Например, чем поможет издателю и книготорговцу знание, что собрание всех романов о мистере Рипли Патриции Хайсмит, вышедшее в издательстве "Иностранка", надо обязательно маркировать? Нужно ли маркировать все остальные издания Хайсмит? И вообще, иногда романы о мистере Рипли издают по отдельности - так в каком же из них содержится тот самый опасный наркотик?.. И такого там - хорошо если треть, а то так и побольше. Убедительное и наглядное свидетельство того, что абсурдным образом поставленную задачу можно выполнить одним-единственным способом, то есть так же абсурдно.

В рамках сквозной темы этой недели, посвященной (внезапно) спецслужбам, написала для "Republic" огромный лонгрид о шпионском жанре в литературе, и о том, почему к родным осинам он толком привиться не может, сколько ни старается. А когда вдруг все же прививается, то почему-то каждый раз выходит, что главные герои только притворяются нашими славными разведчиками, а на самом деле типичные англичане и, возможно, не разведчики даже вовсе, а прямо-таки шпионы. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ

«Но как же быть со Штирлицем и майором Вихрем из романов Юлиана Семенова?» — спросит читатель.Что нам делать с бесстрашным Александром Беловым из «Щита и меча» Вадима Кожевникова, с самоотверженным Сергеем Скориным из «Операции "Викинг"» Николая Леонова и Юрия Кострова (по этому роману был позднее снят фильм «Вариант "Омега"»), с капитаном Алехиным и его боевыми товарищами из блестящего «Момента истины» Владимира Богомолова?.. Нельзя же их вовсе списать со счетов! Безусловно, нельзя. Но трудно не заметить, что этих и в самом деле всенародно любимых литературных (а после — кино-) героев объединяет одно важное свойство. Все они действуют во время Второй мировой войны — единственного периода за последние сто с лишним лет отечественной истории, когда интересы государства — а значит, и государственных спецслужб — по большей части совпали с интересами граждан. А раз так, то, хоть Штирлиц и капитан Алехин и служат в «органах», они все равно «свои», «за нас» и любить их в этом качестве назорно и естественно А вот предположить, что в мирное время агент КГБ может оказаться на одной с тобой стороне, уже куда сложнее. Более того, единожды утвердившись в обществе, подобный взгляд был бы вреден и даже опасен для обеих сторон как нарушающий негласный консенсус: спецслужбы даны советскому человеку не для любви, но для страха и смирения. Сопереживать их сотрудникам, видеть в них друзей и «своих» не обязательно — пожалуй, даже не рекомендуется. Спецслужб следует в первую очередь опасаться, ведь это им доверено решать, насколько ты сам «свой». И тот восторг, если не благодарность, с которыми в перестроечные годы были встречены читающей публикой «Аквариум» и «Ледокол» — разоблачительные (и, кажется, не вполне достоверные) мемуары другого шпиона-перебежчика, Виктора Суворова (Владимира Резуна), лишь подтверждают общий тезис: советский обыватель не был готов делать исключение в своей нелюбви даже для таких экзотических сотрудников КГБ, как «героические разведчики».

"Republic", как вы знаете, доступен по подписке - что-то около 2000 рублей в месяц. Понимаю, что сейчас идея покупать контент за деньги не выглядит сколько-нибудь привлекательно, но если вдруг вы все же подпишетесь и будете читать там мои (и, конечно, не только мои) тексты, мне будет очень приятно.

Прочла роман Даниила Туровского "Луч", когда он еще только готовился к выходу, и честно сказать, вообще не понимаю, из-за чего так возбудились z-блогеры - совсем они какие-то стали психованые, ей-богу. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Ничего страшнее упоминания "Мемориала", который на момент отправки книги в типографию, кажется, был просто запрещен, а не совсем вообще запрещен, в "Луче" нет. Самая радикальная мысль - что у каждой большой страны (такой, как Россия или, например, Америка) в анамнезе много всякой дряни, с которой лучше бы разобраться, а не то может случиться всякое - например, из-под земли ударит огромный сиреневый луч и все, гори сарай и хата тоже гори. Не стала в свое время подробно писать про "Луч" потому, что у меня он попал в категорию "проставили галочку напротив имени автора, роман сыроват, потенциал есть, наблюдаем". С одной стороны, писатель, который даже в дидактическом жанре находит способ сделать читателю не только душеполезно, но и интересно (в "Луче" отчетливо проглядывает то "Vita Nostra" Марины и Сергея Дяченко, то "Институт" Стивена Кинга, а это практически любому роману на пользу), заслуживает благодарности и одобрения. С другой, конечно, для небольшой (350 страниц) книжки многовато толкотни и суматохи - тут тебе и мировые заговоры, и семейные тайны, и большая история, и зловещая школа-интернат, и безумные ученые, и приключения в сумрачном лесу, и русская глубинка, и мадленки постсоветского детства, и что только не. Ну, и бросать читателя буквально на полуслове с туманным обещанием продолжения когда-нибудь потом все же как-то не по-товарищески. Формально "Луч" не дебют Туровского в художественной прозе (первый его роман "Разрыв" вышел полтора года назад в тамиздате), но несмотря на это многие признаки дебютного романа со всеми его достоинствами и недостатками налицо. Теперь уж даже не знаю, что сказать. Доктор, откуда у вас такие картинки? Ну, и отдельно необходимо отметить саму механику приостановки продаж "Луча". Визиты силовиков, запросы прокуратуры, рекомендации РКС - это все вчерашний день. Просто сколько-то людей пишет о своих (оскорбленных патриотических) чувствах в соцсеточках - и роман снимают (чтобы, спойлер, на очередной сто двадцать пятой экспертизе убедиться, что цитируемых активистами фрагментов в опубликованной версии попросту нет). Дивный, дивный новый мир. Век бы тебя не видеть.

В связи с публикацией переписки из VK в качестве исчерпывающего доказательства причастности Павла Дурова и Телеграма к экстремизму, не могу не вспомнить бессмертное. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Герои чеховского рассказа "Учитель словесности" обсуждают волнующую тему, был ли Пушкин психологом. "Штабс-капитан Полянский стал уверять Варю, что Пушкин в самом деле психолог, и в доказательство привел два стиха из Лермонтова; поручик Гернет сказал, что если бы Пушкин не был психологом, то ему не поставили бы в Москве памятника".

Чем дальше, тем крепче моя вера в то, что все, не вытоптанное пока не коллективным уже даже, а вполне персональным Путиным, будет сожрано искусственным интеллектом. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Вот, например, интересное исследование Тахина Чакрабарти, доцента факультета Computer Science в Стоуни-Брук. В кратчайшем пересказе оно почти полностью укладывается в известный анекдот о слоне и муравьях: "Нам бы его только повалить, а потом навалимся все вместе и забьем ногами!". Ну, в общем, уже повалили и бьют. Каждая отдельная книга, содержащая значительный объем нейрослопа, продается хуже, чем другие книги в той же жанровой категории, написанные без участия AI. Но общее их количество настолько велико и так быстро растет (за три года число наименований в "электронном самиздате" на платформе Kindle вырос в 38 раз), что все вместе они забивают книги, написанные людьми - берут, так сказать, не умением, а числом. Одолевают то, на чем сами же паразитируют тренируются, и замыливают читательский глаз. Доля текстов, содержащих значительные следы сотрудничества с AI или написанных им практически полностью, сегодня составляет 20% рынка (и, как можно без труда догадаться растет). Из восьми выделенных авторами исследования жанров пока держится на плаву только фэнтези/хоррор - в нем одном "человеческие" книги в сумме продаются лучше "иишных", и то, похоже, только потому, что AI туда еще не добрался. Чем больше ИИ-книг появляется в той или иной категории, тем меньше зарабатывают живые люди. Треть книг, попадающих в рейтинги бестселлеров, содержат нейрослоп. А потом меня спрашивают, почему в последние годы я так уверенно предпочитаю книги, выпущенные до 2022 года. Нет, дело не в войне.

Помнится, еще Гаспаров писал, что бесстрашные моряки из знаменитой "Баллады о гвоздях" Николая Тихонова - моряки на самом деле не русские, а английские. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ И вот, как мне кажется, явная параллель. "Прежде чем вы начнете работать, вы должны знать следующее, – сообщает главному герою шпионских рассказов Сомерсета Моэма, средней руки литератору Эшендену, вербующий его полковник Ми-5. - Прошу вас это хорошенько запомнить. Если вы отлично справитесь с делом, то на благодарность не рассчитывайте, а если у вас начнутся неприятности, то помощи вы не дождетесь. Вас это устраивает?» - «Вполне», - не задумываясь отвечает герой. - «В таком случае позвольте пожелать вам успеха». А вот у Тихонова: И слова равняются в полный рост: «С якоря в восемь. Курс – ост. У кого жена, брат – Пишите, мы не придем назад. Зато будет знатный кегельбан». И старший в ответ: «Есть, капитан!» И правда ведь англичане как есть. И в русскую героическую поэзию пробрались.

Nomen, как известно, est omen. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Кима Филби, знаменитого английского шпиона-перебежчика, четверть века тайно работавшего на СССР, на самом деле звали Гарольд Адриан Рассел. Семейное прозвище "Ким" родители будущего шпиона позаимствовали у героя романа Киплинга, деятельного, хотя и юного, участника "Большой игры" и ловкого агента колониальных спецслужб в британском Радже. Как в воду глядели.

В этот раз с дорогой Екатериной Михайловной посвятили июльский выпуск литературно-просветительский передачи "Закладка" (также известной как "Клуб знаменитых радионянь") нержавеющей классике отечественной словесности - "Герою нашего времени". 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Признаться, испытывала по этому поводу некоторую робость - редко о какой книге столько сказано и написано умностей и глупостей за прошедшие без малого двести лет. Однако получилось, как мне кажется, довольно живо. Обсудили, что даже в юности ни одна из радионянь не подверглась эротическому облучению со стороны этого самовлюбленного манипулятора (что, возможно, послужило залогом семейного счастья в зрелости). В комментариях же - не пренебрегайте! - развернулась продуктивнейшая дискуссия о различиях между "пикми" и "нетакусей", а также об этимологии термина "Мэри Сью". В следующем месяце мы с Екатериной Михайловной позволим себе, подобно героиням Сэй Сёнагон, вести диалог, укрывшись за ширмой. Августовский выпуск только в аудио, зато (!) опять, по уже сформировавшейся традиции, про Джейн Остен - на сей раз про "Мэнсфилд-парк", в котором, как мне кажется, Екатерина Михайловна вычитала что-то такое, чего я в упор не вижу. В общем, будет, будет о чем поговорить.

Я одно время собралась было вести реестр русских слов, подлежащих изъятию из активного вокабуляра в силу их высокого износа. Но герцог де Бофор, который, в "Двадцати годах спустя", собравшись украсить стены своей тюремной камеры карикатурами на врагов, ограничился остроумными к ним подписями, мой герой и образец для подражания. Поэтому где-то в окрестностях слова "предатели" я от проекта этого отвлеклась, а после и вовсе о своих намерениях забыла. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Но вот сегодня я в очередной (сотый примерно) раз прочла о том, что все иноагенты скорбят исключительно об утрате "кормушки", и поняла, что в прекрасной России будущего это существительное будет возможно только в сочетании со словами "для птиц".

А вот и по-настоящему хорошие новости - вышедший недавно рассказ Виктора Дашкевича "Друзья из Пенише" (очередной спин-офф про Португалию) оказался сплошным разочарованием, но зато на подходе настоящий новый граф Аверин! 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Кажется, назойливой Португалии опять полностью избежать не удалось (эмигрировал туда автор, что ли), но хотя бы привычные герои на месте и это, наконец, роман. Обещают в августе.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ

"Моя мама работала в Обллите (отделение Главлита в городе-миллионнике) в конце 80-х. И вот кто же читал весь самиздат с большим пиететом, передавая из рук в руки хрупкие машинописные копии на пару ночей? Конечно, сотрудники Обллита. Помню, как с особым чувством читалась "Мастер и Маргарита" - а потом и обсуждалась взахлёб с коллегами".

В комментариях к видео с Александром Бауновым (ссылка выше) увидела чудесный комментарий, не могу не поделиться. Спасибо дорогой зрительнице/слушательнице за это семейное воспоминание. Прямо вижу людей, вымарывающих сегодня из сериалов "нетрадиционное", предварительно им в полной мере насладившись и обсудив с коллегами.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ В комментариях к видео с Александром Бауновым (ссылка выше) увидела чудесный комментарий, не могу не поделиться. Спасибо дорогой зрительнице/слушательнице за это семейное воспоминание. Прямо вижу людей, вымарывающих сегодня из сериалов "нетрадиционное", предварительно им в полной мере насладившись и обсудив с коллегами.

В "Смысловой 226" вышел текст системы "ботиночки детские, не ношеные" - о закрытии независимых книжных магазинов. Подтверждающий мою любимую (ну, как любимую - скорее ненавистную, но неотвязную) мысль о том, что экономическое и законодательное давление в книжной сфере идут рука об руку и бесшовно перетекают друг в друга. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ В общем, "слабый человеческий голос, как неумолчная тихая жалоба в грозном грохоте рушащихся миров", как писал некогда по другому поводу популярный в СССР американский классик. Почитайте. "Если нужно назвать только одну, основную причину закрытия — что это будет? Скорее, общая экономическая ситуация, где мы не могли привлечь достаточно начальных инвестиций безопасным способом, где издательства не могут себе позволить работать по той модели, которая была бы безопасна для книжных магазинов, а книжные магазины — по той, которая удобна издательствам, и где в целом платежеспособность людей по товарам не первой необходимости (куда входят книжки) постоянно падает".

Если наша с Екатериной Михайловной "Закладка", посвященная жизни семейства Дарреллов на острове Корфу, пробудила в вас интерес к предмету, но не полностью его удовлетворила, то в следующий понедельник, 27 июля, есть возможность вновь хотя бы виртуально погрузиться в сияющие волны Ионического моря вместе с Джерри, Ларри и Ко. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Любовь Мачина - издатель (ее трудами мы смогли прочесть на русском "Светотень" Даниэля Кельмана) и замечательный специалист именно по Дарреллам и именно на Корфу. Если вы внимательно слушали нашу передачу, то вы, несомненно, помните, что именно на книгу Любови я ссылалась как на неисчерпаемый источник мудрости и знаний по этой теме. Александр Борзенко - подкастер, путешественник и бердвотчер-гид (верю, встреться они с Джерри, только бы мы эту парочку и видели). Вместе Любовь и Александр обсудят примерно то же, что обсуждали мы с Екатериной Михайловной, но, уверена, совершенно иным манером, с другими акцентами и всем прочим. Встреча бесплатная, но надо зарегистрироваться. А заодно, пользуясь случаем, хочу обратить ваше внимание на проект, в рамках которого состоится эта встреча. "Переплет" - волшебное (а еще безопасное, удобное, а для читателей из России еще и абсолютно бесплатное) приложение-читалка, в котором собраны книги множества независимых издательств, работающих за пределами России - "Медузы", "Бабеля", Vidim Books, Fresh Verlag, ISIA Media и др. Упомянутую уже "Светотень" тоже, кстати, там можно прочесть. Скачивайте и читайте в свое удовольствие.

(Меланхолично) А ведь и трех лет не прошло с того дня, когда депутат Мария Бутина изо всех сил пыталась пробраться на мой ютуб-канал, чтобы побеседовать со мной о книгах (в первую очередь, надо думать, о своей тогда только вышедшей книге, посвященной страданиям русской разведчицы лоббистки в беспощадной американской тюрьме). Нынче ж я 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ , а Мария значится в списке депутатов, разработавших и протащивших законопроект, лишающий меня и мне подобных последних ошметков гражданских прав. Как же так вышло, Мария. Не дает ответа.

Вот мы с вами не думаем хорошо про страну ГДР, небезосновательно подозревая ее в том, что - особенно в сравнении с поздним СССР - гаечки там были закручены значительно туже. А меж тем, похоже, литературных свобод там было побольше, чем в тогдашнем размякшем и подразжавшем цензурные челюсти отечестве нашем. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Прочла, наконец, "Кассандру" статусной восточногерманской писательницы Кристы Вольф. На дворе 1983 год, Штази на пике могущества, Берлинская стена стоит как влитая. Вольф - член правления ГДР-овского Союза писателей, член Академии художеств, лауреат всех главных государственных премий и не по одному разу (в какой-то момент, правда, у нее возникли некоторые трения с партией и правительством, но не очень всерьез и, кажется, ненадолго. При всех этих привходящих в свою "Кассандру" Вольф вплетает совершенно откровенные лесбийские мотивы, и рискованно фривольные размышления о взаимосвязи импотенции Агамемнона с его нездоровой жестокостью, и абсолютно прозрачные не намеки даже, а прямые инвективы в сторону душащей все живое тоталитарной власти. Нынче такое у нас и переиздать-то нельзя, а кровавый ГДР-овский режим вполне себе одобрял, издавал и даже премировал. Впрочем, как мы помним, способность усматривать в "Левой руке тьмы" Урсулы Ле Гуин пропаганду трансгендерности (напомню, действие романа разворачивается на другой планете, которую населяют двуполые существа с наружностью выдры) тоже развивается лишь с течением времени. О, эта чарующая простота нравов. О, эти травоядные времена принудительного соцреализма.

Удивительно все же хороший писатель Сомерсет Моэм. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ "В 1917 году я поехал в Россию с заданием предотвратить большевистскую революцию и воспрепятствовать выходу России из войны. Читатель увидит, что усилия мои успеха не имели. Из Владивостока я поехал в Петроград. Однажды, когда мы ехали по Сибири, поезд остановился на каком-то полустанке, и пассажиры, как это обычно бывает, вышли на платформу — одни за водой для чая, другие — запастись съестным, третьи — просто размять ноги. На лавке, в окружении двадцати — тридцати однополчан в рваных, грязных гимнастерках, сидел слепой солдат — высокий, сильный, еще совсем молодой парень. Судя по всему, ему не было и восемнадцати. На щеках вился светлый юношеский пушок. Лицо было широкое, скуластое. Лоб пересекал огромный шрам от раны, лишившей его зрения. Из-за прикрытых глаз выражение его лица казалось каким-то таинственно отстраненным. Солдат запел. Сильным, красивым голосом. Он пел и сам же подыгрывал себе на аккордеоне. Поезд стоял, а он пел песню за песней. Слов я не понимал, но в этом диком и печальном пении мне слышался крик угнетенных; мне виделись голые степи и бескрайние леса, медленные, величавые русские реки и тяжкий крестьянский труд — пахота, жнивье, вздохи ветра в березах, долгие, погруженные в ночь зимние месяцы, а потом танцующие крестьянки, деревенские дети, плещущиеся летними вечерами в мелких речушках; я ощутил ужас войны, промозглые ночи в окопах, бредущих по грязным дорогам солдат после боя, от которого веет ужасом, страданиями и смертью. Пение вселяло страх и в то же время было необычайно трогательным. У ног певца лежала фуражка, доверху наполненная медяками, которые бросали в нее пассажиры. Всех нас охватило чувство безграничного сострадания и безотчетного ужаса, ибо в этом невидящем, обезображенном шрамом лице было что-то жуткое, какая-то погруженность в себя, оторванность от этого пленительного мира. В слепом певце было что-то нечеловеческое. Солдаты угрюмо молчали, всем своим видом давая понять, что на милостыню пассажиров они имеют такое же право, как и слепец. От них исходили пренебрежение и злоба, от нас — безмерная жалость, но никому не приходило в голову, что есть только один способ возместить страдания этому беспомощному существу".

Кто о чем, а литературный критик о книгах. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Не знаю, заметили ли вы, но в сегодняшней России продажи книг через онлайн-платформы (в первую очередь Wildberries и Озон) составляют уже почти 60% рынка. И дело не в том, что люди ленивы и не хотят идти в магазин по плохой погоде, а в том, что на маркетплейсах банально дешевле. С учетом того, что книги, мягко говоря, не дешевеют, а доходы не то, чтобы растут, ноль процентов осуждения. Нынешние украинские удары по складам в Подмосквье и Тамбове - это еще и (очередные) удары по книжной отрасли, которая, напомню, и так переживает не лучшие времена. Если все продолжится в том же духе (а с чего бы ему не продолжиться), ждем очередного роста цен, увеличения сроков доставки и еще большего снижения продаж.

Что ж - если где-то закрывается одна дверь, то, как известно, непременно открывается другая. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ , но не умирать же теперь. Поэтому вот мой первый (и не последний) материал на сайте "Republic" - дай бог здоровья его команде, согласившейся приютить мои тексты. На этот раз - про новый перевод "Одиссеи" Гомера, выполненный Григорием Стариковским и выпущенный издательством "Носорог". Покуда весь мир ждет нового фильма Кристофера Нолана, русскоязычный читатель может, так сказать, подготовиться, посмотрев, как выглядит гомеровский эпос, если его перевести не привычным гекзаметром, а чем-то поновее (спойлер: мне понравилось не очень, но дело не только в гекзаметре). Также на "Republic" в слегка видоизмененном и переименованном виде переедет вскорости моя рубрика, посвященная разного рода переизданному книжному старью (на прежнем месте, в замечательном медиа "Смысловая 226", надеюсь, ее подхватит кто-то из коллег, не украшенных никакими сомнительными статусами). Ну, и всякое другое книжное и околокнижное тоже будет теперь преимущественно здесь. Как наверняка заметит проницательный читатель, "Republic" находится не только за почти неизбежным в сегодняшних реалиях ВПН, но еще и за пейволлом. Что я могу вам сказать по этому поводу? В день, когда меня признали иноагентом, многие из вас надарили мне платных телеграмных звезд и вообще всяких подарков. А еще очень многие спросили, как мне помочь и нужна ли мне вообще помощь. Это ужасно трогательно, и вот, как говорится, ваш шанс - подпишитесь на "Republic". Это будет поддержкой и мне лично, и хорошему медиа, которое, как мне кажется, лучше других удерживает баланс между разными полюсами, взглядами и точками зрения.

Раз уж 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ , позволю себе пару банальностей на данную тему. Родные и знакомые шлют мне скриншоты слов поддержки, которые публикуют у себя люди с другой стороны нашего нынешнего идейного разлома. Ну, как, не безусловной поддержки, конечно же, а такой - ладно W, X, Y иноагенты, а эту-то что, можно бы и пощадить. Она, дескать, для либерала не злобная, не упоротая, и вообще, пару либералов вроде нее неплохо бы и сохранить - для поддержания, так сказать, биоразнообразия в разумных рамках. С одной стороны, конечно, в нынешних обстоятельствах никакая поддержка не лишняя, а доброе слово и кошке приятно. Но проблема в том, что подобного рода высказывания - это очередная "чудовищная ошибка" (окей, в моем случае не "чудовищная", я, чай, не прокремлевский политолог Марков, а просто глупая и досадная), к которой неплохо бы привлечь внимание благодетельного товарища Сталина. В целом, "сочувствующих" мне авторов линия партии полностью устраивает. Вон, как хорошо, Улицкую, Быкова, Глуховского, Полозкову, Акунина и других (на мой вкус, писателей выдающихся и абсолютно не отделимых от современной русской словесности) авторов победили. Много ещё врагов, которых нужно победить. А тут - тьфу, глупость какая-то. Дорогие, единственное, что правда нужно победить - это репрессивные законы и практики, позволяющие разделять людей (в том числе, людей пишущих) на сорта, лишать их гражданских прав, обирать посредством "спецсчетов", изгонять из медийного пространства, унижать уродливыми плашками и подвергать уголовному преследованию за малейшее нарушение нелепых и бессмысленных ограничений. Любое обсуждение того, кого "надо бы" признать иноагентом, а кого "можно бы и не" - это легитимизация всей этой стыдобы и беззакония. Вопрос "а эту/этого-то за что" не просто некорректен - он аморален. Поэтому спасибо, конечно, но нет - такая поддержка меня не радует и не вызывает теплого встречного чувства. Говоря о том, что меня можно бы и пощадить - в отличие от, вы на самом деле поддерживаете систему, порочную и губительную по определению. Нет тех, кто заслужил ярлык иноагента. Этого ярлыка просто не должно быть, ни для кого, и это стартовая позиция для любого разговора о симпатиях, антипатиях и предпочтениях в культурной, политической и вообще любой сфере. Признайте это, а потом поговорим.