ᴊᴜsᴛ ᴀ ᴘᴇᴇᴋ

看完了 柴静关于张爱玲的那期视频，好震撼…而且会想柴静女士在做这期的时候会不会想到自己，她们都曾经属于一个地方，最终却发现自己很难再属于那里。她又何尝没有为了自由挣扎过努力过，自由从来就不是如此轻易能得到的，是要付出巨大努力去交换的。想到阿特伍德在《The Testaments》扉页写的那句话：自由是重担，是精神必须承担的一种巨大而陌生的负荷，是艰难无比的选择。 ▎Source

对另外许多人来说，共产党的统治也更容易接受，因为它回到了旧秩序:只是用更大的血缘共同体——国家——取代家庭，并吸纳了民族主义这个我们时代无可争议的宗教。——张爱玲

最近刚刚知道了两个很神奇的姓氏：辜高和张廖。 辜高来自河南，不是简单的复姓，而是交替姓，一代人姓辜，则下一代姓辜高，如此轮转。原因是当年战乱，一个村子只剩下两个活人，一位姓高的老者，一位姓辜的少年。老高辛苦把小辜拉扯成人，小辜长大后也以父侍之，直到老高过世。辜氏为了纪念高家的恩义，因此决定以后一代人姓辜，一代人姓辜高，把高字传承下去。而且，凡是轮到姓辜的一代，起名一定要与用与“高”相关的山、峰、云、茂等字。 而张廖则是“生廖死张”，来自福建，目前还分布在福建、台湾。这族人活着的时候户籍上都姓廖，但死后祭祀归宗时一律改姓为张。原因是当年有个姓廖的富户招赘了一位姓张的赘婿，并且以全家产业相托，张婿也待岳父岳母如同亲父母一般。后来廖家出事，张婿挺身而出以廖家亲族身份前后奔走多年。官司是结案了，但张婿在返家途中病重垂危。离世之前他给儿子留下遗言，嘱咐他以后所有后代生时姓廖，以光母家门楣，死后姓张，以存父姓。 source

“正义不会缺席”的口号又被某人喊出来了。 其实这句话是中文生造出来的，原文是比较严谨的一个论断，真正原话是英文法律格言"Justice delayed is justice denied"，直译为“迟到的正义非正义”‌。它强调的是正义不能迟到，迟到了的正义本身就是非正义。 中文流传的“正义也许会迟到，但绝不会缺席”实际上是中文报纸的小编对一个拖了二十年人都死了个球的冤案最终得到了平反这件事抒发的情感，因为太顺口了太牛逼了，先是被公知界大量使用，后来被广泛使用，连官方都时不时地用一哈，于是以讹传讹地就用到了现在。 正义不能迟到，就如牛马必须打卡一样。牛马迟到要扣钱，正义迟到的后果就是“人都死了个球的了”。 乌合之众里有个说法，说一句话只要句式漂亮朗朗上口，就会被人接受，当口号不断地被重复咆哮，要不了多久，很多人就会把口号当真理了。第三帝国的宣传部长说得更明白：谎言重复一千次就是真理了嘛。 现在的互联网就有“乌合”属性。我也不例外，我得时时检讨自己脱口而出的话有什么谬误。 ▎Source

著名野菜之“七头一脑”：香椿头、荠菜头、枸杞头、马兰头、苜蓿头、豌豆头、小蒜头、菊花脑。我比较喜欢荠菜头和苜蓿头（草头/金花菜），你们那呐？ ▎Source #吃一切

文学需要他们的磨难和眼泪，而我只想让他们开心。 唯一的黛玉，唯一的猴儿，“圣黛CP”流行简史

「外卖大战」一年后的变化： - 停止补贴后，全行业日均订单也稳定比开打之前多了5000万单； - 淘宝闪购和美团的单量占比从当初的2:7变成了现在的4:6左右，京东抢下来的那个1又快没了； - 即便骑手规模回落，相比开打前仍多出了200万骑手，大部分都是自行接单的众包，跟站点签劳动合同的全职骑手数量反而在下降； - 肯德基、必胜客、达美乐等西式快餐的外卖订单占比已经被拉升到了全店一半以上； - 海底捞上半年营收增长16亿，其中10亿来自外卖，但净利润只多了940万，利润率连1%都不到； - 在中国，送外卖的单均收入已经低于东南亚、巴西等市场，同时，相比一年前，骑手的配送速度甚至又缩短了5分钟，效率完胜。 source：晚点小数据 ▎Source

10月16日，由无线集团（TVB）与红果短剧合作的竖屏短剧《金枝欲孽之宫墙折柳》在横店明清宫苑正式开机。此次合作标志着无线集团（TVB）正式布局短剧赛道。

国铁集团10月16日宣布，将使用新的字头字母、数字号段规则，全面重排全路车次。 现K（快速旅客列车）以及无字头的普快、普客列车，改为V字头，“按英文字母读音”。 现T（特快）字头改为N字头，按英文字母读音。现Z（直特）字头继续沿用，但改按英文字母Z读音。 现G（高）字头拆分为G（350km/h）和T（300km/h）两类。新设X（新）字头供未来>350km/h的更高速度列车使用。 现D（动）字头改为K（快）字头，但其中的“动力集中式动车组”继续使用D字头。 现C（城际）S（市郊）字头继续沿用。 现X（行）字头货运班列改为B（班）字头。新设DH（动货）字头供动车组快运使用。 普速车次将于11月25日0时调整。动车组车次将于12月下旬调整。 （中国铁路）

甘肃天水幼儿园铅中毒案一审宣判：幼儿园实际负责人被判无期 10月16日下午，甘肃省兰州市中级人民法院一审公开宣判被告人李慧芳等六人生产、销售有毒、有害食品一案，以生产、销售有毒、有害食品罪分别判处李慧芳无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人财产人民币五十万元，判处朱敬琳有期徒刑十五年，并处罚金人民币三十万元，并对该幼儿园后厨工作人员牛爱元、文亚芳、贺旭霞、安春玲分别判处八年至六年不等的有期徒刑，并处罚金。

成都市场监督管理局通报，白酒里面查出西地那非成分了。 西地那非多年来一直是中国药店里面最好卖的药之一。2023年，中国零售药店销售额处方药类排第一的，就是西地那非。 这个药的原研是辉瑞，辉瑞最大的贡献，是一堆各种各样的厂家蹭它的作用。 我都不敢说是「药企」，因为很多压根没有制药资质。可以说黑市上一大半的壮阳药，都非法添加了西地那非。甚至还出现了大把刷数据的临床试验，都是XXXX丸、XXXX汤联合西地那非治疗那啥功能。 宛如我跟科比合砍81分一样牛逼。 ▎Source

看国考数据可知，税务和社保工作，将持续加强。 ​​​ ▎Source

这不是AI生成视频。 特斯拉直播展示Roadster 2“飞行汽车”，分别展示了飞坡着陆与高空倒置着陆。因为汽车配备姿态控制推进器和车尾主推进器，能实现SpaceX火箭般滞空。 Roadster也配备了一套风扇吸附系统，能大幅提高抓地力。据介绍，过弯时的横向加速度最高达到2G。 因为过于超前，马斯克表示，“这不一定是一款以安全性为首要考量的汽车”。 🗒️F1曾出现过风扇吸附概念，但后来因为“设计过于犯规、存在安全隐患”为由，禁止参赛。 ▎Source

一份狼牙土豆的差评，相信当事人并没有多么大的恶意，如果知道会造成摊主轻生，肯定不会发。但这里真正的问题未必是个体道德，很多人下意识对待服务业者的态度，被互联网赋权后，伤害加倍了。 “顾客是上帝”，服务业的套话而已。但很多顾客是深信不疑的，尤其有了互联网的打分和监督体系之后，商家都担心差评，讨好着盼一个好评——淘宝的“亲”“家人”等语言体系都是这么来的。 这是普世的。你在巴黎餐厅的谷歌地图上留一条差评，店主也很生气，但也问题不大，不会带来灭顶之灾。你理解现实中人与人往来的情绪、分歧，包括不同人的性格。很多谷歌地图上的神店，评分都在4分（满分5分）上下徘徊（大众点评也一样），那些差评你都不需要去看就可以想象，无非是老板态度冷淡、等位太久、食物没有想象中那么神，诸如此类。你会因为这些差评放掉这家店吗？你知道这些失望和不满，是如何游荡在每天的生活空间里的。很多受欢迎的网红店，评分可以逼近满分，当然，服务态度无可挑剔，情绪价值给足，或性价比很高。“顾客是上帝”，有客人追求的是这个，也无可厚非。 但真正危险的是，在我们社会里，采购他人劳动的成本很低，东西便宜，服务便宜——而且这种趋势越来越卷，东西和服务更便宜了。这种现实会塑造一种“不平等的心灵”，就是对于服务业从业者的轻视。觉得自己消费了对方的服务，就在服务进行的过程里是“上帝”，哪怕在真实的社会里，其实你们的位置和处境差不多。但由于劳动力过于低廉，一个消费者在进行采购时，就短暂形成了对于服务者的“不对等权力”。 需要举例子吗？我们都很熟悉。“服务员！”餐厅里那声悠扬的腔调。小商贩当然也很清楚这一点，但他们没有办法，升斗小民的生计依赖这些一日日的普通消费者，很多服务业者可能也已对被呼来喝去麻木了，这是工作环境的一部分。 但给狼牙土豆的摊主写避雷帖，未必是本性，却的确是生活惯性，被上述社会环境惯坏了，互联网生活又放大了这种习惯。只要一个人有足够的反思和共情能力，就知道你吐槽避雷的商家，不是西贝和山姆，被你骂几句没关系，你对面的这个人“很弱”，舌头抬高一寸，都不容易，得饶人处且饶人。 当然，社会一直在进步。我们身边的很多年轻父母都会借无数的机会教育孩子，比如说在接过快递或外卖的时候跟小哥说一声“谢谢”。这种教育跟现实中上演的场景相反，不教，就真的学不会。在很多一线城市，我们都听到了更礼貌的“谢谢”。 小红书还有一种在国外旅行时的避雷帖，大多是吐槽餐厅服务态度差或种族歧视。有些城市我很熟悉，或餐厅我去过，所以我就很感兴趣地去研究这些案例。的确有一些商家是以服务态度差著称的，但他们可能对本地人也那样，或者在景点附近不耐烦游客，还有少数的确可能是对亚裔有偏见（这种其实很少，因为如今大多数国外商家默认亚裔游客很愿意消费，情绪价值反而给满），但80%以上的这种抱怨都是由于“文化差异”——大多数时候是那句“服务员！” 我总是跟同行的朋友说，不要喊服务员，甚至不要招手，连在餐厅空间里礼貌地大喊“excuse me”也可能被视为不礼貌。朋友说，那我怎么点菜呢，我就等吗？其实就是等，服务员会来点单的。当你需要催促、加菜或问问题的时候，靠眼神会意。其他地方我不敢说，欧洲的服务员是随时在餐厅里寻找眼神的。如果眼神没对上，你就只能等等，几分钟、十几分钟。如果你习惯了及时的、随叫随到的服务，可能就会觉得服务态度不好。一个行业心照不宣的情况是，服务员甚至会故意“惩罚”顾客：ta听到了你喊，故意不过来（这是不是坏？^_^），ta感觉不舒服。未必是因为你是游客，或你的面孔。别问我怎么知道的，在20多岁的时候，我身边很多欧洲同学和朋友都在餐厅打过工。我们一起聚餐聊天的时候，他们经常会吐槽，说今天遇到某个粗鲁或很烦的客人，“喊我我偏不去，越喊我越不去”。 这种“文化差异”占了国外餐厅避雷帖的相当一部分。国外服务业者凭什么这么牛？你当然可以向餐厅老板投诉，但等你离开之后，老板大概率会站在ta那边，跟ta一起吐槽你。 因为现代服务业不是听人呼来喝去的。 我跟朋友开玩笑说，在巴黎或佛罗伦萨的餐厅里，给你端菜和服务的那个咖啡师和服务生，你可千万别觉得ta很辛苦或低你一等。下班之后，换上ta自己的衣服，ta的生活很可能过得比咱还好，去派对、去别的餐厅消费，去度过二三十天的年假。 这反向逼出了平等的心灵。 source

兽爷丨2026最窒息的文字 ▎Source