ru
Feedback
Кино и немцы

Кино и немцы

Открыть в Telegram

Проделки шуньяты. Эзотерика, которую невозможно погуглить. Важно: t.me/kinodeu/500 Указатель: t.me/kinodeu/777 Донат: t.me/kinodeu/666

Больше

📈 Аналитический обзор Telegram-канала Кино и немцы

Канал Кино и немцы (@kinodeu) языкового сегмента Русский является активным участником. Сейчас сообщество объединяет 11 198 подписчиков, занимая 23 925 место в категории Фильмы и 57 950 место в регионе Россия.

📊 Показатели аудитории и динамика

С момента создания невідомо проект демонстрирует стремительный рост, собрав аудиторию из 11 198 подписчиков.

Согласно последним данным от 30 июля, 2026, канал показывает стабильную активность. За последние 30 дней изменение числа участников составило 137, а за последние 24 часа — 13, при этом общий охват остаётся высоким.

  • Статус верификации: Не верифицирован
  • Уровень вовлечённости (ER): Средний показатель вовлечённости аудитории составляет 40.33%. В первые 24 часа после публикации контент обычно набирает 19.00% реакций от общего числа подписчиков.
  • Охват публикаций: В среднем каждый пост получает 4 516 просмотров. В течение первых суток публикация набирает 2 128 просмотров.
  • Реакции и взаимодействия: Аудитория активно поддерживает контент: среднее количество реакций на один пост — 0.
  • Тематические интересы: Контент сосредоточен на ключевых темах, таких как змея, гурджиев, демон, геометрия, маг.

📝 Описание и контентная политика

Автор описывает ресурс как площадку для выражения субъективного мнения:
Проделки шуньяты. Эзотерика, которую невозможно погуглить. Важно: t.me/kinodeu/500 Указатель: t.me/kinodeu/777 Донат: t.me/kinodeu/666

Благодаря высокой частоте обновлений (последние данные получены 31 июля, 2026) канал поддерживает актуальность и высокий уровень охвата публикаций. Аналитика показывает, что аудитория активно взаимодействует с контентом, что делает его важной точкой влияния в категории Фильмы.

11 198
Подписчики
+1324 часа
+337 дней
+13730 день
Привлечение подписчиков
июль '26
июль '26
+236
в 14 каналах
июнь '26
+175
в 22 каналах
Get PRO
май '26
+272
в 26 каналах
Get PRO
апрель '26
+131
в 10 каналах
Get PRO
март '26
+290
в 17 каналах
Get PRO
февраль '26
+238
в 21 каналах
Get PRO
январь '26
+208
в 21 каналах
Get PRO
декабрь '25
+206
в 18 каналах
Get PRO
ноябрь '25
+277
в 22 каналах
Get PRO
октябрь '25
+203
в 30 каналах
Get PRO
сентябрь '25
+373
в 23 каналах
Get PRO
август '25
+259
в 25 каналах
Get PRO
июль '25
+226
в 17 каналах
Get PRO
июнь '25
+225
в 21 каналах
Get PRO
май '25
+311
в 32 каналах
Get PRO
апрель '25
+259
в 19 каналах
Get PRO
март '25
+208
в 20 каналах
Get PRO
февраль '25
+408
в 36 каналах
Get PRO
январь '25
+677
в 24 каналах
Get PRO
декабрь '24
+368
в 29 каналах
Get PRO
ноябрь '24
+363
в 26 каналах
Get PRO
октябрь '24
+491
в 17 каналах
Get PRO
сентябрь '24
+288
в 25 каналах
Get PRO
август '24
+342
в 31 каналах
Get PRO
июль '24
+472
в 28 каналах
Get PRO
июнь '24
+190
в 15 каналах
Get PRO
май '24
+349
в 24 каналах
Get PRO
апрель '24
+277
в 24 каналах
Get PRO
март '24
+469
в 50 каналах
Get PRO
февраль '24
+282
в 19 каналах
Get PRO
январь '24
+254
в 14 каналах
Get PRO
декабрь '23
+723
в 29 каналах
Get PRO
ноябрь '23
+667
в 24 каналах
Get PRO
октябрь '23
+206
в 9 каналах
Get PRO
сентябрь '23
+289
в 0 каналах
Get PRO
август '23
+202
в 0 каналах
Get PRO
июль '23
+421
в 0 каналах
Get PRO
июнь '23
+520
в 0 каналах
Get PRO
май '23
+623
в 0 каналах
Get PRO
апрель '23
+510
в 0 каналах
Get PRO
март '23
+320
в 0 каналах
Get PRO
февраль '23
+226
в 0 каналах
Get PRO
январь '23
+429
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '22
+607
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '22
+222
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '22
+125
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '22
+334
в 0 каналах
Get PRO
август '22
+95
в 0 каналах
Get PRO
июль '22
+44
в 0 каналах
Get PRO
июнь '22
+92
в 0 каналах
Get PRO
май '22
+37
в 0 каналах
Get PRO
апрель '22
+326
в 0 каналах
Get PRO
март '220
в 0 каналах
Get PRO
февраль '220
в 0 каналах
Get PRO
январь '220
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '210
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '210
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '210
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '210
в 0 каналах
Get PRO
август '210
в 0 каналах
Get PRO
июль '210
в 0 каналах
Get PRO
июнь '210
в 0 каналах
Get PRO
май '21
+292
в 0 каналах
Дата
Привлечение подписчиков
Упоминания
Каналы
31 июля+1
30 июля+17
29 июля+6
28 июля+4
27 июля+12
26 июля+5
25 июля+3
24 июля+10
23 июля+9
22 июля+13
21 июля+5
20 июля+4
19 июля+17
18 июля+10
17 июля+17
16 июля+5
15 июля+5
14 июля+8
13 июля+5
12 июля+5
11 июля+3
10 июля+7
09 июля+5
08 июля+4
07 июля+7
06 июля+2
05 июля+8
04 июля+8
03 июля+4
02 июля+8
01 июля+19
Посты канала
t.me/kinodeu/2299 Ещё 21 теургический фильм (часть I)❗️ t.me/kinodeu/2300 Ещё 21 теургический фильм (часть II)❗️ t.me/kinodeu/2301 О мужской инициации через спуск t.me/kinodeu/2302 «Керель» (Querelle, 1982) t.me/kinodeu/2303 «Сало, или 120 дней Содома» (Salò, 1975) t.me/kinodeu/2304 «Необратимость» (Irréversible, 2002) t.me/kinodeu/2305 Не всякое нисхождение поднимает t.me/kinodeu/2307 Почему в жертву приносят девственниц t.me/kinodeu/2308 Гностицизм для самых маленьких t.me/kinodeu/2309 Коньяк, кокаин и активированный уголь t.me/kinodeu/2310 «Взлётная полоса»: есть только снимок, к которому ты приколот❗️ t.me/kinodeu/2311 «Стеклянное сердце» и «Фотоувеличение»: зачем нужен труп t.me/kinodeu/2312 «Обсессия»: зачем нужна собака❗️ t.me/kinodeu/2313 И снова про мембрану в «Солярисе», теургию и гоэтию t.me/kinodeu/2315 Фильмы нашего детства — 2🌀 t.me/kinodeu/2316 Про «эффект бабочки» и συμπάθεια t.me/kinodeu/2317 Про бороду без усов и честь кшатрия t.me/kinodeu/2318 Как поссорились индоиранцы t.me/kinodeu/2319 Как правильно слушать реальность t.me/kinodeu/2320 Про noise который стоит слушать❗️ t.me/kinodeu/2324 Вот почему их дюжина❗️ t.me/kinodeu/2325 Прокл об “Оракулах” и “Тимее” t.me/kinodeu/2328 И снова о гуманизме: теодицея❗️ t.me/kinodeu/2329 Начинать надо с инвентаризации

2
t.me/kinodeu/2170 На 140-летие Николая Гумилёва t.me/kinodeu/2172 Дуэль литераторов t.me/kinodeu/2173 Про пальму Николая Гумилёва❗️ t.me/kinodeu/2175 И снова о конспирологии советских сказок t.me/kinodeu/2176 Орден королевского фонаря (видео) t.me/kinodeu/2177 Смерть — единственный мудрый советчик t.me/kinodeu/2178 Вначале было слово, и слово это — «урод» t.me/kinodeu/2188 Моему любимому коту rip t.me/kinodeu/2189 Главная идея прошлых жизней t.me/kinodeu/2190 Блоксберг: Vibe check🌀 t.me/kinodeu/2191 Ведьмы бывают разные: что происходит на Блоксберге‼️ t.me/kinodeu/2192 Весь наш мир создан буквально из ничего t.me/kinodeu/2193 Зачем нам нужны медитативные практики t.me/kinodeu/2194 О сталкинге через платонизм (часть I)❗️ t.me/kinodeu/2195 О сталкинге через платонизм (часть II)❗️ t.me/kinodeu/2196 О сталкинге через платонизм (часть III)❗️ t.me/kinodeu/2197 О сталкинге через платонизм (часть IV)❗️ t.me/kinodeu/2199 Философия не меняет человека по сути t.me/kinodeu/2200 Бытие, если смотреть на него достаточно, становится чудовищным❗️ t.me/kinodeu/2203 О вине и обиде как чувстве собственной важности t.me/kinodeu/2204 О музыке каввали❗️ t.me/kinodeu/2209 Про любовь у суфиев: войти — значит исчезнуть‼️ t.me/kinodeu/2212 Про клавесин Скотта Росса‼️ t.me/kinodeu/2215 Музыка Джона Хассела t.me/kinodeu/2218 Про мою книгу о мистике повседневности❗️ t.me/kinodeu/2220 Всё важное о боге Тоте t.me/kinodeu/2222 Масонство — это любовь (слайды) t.me/kinodeu/2228 Власти над миром как раз никто и не хочет t.me/kinodeu/2230 Новые термины герметизма🌀 t.me/kinodeu/2231 Тот как глава тайной службы t.me/kinodeu/2234 Вся суть античной мифологии❗️ t.me/kinodeu/2235 Про нолановскую «Трою» и вильнёвскую «Дюну» t.me/kinodeu/2236 Трою надо на Азовстали снимать t.me/kinodeu/2237 21 теургический фильм‼️ t.me/kinodeu/2238 Суфийский пир как газлайтер t.me/kinodeu/2239 «С широко закрытыми глазами»: ещё одна проваленная инициация t.me/kinodeu/2240 Все хотят быть богами t.me/kinodeu/2243 От базара до мазара t.me/kinodeu/2244 О матриархате древнегреческой мифологии (часть I)❗️ t.me/kinodeu/2246 О матриархате древнегреческой мифологии (часть II)❗️ t.me/kinodeu/2247 Суть Гекаты — не «Дева, Мать, Старуха»❗️ t.me/kinodeu/2248 Тень четвёртого Лика❗️ t.me/kinodeu/2249 Кто такие египтологи t.me/kinodeu/2251 Написал бы роман про Т9❗️ t.me/kinodeu/2252 А какой бодхисаттва сегодня ты t.me/kinodeu/2253 Кто же такие эти псы Гекаты t.me/kinodeu/2255 Не глина (отрывок из мистического романа) (часть I)‼️ t.me/kinodeu/2256 Не глина (отрывок из мистического романа) (часть II)‼️ t.me/kinodeu/2257 Аскезы — не механика, но оптика t.me/kinodeu/2258 Почему йоги жрут всякую ерунду t.me/kinodeu/2261 О гадалках и женщинах операторах❗️ t.me/kinodeu/2262 Ветер в мётла t.me/kinodeu/2264 Со-участвовать в любовной магии❗️ t.me/kinodeu/2269 «Бэкрумз»: как потеряли лиминальность❗️ t.me/kinodeu/2269 Сколько бы я стоил t.me/kinodeu/2270 О времени у неоплатоников t.me/kinodeu/2271 Маг как спидранер в обычной жизни t.me/kinodeu/2273 Бог в людях уважает две вещи❗️ t.me/kinodeu/2274 Духовность как выход из Игры❗️ t.me/kinodeu/2275 Зачем мы возвращаемся, или Прогеймер t.me/kinodeu/2276 Зачем и кому нужен этот футбольчик t.me/kinodeu/2279 Мысль как кит t.me/kinodeu/2280 Мысль и мышление — разное t.me/kinodeu/2282 «Револьвер»: самый честный фильм о Пробуждении t.me/kinodeu/2284 О шакальих сандалиях бога Тота t.me/kinodeu/2286 Прежде чем осуждать Анубиса t.me/kinodeu/2288 О проклятии гробницы Тутанхамона t.me/kinodeu/2289 О моей личной археологии t.me/kinodeu/2292 О конспирологии и НЛО (часть I) t.me/kinodeu/2293 О конспирологии и НЛО (часть II) t.me/kinodeu/2295 О конспирологии и НЛО (часть III) t.me/kinodeu/2296 О конспирологии и НЛО (часть IV) t.me/kinodeu/2297 Берегите своё внимание, вам с ним ещё трахаться t.me/kinodeu/2298 Главный опыт языковых моделей
760
3
2026й январь — июль (без репостов) [ ❗️— отмечены тексты, которые я посчитал важными. 🌀 — забавными. ] t.me/kinodeu/2076 Мой роман о Понтии Пилате t.me/kinodeu/2077 Про моих прекрасных ведьм t.me/kinodeu/2078 Почему хороший маг не боится порчи t.me/kinodeu/2079 Возделывайте свои изумрудные сады t.me/kinodeu/2081 Ебаться надо в дазайне t.me/kinodeu/2084 Реальность познаётся в переживании❗️ t.me/kinodeu/2085 Я знаю вообще всё t.me/kinodeu/2086 Вы молитесь молекулам? (часть I) t.me/kinodeu/2087 Вы молитесь молекулам? (часть II) t.me/kinodeu/2088 Главный вопрос философии t.me/kinodeu/2089 Сон про философию будущего🌀 t.me/kinodeu/2090 Не люблю. Не хочу. Не буду. t.me/kinodeu/2091 Человек — это машина по производству снов❗️ t.me/kinodeu/2092 На юбилей Дэвида Линча t.me/kinodeu/2095 Невозможно представить себе более эротичное❗️ t.me/kinodeu/2096 Καιρός Кайрос (видео) t.me/kinodeu/2097 Сократовский диалог в нуарном фильме t.me/kinodeu/2099 Вера в Бога как чай из пакетика❗️ t.me/kinodeu/2100 Как правильно очищать Карму t.me/kinodeu/2101 «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»: инициация, которая провалилась❗️ t.me/kinodeu/2104 О современной эпштейнологии t.me/kinodeu/2105 Иерогамия как обновление социальных сетей t.me/kinodeu/2106 Про аскезы, Будду и жареную свинину❗️ t.me/kinodeu/2107 Ты опять проебал❗️ t.me/kinodeu/2110 Тизер поста про гностиков t.me/kinodeu/2111 Прости, Господи, у меня аскеза🌀 t.me/kinodeu/2112 Про демонов Гекаты и лиминальность t.me/kinodeu/2114 Практика для девочек (визуализация не-желаний) t.me/kinodeu/2116 Про «земное счастье» в голливудских мистических фильмах t.me/kinodeu/2118 Как правильно пить коньяк во имя Шивы❗️ t.me/kinodeu/2119 Про Раджниша и правильную духовность t.me/kinodeu/2121 Про Раджниша и Машу Распутину t.me/kinodeu/2122 О Хоре и Гекате-мембране t.me/kinodeu/2125 Анонс текста о соответствии платоновских образов кастанедовским t.me/kinodeu/2126 Простота — это критерий подлинности‼️ t.me/kinodeu/2128 Νοῦς — это не «Ум»❗️ t.me/kinodeu/2131 Нус как запах❗️ t.me/kinodeu/2133 Женщина пахнет Богом❗️ t.me/kinodeu/2136 Нус как кастанедовская осознанность (часть I)❗️ t.me/kinodeu/2137 Нус как кастанедовская осознанность (часть II)❗️ t.me/kinodeu/2138 «Большая четвёрка» кастанедовских практик t.me/kinodeu/2139 Женщине не надо никакой власти над потусторонними силами❗️ t.me/kinodeu/2140 По письмам читателей (Блаватская таки да) t.me/kinodeu/2141 О гностизме мифа про Адама и Еву❗️ t.me/kinodeu/2142 О тантризме мифа про Адама и Еву (Ида и Пингала)❗️ t.me/kinodeu/2146 О простоте у Платона и в китайской метафизике t.me/kinodeu/2148 О теургии китайской чайной церемонии❗️ t.me/kinodeu/2149 Не убий, не укради и с Иным не прелюбодействуй❗️ t.me/kinodeu/2150 Реп-баттлы против технотронного рабства t.me/kinodeu/2151 Сеанс экзорцизма (рассказ) (часть I)🌀 t.me/kinodeu/2152 Сеанс экзорцизма (рассказ) (часть II)🌀 t.me/kinodeu/2153 Сеанс экзорцизма (рассказ) (часть III)🌀 t.me/kinodeu/2156 Как демона выманили в старый макбук t.me/kinodeu/2157 Мы сами не слышим, о чём мы молимся t.me/kinodeu/2158 Про безнравственность моих запросов (часть I) t.me/kinodeu/2159 Про безнравственность моих запросов (часть II) t.me/kinodeu/2161 В каком настроении Бог закончит читать тебя❗️ t.me/kinodeu/2163 Как услышать ответ на свои молитвы t.me/kinodeu/2164 Поймаете гностика — бейте❗️ t.me/kinodeu/2165 ИИ пересказывает мой текст про гностиков t.me/kinodeu/2166 Человек не хочет никакой духовности❗️ t.me/kinodeu/2167 На две недели в горы
900
4
Мы тоже скучаем
1 254
5
Сегодня будет традиционный указатель постов за последние полгода (за всё время здесь: t.me/kinodeu/777), и отпуск для 'Кино и немцы', возможно, до конца лета. Но может и раньше — я уже по вам скучаю.
1 252
6
Начинать надо с инвентаризации. Только не с той. Виш-лист не содержит ни бита информации. Составить список желаний значит переписать то, что и так пишешь каждый момент времени всем своим поведением. Бакет-лист тоже: список того, что надо успеть до смерти, и там ни одного пункта про смерть. Мачу-Пикчу, парашют, устрица. Написано, только чтобы не смотреть на ящик в названии. Всё, что нам не нравится — вот то, что делает нас целыми. По хорошему надо начинать с описи неприятных и пугающих ощущений. Где во мне стоят знаки «стоп». Единственный список, в котором важное, — потому что даже просто заглянуть в него надо себя заставлять. Хотелками нарисован портрет нейросетью в аниме стиле. Для аватарки. Знаки «стоп» — снимок уличного фотографа: можешь не покупать, но он схватил тебя таким, как ты есть. Вот с этой описи и надо. Что обхожу. О чём почему-то не думаю, а если подумал — сразу о другом. Узнаётся по несоразмерности: реакция больше повода. Где разносит от мелочи, где отворачиваешься от темы, которая вроде и не касается, — там дверь. Чаще — лаз. Такой, куда тот, с аватарки, не протиснется. Для мага список его желаний непростителен. Не грешно — дорого: дневная квота на переписывание описаний. Маг занимается тем, что его раздражает. Тревожит. Не даёт спать. Потому он и маг.
2 009
7
И снова про гуманизм. Теодицея — это фантастически нелепые и наивные умствования детей почему папа с мамой закрываются на ночь в спальне и не берут их с собой. Что они там делают? Едят наши конфеты, очевидно.
2 213
8
Нет текста...
2 085
9
Эстетика барокко — это сеттинг подводного мира, со всеми декорациями: рокайли, морские коньки, жемчуга, наутилусы. Барочная архитектура, любое здание — это коралловый риф. Главный барочный инструмент — клавесин — устроен под стать: звук в него вложен мастером заранее, при изготовлении; никакой фразировки, окраски, игры на полутонах, "творчества" исполнителю не оставлено. Нажимай правильные ноты в правильных местах. Неожиданные эмоциональные нюансы не нужны тому, кому это не интересно, кто пребывает в других паттернах состояний. Кто столетиями просто лежит на дне, ожидая, пока мимо проплывёт действительно крупная рыба. Такое существо не может понять всей нашей суеты, для него мироздание — бесконечный, но заранее отлаженный механизм. Нажимай правильные ноты в правильных местах. Наша психика откалибрована подобным морским обитателем: само понятие "вселенной", "духовного космоса", "вечности", "создателя"; восприятие любого явления через его "уровни", понимание вещей через "глубину". Жизненный путь как подъём ("восхищение") к свету или опускание на дно. У дантовского ада есть ледяное дно. Откуда это представление у норного зверька? Млекопитающее — норное, подслеповатое, с развитым нюхом; какая ему "вечность", какое "падение"? У него нет верха и низа. У него есть мир вытянутого носа — вокруг, вплотную, в темноте. Вертикаль духа — от того, кто лежал на дне и смотрел вверх. Млекопитающее не мыслит большими абстрактными категориями. У него всегда "мир вытянутой руки" (носа). И этот мир целиком из запаха. Млекопитающее ненавидит запах смерти и гнили — труп в тесной норе может стать и твоей смертью; мы не падальщики. Партнёра выбираем носом, вомероназальным органом, а потом зовём это любовью. Родительское, иерархия, "свой-чужой", узнавание в стае — тоже нюх, не мышление. Из мира запахов вырос мир человеческих эмоций, — инструмент постижения реальности для нашего вида, та самая "биоэнергетика" (фактически, запахи, эмоции и "вибрации" — суть одно). Из отвращения к запаху смерти выросла система оценочных суждений, человеческая этика, нормы поведения и вообще "культура". Искусство, понятие о красоте, гуманизм. Ещё раз: гуманизм — не философская категория, но видовая, биологическая. Горизонталь морали — от того, кто рылся в норе и нюхал вбок. Другие виды и силы, в том числе управляющие нашей судьбой, никаким "гуманизмом" отличаться вовсе не обязаны — к нашему искреннему возмущению.
1 977
10
«И часто он [Прокл] говорил, что если бы имел власть, то из всех древних книг оставил бы в обращении только [Халдейские] “Оракулы” и “Тимея”». πολλάκις δὲ ἔλεγεν ὅτι εἰ ἐξουσίαν εἶχεν, μόνα ἂν τῶν ἀρχαίων βιβλίων εἴασεν ἐν μέσῳ τὰ Λόγια καὶ τὸν Τίμαιον. — Marinus, Vita Procli, §38. Marinus of Samaria, The Life of Proclus or Concerning Happiness (1925) pp.15-55 #Платонизм
2 240
11
Вот почему их дюжина. Платон не описывал строение Космоса. Он видел себя как космос — и описывал это. В «Тимее» прямым текстом: боги слепили голову шаром, подражая шарообразности вселенной, и вложили в неё те же самые круговращения, что идут по небу. Только у нас они сбиты. Выправлять предлагается, глядя вне: там тот же механизм, но работающий исправно. Не метафора и не аллегория. Инструкция по сборке. И написано прямо, как есть, а не пересказом научно-популярной версии с канала Discovery Science. Читая Платона, Платона не поймёшь, а больше почти никто ничего и не делает — даже держа в руках подлинник. Чтобы понять, надо повторить операцию: посмотреть на себя и увидеть там то же, что он увидел в себе. Эти двенадцать не умнее остальных. Просто они единственные, кто читает не пересказ. Таких, как Платон, в нашей цивилизации, наверное, дюжина и есть. Не тех, кто понял, — тех, кто увидел и записал так, что можно сверяться остальным. Издание не окупается, потому что «Тимей» — это не книга. Это теургический инструмент. Номер один. #Платонизм
4 147
12
В мире никогда не бывает больше дюжины людей одновременно, которые читают и понимают Платона, — этого никогда не хватит, чтобы окупить издание его трудов; но для каждого поколения они исправно передаются, ради этих немногих, как если бы Бог принес их в своей руке. (с) Ральф Уолдо Эмерсон, Духовные законы, 1841 г.
1 838
13
[1] Западные традиции построены на интроспекции: божественность субъективного, спасение через личную вину перед личным Богом. Отсюда грех, стыд, жертва как инструменты — рычаги, которыми расширяют внутреннюю реальность. Восток работает иначе: не виной, но стыдом — не внутренним судом, а лицом перед другими. Инструмент мощный, но направлен вовне, не внутрь. А рефлексирующий "буддизм" ретритов и марафонов — и не восточный вовсе: это западная же эзотерика по третьему кругу, Блаватская в шафрановом, экзотический скин для неофитов с индийским синдромом. [2] При всём попадании канвы подобных фильмов в модную ныне гендерно-матриархальную концепцию. Заявка на киносценарий: "Маньяк-некротрансексуал, развитие образа Буффало Билла. Чувствует себя девочкой внутри, но мёртвой от череды жизненных разочарований..." [3] Наверное, Электроник
2 238
14
Образ мёртвой девочки в "страшном" азиатском кино — все эти "Затворы" и "Звонки" — со стороны кажется до жути мистичным. Можно долго рассуждать о пренатальных матрицах, гнозисе тёмного женского начала, суккубах и демонах. Разгадка, по-моему, проще. Ведь кто эти девочки. Садако — убита и сброшена в колодец родным человеком. Каяко — зарезана мужем из ревности. Натрэ — изнасилована друзьями парня, который стоял рядом и снимал. Список однообразен: женщины и дети, убитые дома, своими, ни одного наказанного. Вот и вся мистика. Призрак приходит ровно туда, куда не пришёл никто другой. Это не мистическая сущность, это суд последней инстанции [1] — единственный работающий институт там, где не работают ни семья, ни школа, ни полиция. И тогда кино становится технологией. Социальное кодирование в промышленных масштабах: если традицию домашнего насилия не переламывают ни проповедь, ни закон, остаётся напугать до усрачки. С середины семидесятых в Японии вовсю торговали обрядом мидзуко куё — поминовением абортированных детей. Продавали нецерковные духовидцы, через таблоиды, с рекламой на молодых женщин, сообщение было простое: дух нерождённого на тебя в обиде и насылает болезни, бесплодие, несчастья. Мёртвый ребёнок с прайс-листом. Только счёт там предъявлялся матери — а кино развернуло его на убийцу. В западных же ужастиках (как правило, клонах и переделках азиатских) "месть мёртвой девочки" устойчиво просела в пародию и треш. Архаичные ведьмы ещё туда-сюда, а девочки — не цепляет, белому человеку не страшно [2]. Думаю, потому что место занято. Глазами инферно на западного зрителя уже несколько столетий смотрит Мальчик. И мальчика этого с собакой мы все очень хорошо знаем [3]. (Хотел дописать "...и любим", но понял, что это уже будет чересчур.)
2 189
15
Некоторые любят noise: дрель за стеной, скрежет стекла по металлу, звучание хаоса. Тоже нужно. Если внутри много хаоса, его надо чем-то вывести наружу — войти в резонанс и понять, что дрель работает и когда сосед спит. Резонанс ведь не только с прекрасным. Но единственный шум, который что-то реально даёт, — это когда музыка кончилась, а игла ещё идёт по пустым дорожкам. Несколько оборотов, шорох, и ты уже знаешь: всё. Сейчас щёлкнет и тонарм уйдёт вверх. Осознание тишины перед концом. Причём эту канавку на виниле нарезают специально. Она называется выводная, run-out, и сделана, чтобы игла не улетела сразу неизвестно куда. Тишину в конце предусмотрели при производстве. Кто-то заранее оставил место под то, что музыки больше нет. Заканчивается всё: и Гомер, и винил, и сосед с дрелью. Но нам всегда дают несколько оборотов, чтобы успеть это услышать.
2 742
16
Если ты слышишь реальность — как она разговаривает, — можно стать магом и задавать вопросы. Что будет. Зачем вот это. Про себя, про других. А можно просто радоваться прекрасной вечной истории. Это как сидеть у ног самого Гомера, который поёт Илиаду и Одиссею, и перебивать постоянно: а про меня там что? а с деньгами когда наладится? а этот мужик с копьём, он за нас или против? а Елена точно не была чёрная? Рано или поздно дед психанёт.
3 808
17
Индоиранцы разошлись на две ветви — и разошлись ровно этим же приёмом. В Ведах, в итоге, дэвы боги, асуры демоны (в ранней «Ригведе» asura ещё почётный титул: Варуна и Митра — асуры в хорошем смысле, демонизация происходит позже). В Авесте наоборот: ахуры благие, во главе с Ахура Маздой, а дайвы — бесы. Зороастрийский символ веры прямо начинается с отречения от дайвов, и целый трактат называется Vīdaēvadāta — «Закон против дайвов». Одни и те же слова, один корень, знак перевёрнут. Кто у ведийцев главный из дэвов, покровитель воинского сословия? Индра. Громовержец, палица, сома, убийца Вритры, главный бог кшатриев по должности. Так вот, в авестийских списках демонов он идёт одним из первых. Если демоны носят бороды и усы, наши боги их тут же сбривают. И наоборот. Две с половиной тысячи лет спустя тем же способом определяют себя те, кто уже забыл, кем друг другу приходится.
2 605
18
Древний кшатрий носил длинные волосы и пышные усы. Эти усы на поле боя работали как вибриссы у кота. Сам волос ничего не чувствует, но сидит он в фолликуле, обмотанном нервными окончаниями — нервы работают в связке с активными точками тела — воин с усами буквально шире и чувствительнее воина без усов. Волос для кшатрия был боевым органом. Спартанцы перед Фермопилами, к недоумению персидской разведки, тщательно расчёсывали и укладывали длинные волосы — Демарат объяснил Ксерксу: у них так принято, когда собираются рисковать жизнью. Меровингов звали длинноволосыми королями, и низложить такого значило остричь: внукам Хлотильды предложили ножницы или меч, бабка выбрала меч: «...лучше их видеть мёртвыми, чем остриженными». У раджпутов честь, izzat, помещалась в усах — усом они клялись в верности, усы давали право носить оружие. Сикхи, чтобы уж наверняка, запретили стричь волосы вообще. Самурай пошёл на уступку первым: выбрил темя не из духовных соображений, а потому что под кабуто голова преет. Говорят, и Александр велел македонцам брить лицо — чтобы в свалке не хватали за бороду. Дальше вши, ремни, лямки. А потом всё закончилось сразу. Четырнадцатый год, хлор, иприт, Европа надевает противогаз. Гусарский ус — надушенный, подкрученный, клёвый — под маску не лезет. Мужчины по обе стороны фронта не сговариваясь состригают его до прямоугольника под носом. У баварцев эта штука называлась Rotzbremse — «сопливый тормоз». Надо сказать, квадратные усики имени «того, кого нельзя называть» придумала не война. Такую форму завезли в Германию прагматичные американцы, и уже в 1907-м «Нью-Йорк таймс» писала, что немки возмущены вытеснением кайзеровского уса (щекотать, надо полагать, стало нечем). Но узаконил форму резиновый уплотнитель. И на гражданке этот огрызок кое-что означал: я там был. Мужчина в пиджаке молча сообщал о себе всё необходимое — окопы, газ, Верден. Сейчас у кшатриев модно лысая голова и ваххабитская бородка без усов. Тут интересно. Предписание сформулировано прямо: подстригайте усы, отпускайте бороду — и отличайтесь от магов. Это хадис от Абу Хурайры, у Муслима. Маги — зороастрийцы, персы, а они как раз носили длинные усы и брили бороды, так что предписание их облик буквально переворачивает. То есть усы сбриваются не для чего-то, а против. Древний воин расширялся. Он выносил себя в пространство и хотел его чувствовать — отсюда круг, дистанция, виденье, «не задеть линий», вот это вот всё. Современный уменьшается. Он не хочет чувствовать поле — он хочет, чтобы поле не чувствовало его. Восприятие вынесено в приборы: тепловизор, ноктовизор, дрон. Орган ушёл в снаряжение, лицо освободилось — и его немедленно заняли под знак. Раз оно больше не работает, пусть хотя бы что-нибудь означает. Раньше кшатрий боялся не почувствовать вовремя. Теперь — боится быть почувствованным. Зато противогаз прилегает идеально.
3 279
19
«Эффект бабочки» — красивая когнитивная игрушка, но именно что игрушка. Взмах крыльев приводит к урагану. Но что приводит к взмаху крыльев? Во что выльется ураган? В результате уму не за что зацепиться; начальное и конечное растворяются в триллионах «до» и «после». То, что ты сейчас сделал, — это ещё взмах или уже ураган? Из этого невозможно построить логическую цепочку. Но вполне можно сделать медитацию. Потому что цепочки нет. Есть другое. Все события связаны, но не как звенья, толкающие друг друга по очереди, — а как струны одного инструмента: тронул одну, отозвалась дальняя, между ними никаких промежуточных звеньев, только общий строй. Неоплатоники называли это συμπάθεια — со-чувствие вещей. Всё связано, всё проистекает из всего, всё едино и просто есть; между объектами нет онтологической пустоты, только эманации и резонанс. И вот тут важное: это не отменяет воздействия, но меняет его природу. Нельзя создать или отменить первое звено бесконечной цепи — но можно взять ноту, на которую отзовётся. Напрямую, через всё мироздание, минуя «причину» и «следствие». Отсюда вся магия и теургия. Маг не выстраивает цепочку. Маг берёт правильную ноту. Инструмент при этом — только он сам. Ничего другого магического просто не существует в природе. #Платонизм
3 090
20
Фильмы нашего детства — 2 Звёздные войны Сирота, выросший на ферме, вступает в террористическую организацию и уничтожает государственный объект стратегического назначения. Во всём винит своего отца. Гарри Поттер Несовершеннолетнего с особыми воспитательными потребностями забирают в закрытый интернат, где ему опаснее, чем дома: телесные наказания, химические опыты с ядами и взрывами на уроках, крайне травмоопасный спорт. Гибель учащихся скрывается от общественности. Британское образование как есть. Терминатор 2 Ребёнок с поведенческими особенностями запрещает культуристу убивать людей, после чего они вместе взрывают завод микроэлектроники. Единственный, кто их поддерживает — мать, — состоит на учёте в психоневрологическом диспансере. Фраза „Твои родители мертвы“ — рабочая формула из протокола психотерапевта, когда клиент слишком сильно зацикливается на детских травмах. Крепкий орешек Полицейский, чья жена зарабатывает больше, ходит босиком по стеклу и тем самым срывает новогодний корпоратив с европейскими инвесторами. Чужой Экипаж коммерческого рейса нарушает технику безопасности. Выживает только тот, кто спасает кота. Армагеддон НАСА приходит к выводу, что научить бурильщиков космонавтике проще, чем космонавтов бурению. Большой Лебовски Философская притча о том, могут ли скорбящие не быть лохами. Джонни Мнемоник Учебный фильм по информатике, рассматривающий системные проблемы в результате нехватки памяти. От заката до рассвета Производственная драма: работа группы «тайных посетителей» в заведениях общественного питания Мексики. Результат некачественного обслуживания — минус две звезды (Сальма Хайек и Квентин Тарантино). Догма Вечный спор рядовых сотрудников, что важнее: следовать букве инструкции или улавливать невысказанные пожелания руководства. Хакеры Фильм, в котором Анджелина Джоли ещё похожа на женщину.
3 435