Пархомбюро
Открыть в Telegram
Я - Сергей Пархоменко, и это мое Пархомбюро. YouTube-канал здесь: www.YouTube.com/user/sparkhom Поддержать мои стримы, каналы и подкасты: https://patreon.com/sut_edy https://friendly2.me/support/sergey_parkhomenko/ @sparkhom
Больше📈 Аналитический обзор Telegram-канала Пархомбюро
Канал Пархомбюро (@sparkhomenkovoice) языкового сегмента Русский является активным участником. Сейчас сообщество объединяет 28 978 подписчиков, занимая 2 067 место в категории Политика и 22 489 место в регионе Россия.
📊 Показатели аудитории и динамика
С момента создания невідомо проект демонстрирует стремительный рост, собрав аудиторию из 28 978 подписчиков.
Согласно последним данным от 30 июля, 2026, канал показывает стабильную активность. За последние 30 дней изменение числа участников составило -182, а за последние 24 часа — -5, при этом общий охват остаётся высоким.
- Статус верификации: Не верифицирован
- Уровень вовлечённости (ER): Средний показатель вовлечённости аудитории составляет 38.21%. В первые 24 часа после публикации контент обычно набирает 19.42% реакций от общего числа подписчиков.
- Охват публикаций: В среднем каждый пост получает 11 076 просмотров. В течение первых суток публикация набирает 5 629 просмотров.
- Реакции и взаимодействия: Аудитория активно поддерживает контент: среднее количество реакций на один пост — 225.
- Тематические интересы: Контент сосредоточен на ключевых темах, таких как кеннана, табличка, возвращение, гренландия, медаль.
📝 Описание и контентная политика
Автор описывает ресурс как площадку для выражения субъективного мнения:
“Я - Сергей Пархоменко, и это мое Пархомбюро.
YouTube-канал здесь: www.YouTube.com/user/sparkhom
Поддержать мои стримы, каналы и подкасты:
https://patreon.com/sut_edy
https://friendly2.me/support/sergey_parkhomenko/
@sparkhom”
Благодаря высокой частоте обновлений (последние данные получены 31 июля, 2026) канал поддерживает актуальность и высокий уровень охвата публикаций. Аналитика показывает, что аудитория активно взаимодействует с контентом, что делает его важной точкой влияния в категории Политика.
28 978
Подписчики
-524 часа
-827 дней
-18230 день
Загрузка данных...
Похожие каналы
Облако тегов
Входящие и исходящие упоминания
---
---
---
---
---
---
Привлечение подписчиков
июль '26
июль '26
+189
в 5 каналах
июнь '26
+71
в 4 каналах
Get PRO
май '26
+148
в 3 каналах
Get PRO
апрель '26
+155
в 6 каналах
Get PRO
март '26
+744
в 4 каналах
Get PRO
февраль '26
+626
в 5 каналах
Get PRO
январь '26
+477
в 6 каналах
Get PRO
декабрь '25
+258
в 6 каналах
Get PRO
ноябрь '25
+225
в 4 каналах
Get PRO
октябрь '25
+155
в 10 каналах
Get PRO
сентябрь '25
+195
в 5 каналах
Get PRO
август '25
+221
в 12 каналах
Get PRO
июль '25
+404
в 15 каналах
Get PRO
июнь '25
+305
в 5 каналах
Get PRO
май '25
+322
в 8 каналах
Get PRO
апрель '25
+204
в 6 каналах
Get PRO
март '25
+211
в 12 каналах
Get PRO
февраль '25
+152
в 14 каналах
Get PRO
январь '25
+187
в 7 каналах
Get PRO
декабрь '24
+346
в 15 каналах
Get PRO
ноябрь '24
+706
в 14 каналах
Get PRO
октябрь '24
+145
в 13 каналах
Get PRO
сентябрь '24
+231
в 8 каналах
Get PRO
август '24
+465
в 46 каналах
Get PRO
июль '24
+17
в 10 каналах
Get PRO
июнь '24
+45
в 23 каналах
Get PRO
май '24
+728
в 25 каналах
Get PRO
апрель '24
+486
в 10 каналах
Get PRO
март '24
+301
в 19 каналах
Get PRO
февраль '24
+789
в 23 каналах
Get PRO
январь '24
+159
в 11 каналах
Get PRO
декабрь '23
+78
в 19 каналах
Get PRO
ноябрь '23
+206
в 12 каналах
Get PRO
октябрь '23
+254
в 9 каналах
Get PRO
сентябрь '23
+154
в 0 каналах
Get PRO
август '23
+115
в 0 каналах
Get PRO
июль '23
+100
в 0 каналах
Get PRO
июнь '23
+329
в 0 каналах
Get PRO
май '23
+185
в 0 каналах
Get PRO
апрель '23
+167
в 0 каналах
Get PRO
март '23
+121
в 0 каналах
Get PRO
февраль '23
+121
в 0 каналах
Get PRO
январь '23
+105
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '22
+98
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '22
+199
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '22
+2 495
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '22
+536
в 0 каналах
Get PRO
август '22
+753
в 0 каналах
Get PRO
июль '22
+157
в 0 каналах
Get PRO
июнь '22
+142
в 0 каналах
Get PRO
май '22
+545
в 0 каналах
Get PRO
апрель '22
+1 622
в 0 каналах
Get PRO
март '22
+25 253
в 0 каналах
Get PRO
февраль '22
+316
в 0 каналах
Get PRO
январь '22
+630
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '21
+252
в 0 каналах
Get PRO
ноябрь '21
+346
в 0 каналах
Get PRO
октябрь '21
+193
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '21
+677
в 0 каналах
Get PRO
август '21
+1 100
в 0 каналах
Get PRO
июль '21
+1 055
в 0 каналах
Get PRO
июнь '21
+354
в 0 каналах
Get PRO
май '21
+156
в 0 каналах
Get PRO
апрель '21
+823
в 0 каналах
Get PRO
март '21
+352
в 0 каналах
Get PRO
февраль '21
+820
в 0 каналах
Get PRO
январь '21
+1 125
в 0 каналах
Get PRO
декабрь '20
+17 707
в 0 каналах
| Дата | Привлечение подписчиков | Упоминания | Каналы | |
| 31 июля | +2 | |||
| 30 июля | +3 | |||
| 29 июля | +5 | |||
| 28 июля | +3 | |||
| 27 июля | +1 | |||
| 26 июля | +2 | |||
| 25 июля | +2 | |||
| 24 июля | +2 | |||
| 23 июля | +7 | |||
| 22 июля | +7 | |||
| 21 июля | +4 | |||
| 20 июля | +5 | |||
| 19 июля | +15 | |||
| 18 июля | +6 | |||
| 17 июля | +1 | |||
| 16 июля | +3 | |||
| 15 июля | +3 | |||
| 14 июля | +18 | |||
| 13 июля | +69 | |||
| 12 июля | +2 | |||
| 11 июля | +3 | |||
| 10 июля | +3 | |||
| 09 июля | +1 | |||
| 08 июля | +5 | |||
| 07 июля | +2 | |||
| 06 июля | +1 | |||
| 05 июля | 0 | |||
| 04 июля | +5 | |||
| 03 июля | +4 | |||
| 02 июля | +3 | |||
| 01 июля | +2 |
Посты канала
«Может быть в Консерватории что-нибудь подправить?…»
Это консерватория, йопт.
Та самая, перед которой Чайковский сидит - и «бэ-бэ-бэ…. бэ-бэ-бэ…»
| 2 |  Тем временем газета Le Monde сообщает:
«В отношении Ксении Федоровой, пророссийской пропагандистки, вынесено постановление о высылке, сообщает Министерство внутренних дел Франции.
«Её поведение наносит ущерб основополагающим интересам государства», а её пребывание на территории страны «по этой причине представляет собой особенно серьёзную и актуальную угрозу общественному порядку», — говорится в документе, с которым ознакомилась газета «Libération». Ксения Федорова «незамедлительно подаст апелляцию», — заявил её адвокат.» | 6 342 |
| 3 | ***
Вот тут, например, можно слушать сотую серию, и все остальные тоже:
Apple https://clck.ru/3UybXs
Castbox https://clck.ru/3Uybd2
Яндекс https://clck.ru/3UybgE
Simplecast https://clck.ru/3UyPcy
Spotify https://clck.ru/3UybnW
YouTube https://clck.ru/3Uyboz
TuneIn https://clck.ru/3UybrZ
Deezer https://clck.ru/3Uyc2m | 6 660 |
| 4 |  Ну что же, вот уже и она, долгожданная СОТАЯ СЕРИЯ, - выложили только что на всех подкастных платформах.
Мог ли я, босоногим мальчишкой пятидесяти шести лет, начиная это совершенно новое для меня дело в январе 2020 года (я тогда работал в Вашингтоне и не знал еще, что тот год будет очень странным, заполненным ковидной эпидемией и обернется для меня, как и для многих из нас, долгим уединением) – да, мог ли я тогда думать, что доберусь вот до этой СОТОЙ серии?
Про что она будет, я начал думать очень заранее, чуть не за полгода, обсуждать со слушателями и патронами на Патреоне.
Ну и в результате выбор состоялся: нашлось явление, вещество, если хотите – субстанция, - которая буквально определяет собой каждое наше движение, каждую нашу мысль, каждый импульс каждого нейрона в нашем мозгу. Такая штука, на поддержание правильного баланса которой в каждой клетке организма наше тело работает круглосуточно, не останавливаясь: мы-то думали, что только сердце бьется, никогда не замирая, а на самом деле еще работают невидимые клеточные насосы, которые качают вот это вот драгоценное туда-сюда…
А потом она, дорогая наша, бесценная, участвует в сохранении любого продукта, который мы хотели бы сберечь до завтра. И создает целые традиции и культуры потрясающих гастрономических сокровищ – таких, как прошутто и хамон, как рокфор, пармезан и фета, как маслины и малосольные огурцы… И рассол от капусты – незаменимый, неповторимый, - это тоже она.
Из века в век ее добывают по всему миру – по берегам морей, из горных скважин, в пещерах и глубоких штольнях, потом везут – через целые континенты, через ледники, через пустыни…
Про все это – была 99-я серия. Вы же не пропустили ее? Обязательно найдите, послушайте, если вдруг как-то проскочили мимо.
А теперь продолжение: уже не столько физиологическое, технологическое и гастрономическое, - сколько историко-политическое. Как это раньще бы назвали - обществоведческое, да.
О том, что эта удивительная вещь сделала в политической истории человечества: какие города на ней выросли, какие империи на ней созрели, какие сокровища на ней накопились, какие войны ради нее начались и кончились, как целые страны строили на ней свое благополучие, а иногда обманывались и разваливались на куски…
Слушайте и подписываейтесь на эту мою “Суть еды”. Первые серии подкаста, шсть с половиной лет назад, были совсем коротенькими - минут по двадцать. Потом они стали расти, расти, и вот доросли почти до двух часов. Хочется залезать все глубже в историю, в технологические и научные подробности, вспоминать людей, города и народы, которые отразились в истории каждого из этих мировых гастрономических явлений, больших и маленьких, но всегда необыкновенно интересных. Вот я и подумал, что это не страшно: можно, в конце концов, и с перерывами послушать, в несколько приемов. тем более, что аудиоподкаст - не видео? можно слушать за рулем, в долгой поездке, или в спортзале, или на прогулке с собакой, или хоть собирая грибы…
В эпоху войны и разрушения привычной жизни вокруг, этот подкаст помогает людям сохранить рассудок, напомнить себе о том, что мир существует, и он по-прежнему яркий, интересный, полный впечатлений и открытий. Я знаю, что многие из моих слушателей относятся к подкасту именно так: как к терапии. И в убежищах, пережидая бомбежку, слушают его тоже, и в долгих вокзальных ожиданиях, по пути к неизвестной новой жизни, слушают, и в нескончаемых эмигрантских очередях за какой-нибудь очередной неизбежной бумагой…
Слушайте “Суть еды” - это подкаст не про жратву вовсе, не про “готовку”, а про людей, времена и страны.
И помогайте, пожалуйста: ваша помощь на “Патреоне” и “Френдли” очень нужна. Без вас гастрономическая история останется нерассказанной.
Уже на всех подкастных платформах сотая серия. А следующий новый выпуск – он будет сто первый - совсем скоро. | 6 178 |
| 5 | Буквально вот-вот уже, в 19 часов по Москве, традиционный наш разговор в программе "Обсудим" с Александром Плющевым: https://www.youtube.com/live/GFm44KvZ39M?si=eNokw52J2-ipKRaN
Прошлый раз мы пропустили, я был в небольшом отпуске. А вот теперь возобновляем, как ни в чем не бывало. | 6 676 |
| 6 |  Насчет «печенок».
Кажется, осенью 2016 года, приехав на некоторое время поработать в Вашингтон, я впервые посетил Государственный Департамент Соединённые Штатов, по приглашению кого-то из тамошних важных сотрудников.
По дороге к нужному кабинету мне показали две местные достопримечательности: огромную скульптуру с изображением орла, оседлавшего земной шар (сопровождавший меня сотрудник гордо сказал, что это «Нейшнл Энгри Бёрд» - игра как раз тогда была в зените популярности), а также комнату, где в ряд стояло штук пятнадцать одинаковых чемоданов, и к каждому привязана большая бирка с номером (это был багаж Госсекретаря, заранее собранный для всех следующих визитов и подобранный, в зависимости от климата очередной страны назначения, всегда готовый к вылету).
Тут я спросил, где можно купить печенья на память.
Сопровождавший шутку не оценил, а фактически раздраженно выругался, признавшись, что с некоторых пор каждый посетитель интересуется, где тут «фэймус стэйт-департмент’с кукиз».
И тогда я стал ему объяснять, что им тут, конечно, надо завести небольшую пекарню, и выпекать печенье, все равно какое, лишь бы с маркировкой Госдепа. И большие деньги можно было бы с этой торговли выручить.
- Вы не поверите, - раздраженно ответил мой провожающий,- наш протокольный отдел бесконечно пишет докладные об этих кукисах в хозяйственную службу. Но там у людей нет чувства юмора, и они нам каждый раз отвечают, что бюджетом это не предусмотрено, и что на сувениры закупаются регулярно только дурацкие майки, кепки и кружки. А печь что-нибудь они не уполномочены.
Так я и ушел тогда ни с чем.
С тех пор много воды утекло. И много утекло молока и яиц. И много просыпалось муки, сахара, разрыхлителя и шоколадной крошки. | 10 740 |
| 7 | Hоссийская Гос Дума на особом экстренном заседании приняла закон, который означает, что чиновники из специально созданной комиссии смогут произвольно, без всякого судебного решения, лишать гражданских прав людей, уехавших из России.
То есть формально они остаются гражданами России, но теряют право распоряжаться какой-либо собственностью (в том числе передавать по наследству), право пользоваться банковскими услугами, права управлять автомобилем, права пользоваться государственнми регистрационными услугами, заключать какие-либо сделки с нотариусом, а кроме того, пользоваться консульсуими услугами в других странах. Последнее означает, что такие граждане не смогут получить новый паспорт взамен истекшего, оформить доверенность, зарегистрировать брак, рождение ребенка и прочее.
Пока эти лишения распространяютя на тех, у кого есть уголовное преследование по «политическим» статьям, или кто «не выполнил обязанности» иностранного агента (не заплатил штраф, опубликовал пост в фейсбуке без специального «дисклеймера» и т.д.)
Сорвершенно очевидно, что завтра эти правила распространятся и на всех "иностранных агентов» и вообще на всех, кто не нравится путинскому режиму.
Сегодня день уничтожения гражданских прав в России. Хотя они по-прежнему гарантированы конституцией, но это никого не интересует.
Спикер Госдумы Вячеслав Володин выступил с длинной речью, в которой фактически приравнял любую зарубежную критику власти к государственному преступлению: "Тот, кто уехал за рубеж и вредит стране — это не оппозиция, это предатели. Это преступники, мы это должны с вами прямо и открыто сказать".
Сказал он несколько слов и о «выродках»: «Человек, родившийся здесь, имеющий здесь родителей, корни, должен отдавать себе отчёт. Если только он пошёл против своей страны, он предал и своих родителей, предков... дети оказались выродками. Вот мы с вами сегодня принимаем закон в отношении таких выродков». | 11 144 |
| 8 |  Нет текста... | 9 775 |
| 9 | Мне кажется, погружение в такие материи помогает и автору, и помощникам автора, которым я очень благодарен за поддержку на всей этой марафонской дистанции (подкаст начался в январе 2020 года), и, главное, слушателям, выжить на фоне страшных событий, в которые все мы погружены. Я каждую серью повторяю: это просто чтоб не свихнуться. Да, чтоб сохранить рассудок, защитить свою психику.
Я бы без этого не смог, поэтому и вам рекомендую.
Слушайте и подписывайтесь. Помогайте на Патреоне и Френдли.
Спасибо вам всем и попробуем продолжать дальше… | 9 203 |
| 10 | Ну вот, все идет в намеченном порядке.
Выложили сегодня на всех главных платформах 99-ю серию “Сути еды”, моего подкаста о гастрономической истории. Эта предъюбилейная серия, как и следующая, долгожданная СОТАЯ, - про соль, как многие тут уже знают.
Я очень заранее начал готовиться к этому важному моменту. Задумывался сам о теме для сотой серии. Задавал вопросы слушателям и патронам на Патреоне. Просил советов, завел отдельный файлик для того, чтоб коллекционировать идеи.
Идей было много, и среди них масса интересного.
Предлагали очень парадоксальные темы – например, огонь. Или, наоборот, воду. Это очень неожиданный, н на самом деле очень верный подход, поговорить о том, без чего гастрономия и в самом деле была бы в принципе невозможна. Ведь ученые всерьез спорят, что было первым в истории человечества «кулинарным жестом», гастрономическим поступком. Когда человек налил в сосуд с медом немного воды, – и получил хмельной бродящий напиток, первую брагу, а по-научному – идромель? Или когда человек оторвал от только что убитой газели кусок мяса и положил его на камень, а камень задвинул в костер, - и оказалось, что жареное мясо переваривается совсем не с таким трудом, как сырое, дает больше энергии, и гораздо вкуснее…
Так что да, надо будет и на эти темы сделать истории когда-нибудь. Обязательно.
Были и идеи попроще. Про перец, например, самую главную и распространенную на свете специю.
Или про молоко – «изумительную пищу, приготовленную самой природой», как сказал о нем первый русский нобелевский лауреат
физиолог Иван Павлов. Или про водку – тоже, между прочим, «изумительный напиток» еще тот.
Про рис – основу питания, наверное, самого большого количества людей на земле.
Или про суши и сашими – ресторанное блюдо, которое сделалось абсолютным мировым чемпионом среди вообще всех видов и типов еды, подаваемых на свете в ресторанах…
Про дрожжи, от которых так много зависит в самых разных гастрономических процессах, без которых как следует ни выпьешь, ни закусишь. Или про плесень – которая, в сущности, тоже грибы: некоторые могут быть и смертельно опасны, и ужасно противны, и совершенно божественны, поистине благородны, если знать, когда, как и к чему их применить…
Все это прекрасные сюжеты, и я очень благодарен всем слушателям и читателям, которые мне их принесли и подарили. Ни один не пропадет.
Но все-таки, я выбрал другую тему.
Я выбрал поразительное явление, химическое вещество, и в то же время целую философскую идею, которая проникла во все формы и способы существования человека и человечества. Это и вкус, и мера богатства, и инструмент сохранения и преумножения других ценностей, и способ достижения власти, и даже важнейший элемент скрытого механизма мышления. Да, мы эту штуку не просто едим. Мы ею думаем. А потом, подумав, мы ею двигаемся, потому что без нее не обходится ни один нервный импульс.
В первый раз за всю историю “Сути еды” первые 30 минут серии - тридцать минут! - это экскурс в научную, химико-био-физическую природу взаимоотношений соли и живых существ, в том числе человека. Почему мы без соли буквально не можем жить. Почему “тянет на солененькое” в некоторых жизненных ситуациях. И почему, наоборот, хочется пить после селедки или копченой колбасы? Это, оказывается, совсем не праздные вопросы, и ответов они требуют весьма серьезных.
Послушав эскиз серии, я ужаснулся в первый момент этим 30 минутам стартового “науч-попа”, бросился сокращать, а потом подумал: да нет, один раз в жизни, может быть, стОит потратить полчаса, чтоб узнать о том, от чего в самом деле зависит каждая наша минута.
Две эти соленые серии - 99-я и 100-я - идут “в комплекте”, дополняют и развивают одна другую, так что попробуйте их послушать именно в этом порядке. Одна уже вышла, вторую выложим через неделю. | 7 692 |
| 11 |  Нет текста... | 8 304 |
| 12 | Шедевр дошел до нас в нескольких римских мраморных копиях.
К скребку прилагался обычно стандартный гигиенический набор, его изображение часто видно на вазах, где нарисованы борцы и прочие спортсмены: сам скребок, губка и арибалл — круглый флакончик для масла. Всё это вешалось на кольцо или ремешок, можно было продеть запястье по пути «на спорт», а в раздевалке повесить на колышек в стене.
Теперь заказ читается осмысленно. Учитель борьбы и боя на разных видах оружия заказывает инвентарь: двенадцать штук скребков в двух размерах — шесть взрослых и шесть детских - в зале ведь занимаются и мужчины, и мальчики. Скребок был расходным инвентарём: ломался, гнулся, тупился.
Сикионская работа — известная марка. Сикион в Пелопоннесе славился бронзолитейным делом и живописью. То есть Парамон просит не просто скребки, а хорошей мастерской, и оговаривает «самых гладких, какие найдутся».
Но это еще совсем не всё.
Соскобленная с тел спортсменов вонючая субстанция имела собственное имя: γλοιός (глиос) по-гречески, strigimentum по-латыни. И ее продавали. Гимнасии собирали эту массу с тел, а также с пола, стен и статуй, и сбывали для медицинских нужд — в основном как средство от воспалений и опухолей, для наружного применения. Для гимнасия это была отдельная важная статья дохода. Плиний однажды с отвращением сообщает, что распорядители гимнасиев выручали за эту дрянь огромные суммы, и добавляет, что греки дошли до того, что скребут грязь прямо со стен.
Широко гуляет история, что пот гладиаторов продавали римским дамам как афродизиак и крем для лица. Это современный миф, и его происхождение прослежено: он вырос из одной книги 1965 года, где хорошо документированное утверждение о продаже соскобов атлетов было без оснований расширено на гладиаторов, а из всего спектра применений оставлено только самое пикантное: косметологическое с эпотическим уклоном. Античных свидетельств об особом рынке именно гладиаторского пота - нет.
Но по-моему, в этой истории и так достаточно интересного.
Все-таки гастрономическая история куда только не способна нас затащить.
Кстати, а какие у вас идеи насчет того, о чем это на сей раз? Чего такого сушеного Парамон просил Зенона купить ему в Мемфисе две с четвертью тысячи лет тому назад?
А вообще - слушайте мою «Суть еды». Это помогает пережить ужас и сохранить рассудок. | 8 422 |
| 13 | Что-то я так разошелся на этой громадной истории про соль (две новые юбилейные серии подкаста «Суть еды»: 99-ю выложим на все платформы во вторник, а 100-ю, если все будет в порядке, через неделю), что сам не заметил, как с разбегу бросился на исследование следующего сюжета.
Для контраста выбрал очень маленький, локальный, как будто почти незаметный гастрономический феномен: я иногда устраиваю вот такие переходы от глобального уровня к исследованиям словно бы под микроскопом, и удивительного и увлекательного оказывается полно и в том, и в другом.
Но вдруг, не успел я «копнуть» буквально пару раз, этот мой частный и вроде бы скромный герой открыл поразительные глубины, утащил меня в седую древность и далекие страны, заставил рыться в античных текстах. Для меня это наука непростая, я дилетант, древних языков не знаю, но зато, кажется, умею искать, идти по цепочке от источника к источнику, от имени к имени, погружаясь все глубже, век за веком.
И вот - пожалуйста. Что нашлось…
В архиве папирусов периода Птолемея II Филадельфийского, нашелся документ, который датируют примерно 250 годом до рождества Христова.
И дело происходит в Филадельфии: но не в той, что между Вашингтоном и Нью-Йорком, а в оазисной впадине примерно в 70 километрах к югу от сегодняшнего Каира.
Читаем на древнегреческом (переводим с помощью Claude, конечно):
«Парамон Зенону привет. Я забыл распорядиться насчёт скребков, пока ты был у нас. Так купи мне — в Мемфисе они дёшевы — шесть мужских и шесть детских сикионской работы, самых гладких, какие найдутся. И сухого ((… вот тут мой нынешний скромный герой …)) полторы артабы, не лежалого, а какого посвежее. Будь здоров». На обороте адрес: «Зенону от Парамона».
О господи. Это сколько купить-то надо было? Эти τριημιαρτάβια — три полуартабы, то есть полторы артабы. Артаба — основная мера сыпучих тел в те времена и в той местности, и в литературе встречаются разные ее значения: примерно от 29 до 39 литров. Значит, полторы артабы — это грубо от 45 до 60 литров сушёного вот этого вот продукта. Это не баночка, не пакетик, это оптовая закупка. Частное лицо заказывает товар мешками.
А о ком речь? В соседнем документе той же коллекции Парамон этот назван ὁπλομάχος — учитель боев на разных видах оружия, типа, фитнес-тренер древних времен. Он владел или распоряжался палестрой — площадкой для борьбы и упражнений при гимнасии. Отсюда и скребки: двенадцать штук, шесть взрослых и шесть детских размеров, для этой его палестры. Складывается сцена: наставник по боевой подготовке заказывает снаряжение для зала и два больших мешка сушёной закуски — видимо, кормить подопечных.
Осталось понять, что это, собственно, за скребки такие? Зачем они Парамону в товарных количествах?
Ну, вот он, этот скребок: изогнутое лезвие с рукоятью, обычно бронзовое, реже железное длиной около двадцати сантиметров.
Скребок, по-гречески στλεγγίς (стленгис), по-латыни он же strigilis. Форма как у буквы J: рукоять переходит в широкое вогнутое лезвие-жёлоб, по которому то, что им соскребают, стекает в сторону, а не размазывается. Лезвие тупое. Изгиб повторяет форму человеческой (взрослой или детской, в зависимости от размера) руки, или бедра, или шеи.
Мыла для мытья тела в античности практически не было — оно применялось для стирки, и еще иногда в медицине, а в банном обиходе распространилось только к концу III века н. э. Мылись иначе: натирали тело оливковым маслом, иногда с абразивом вроде мелкого песка или толчёной пемзы, а потом соскабливали масло вместе с потом, пылью и отшелушенной кожей. Скребок и был инструментом для этого соскабливания.
В палестре — фактически, в античном фитнес-клубе — надобность была особенно острой: борцы намеренно обсыпались пылью поверх масла, чтобы тело противника не выскальзывало из захвата. После такой тренировки человек покрыт коркой из масла, пыли и пота, и без скребка её не снять.
Есть знаменитое изображение этой гигиенической процедуры: «Апоксиомен» великого скульптора Лисиппа (около 330 г. до н. э.) - это слово и означает «соскабливающий с себя»: атлет, счищающий с себя грязь скребком. | 8 587 |
| 14 | А еще сегодня вот такой у меня случился разговор с Евгением Киселевым, давним другом и коллегой.
Послушайте на сон грядущий: https://www.youtube.com/live/pZrdBZL3uDc?si=aGAnFmgPfHwbi0Sd | 26 |
| 15 | Вчера со мной впервые случился удивительный эпизод в работе с Claude. Интересно, часто ли такое бывает, и насколько вообще это обычная ситуация.
Я работал над некоторой исторической темой и нашел нужную мне цитату из одного классического античного автора в английском переводе. Перевод показался мне корявым, мутным, и я попросил Claude помочь мне отыскать греческий оригинал.
Claude подумал и ответил, что он, в принципе, понимает, где искать нужный мне фрагмент, но сам не может добраться до исходного документа. Дескать, там есть какие-то ограничения, которые он не может преодолеть. Я сказал, что могу сам попробовать до него добраться, если он мне объяснит подробнее, где и как искать.
После этого Claude дал мне подробные инструкции, как нагуглить нужный документ в виде файла PDF и как найти нужный фрагмент (там параллельно английский текст в том самом плохом переводе и исходный греческий текст, поиск работает только по-английски, а тексты расположены на противоположных страницах - четные английский, нечетные греческий, но с отставанием на один разворот, то есть, скажем, если английский текст на стр. 100, то соответствующий греческий - на стр. 103).
Я нашел документ и нужный фрагмент в нем, скопировал, загрузил в Claude, тот меня похвалил и перевел с греческого.
В тексте нашлась ссылка на другого античного автора. История повторилась: Claude дал мне подробную инструкцию, я нашел.
Таким образом мы нашли и перевели еще штук шесть разных античных фрагментов, очень интересных.
И в какой-то момент я понял, что мы поменялись ролями. Это не Claude ищет по моему заданию информацию и обрабатывает ее, а я работаю у него секретарем-референтом. Он мне дает задания, я их исполняю, он меня хвалит, оценивает результат, переходит к следующему шагу.
Честно говоря, я немножко обалдел, поняв это. | 9 730 |
| 16 |  Я думаю, по моему вчерашнему посту многие поняли, что темой 99 серии подкаста о гастрономической истории “Суть еды” будет не что иное, как соль. СОЛЬ! Она же станет сюжетом и для следующего, юбилейного сотого выпуска.
99-ю серию мы планируем опубликовать утром во вторник. Готовьтесь. Расчищайте время, протирайте наушники (или динамики) от пыли: они вам пригодятся.
Разумеется, в истории соли есть множество эпизодов, связанных с ее гастрономическим применением и ролью в разных обычаях, традициях, народных верованиях и художественных произведениях.
Есть и упоминание знаменитого эпизода из “Одиссеи”, когда герой попадает в логово одноглазого великана Полифема и обнаруживает, что тот занят сыроварением. Историки и гастрономы последних трехсот лет неутомимло спорят о том, какой именно сыр варил Полифем. Первоначально считалось, что это классическая греческая фета. Однако присмотревшись к тексту Гомера, исследователи обратили внимание, что там упоминаются такие этапы процесса как сквашивание молока, отделение сыворотки, прессование, формование головок в специальных корзинах. И ни слова о том, что головки погружались в рассол, как необходимо для получения феты. То есть скорее речь шла о приготовлении чего-то, похожего на современный пекорино.
Но вот в последнее время все больше исследователей начали думать, что сыр, пригтовленный Полифемом выглядел как-то так.
И кажется, Кристофер Нолан тоже склонился именно к этой версии.
Слушайте новые серии “Сути еды” на всех подкастных платформах. Становитесь патронами подкаста на Патреоне (легко гуглится). | 13 427 |
| 17 |  Что-то случилось? А у вас как? | 9 935 |
| 18 | Ну и для тех, кто уже привык не смотреть, а слушать - аудиоверсия сегодняшнего утреннего разговора на "Брекфаст шоу" с Ксенией Эггерт и Александрой Филиппенко.
Темы подбирают ведущие, а гость уж комментирует, "что дают". Мне вот сегодня досталась всякая дрянь и погань: Ремесло, Лунин, Мурзагулов... Ну что ж поделать: такие вот новости были сегодня утром. | 11 084 |
| 19 |  Продолжение разговора про Wilberries и то, что там продается.
Средим разных боевых дронов продается вот такое: боевой дрон “Немезида”.
Я сам, конечно, в дронах совершенно ничего не понимаю, но читаю, что пишут. А пишут, что хорошая, полезная вещь:
Сброс /доставка грузов и разведка/ретрансляция
На оптоволоконной связи
Оптимальная полезная нагрузка (ПН): 10 кг
Максимальная нагрузка (ПН): 17 кг
Дальность полета:
С оптимальной ПН: 27 км и возврат в точку запуска
С максимальной ПН: 17 км и возврат в точку запуска
Дальность полета без нагрузки 40 км
Камера дневная, сумеречная, тепловизор
Максимальная скорость 80 км
Но вот одна деталь: это дрон украинского производства. И разработан он первоначально тоже в Украине.
А продается в Wilberries. Объясните мне, кто понимает: как это? | 10 462 |
| 20 |  +1По поводу сегодняшнего обстрала складов Wilberries в Электростали (Московская область) и Котовске (Тамбовская область).
Сегодня утром новость об этих обстрелах пришла в тот момент, когда я был в прямом эфире “Брекфаст шоу”. И готового ответа на вопрос, зачем бить по этим целям, у меня не было.
А теперь ответ есть, и добыть его оказалось очень просто.
Вот результаты поиска на сайте Wilberries по первым же пришедшим в голову запросам: “оптоволоконные катушки для дрона” и “сбросы для дронов” (на картинках внизу только часть выдачи, на самом деле предложение гораздо шире).
Полубуйтесь сами. Не верите - сейчас же сами повторите эксперимент.
И вот здесь надо развести две разные вещи. Всякие электрические моторчики, продающиеся комплектами по 4 или по 6 штук, регуляторы, аккумуляторы, видеопередатчики, видеокамеры, корпуса, реле — это товары двойного назначения в чистом виде. Их продажа на любом маркетплейсе мира (Amazon, AliExpress, eBay и т.п.) — норма, потому что это же самое покупают спортсмены-фпвшники и дроноводы, использующие такую технику в сельскохозяйственных работах. Наличие их на том же Wilberries само по себе ничего не доказывает и не является чем-то специфически российским.
А вот оптоволоконные катушки, сбросные механизмы, всякие специализированные модули — это товары, чья гражданская ниша употнребления мала настолько, что структура спроса говорит сама за себя.
А еще там антенны и приёмники навигации помехозащищённого типа (это типовое навигационное оборудование дл боевых дронов)», тепловизоры, специально сделанные так, чтобы можно было подвесить на легкий летательный аппарат, средства РЭБ и детекторы-«антидроны» в том, что называется “персональное носимое исполнение”, - все это совершенно ясное указание, что тут продаются товары военного назначения.
Вот на второй картинке ясно видны, например, “накольники”. Знаете, что это? Читаю на специализированном сайте: “Это приспособление, которое надевают на боеприпас (например, осколочную гранату), оно обеспечивает надежную детонацию при сбросе снаряда с квадрокоптера на цель. Обычно такие изделия печатают на 3D-принтерах и используют в паре с хвостовиками-стабилизаторами.Основная функция накольника заключается в том, чтобы при падении снаряда сработал ударно-дистанционный механизм. Он принимает на себя силу удара и инициирует взрыватель, обеспечивая точную и своевременную детонацию. Встречаются также заводские универсальные накольники для боеприпасов…”
Еще вопросы есть про смысл атаки на склады Wilberries? | 10 137 |
