talweg

Всем привет! С вами «Тропы» — новое издательство современного нон-фикшена с сильным авторским голосом. Наши книги с характером — умные, увлекательные, ставящие непростые вопросы. Мы ищем тексты на стыке жанров, академические исследования и глубокие личные истории. Уже в ближайшие месяцы у нас выйдут книги о русском авангарде и о борьбе с борщевиком, о динозаврах и о современной Москве, о пребывании в психиатрической больнице и о влиянии соцсетей. В ноябре новые тропы проложат эти истории: ⭐️«Братья Зданевичи», Валерий Шубинский ⭐️«Корейский плейлист», Ольга Лазарева ⭐️«Утешительный приз», Катя Колпинец ⭐️«Пограничная зона», Дарья Фокина ⭐️«Царство ржи», Дарра Гольдштейн Присоединяйтесь, впереди еще много сильных текстов, которые захочется обсудить 🌟

Открылось новое перспективное издательство, поддержим молодых коллег!

Почему писатель, которого читали миллионы, так быстро исчез из литературной памяти после своей смерти, и чем его книги могут быть интересны сегодня? Публикуем статью американского литературоведа Джона Толмаджа о Джоне Берроузе и загадке его забвения.

Природа Берроуза — это сочетание дикой местности и цивилизации: небольшие фермы, мозаики из пастбищ и чащ, вторичные леса, заросшие берега и лесистые обочины дорог, городские парки, участки Катскилльских гор, где прежде снимали кору с болиголова, а также вырубленные склоны холмов и заброшенные плавильни в Адирондаке. Несмотря на сильное воздействие человека на эти места — сопоставимое, осмелюсь предположить, с культурными травмами, нанесенными войной — Берроуз видит здесь изобилие птиц, цветов и мелких животных. Природа все перенесла, а общение с ней может восстановить силы, исцелить и спасти человека. Берроуз не ищет тайны в далеком и экзотическом, а ценит привычное и скромное. Он не обещает перерождения через насилие, а предлагает искупление через близость и внимание.

всю неделю провожу за чтением сборника эссе американского писателя, натуралиста и философа Джона Берроуза «Знаки и сезоны» казалось бы, очередные записи о наблюдениях за природой. но в них Берроуз виртуозно совмещает взгляд дотошного исследователя с поэтическим языком и глубокой философией — чего только стоит моё любимое эссе Всплеск сосны! есть и обыденные, добрые очерки: «Мой дятел — настоящий маленький дикарь, но я ценю его как соседа». или взять, к примеру, размышления о морских глубинах: «Море — великий очиститель и умиротворитель; разрушитель и уравнитель; распределитель и укротитель; источник забвения» непоколебимое желание: собрать всё необходимое для похода, уйти поглубже в сосновый лес и просто слушать, как он дышит «Природа даёт нам лишь намёки, полуправды. Её факты — сырые и грубые, пока человек не пропустит их сквозь себя или не переведёт на свой язык»

СКОРО

В Японии и сейчас можно почувствовать себя отрезанным от бушующей истории. Здесь ты находишься в спокойном захолустье, которое еще не поглотала современная цивилизация. Здесь все больше и больше чувствуешь эфемерность таких редких мест, как Внутреннее море, а потому сильнее чувствуешь и их красоту, ведь через четверть века исчезнут и они. Поговорить с другими людьми, найти приятных знакомых и, быть может, друзей, узнать о том, что так быстро исчезает, сблизиться с кем-то, с кем угодно, пусть лишь на миг: вот моя задача. Я согласен и на меньшее. Я хочу понаблюдать за тем, какими были люди, когда у них было вдоволь времени и пространства — ведь это, возможно, одна из наших последних возможностей.

«Знаки и сезоны» угодили в легендарную пятничную подборку журнала «Горький». В прошлую пятницу отметить это мы не успели, теперь навертываем.

Американским Пришвиным однажды назвал Джона Берроуза (1837–1921) выдающийся исследователь и популяризатор натурфилософской литературы Аркадий Автандилович Каркадия (1917–2022). Убедиться в справедливости этого сравнения могут читатели «Знаков и сезонов» — книги, автор которой знает, какова на вкус мэнская береза (хотя славится этот штат клоуна Пеннивайза прежде всего соснами), где поздней осенью предпочитает жить сова, одна из его многочисленных зимних соседей, и охотно рассуждает о том, какую волю воображению дарует набухшая почка. Обликом же и здоровой любовью к родному краю Берроуз больше походил на Уолта Уитмена, которому он, к слову, посвятил отдельную книгу. Этот образ замечательно запечатлен в цветном фильме 1919 года «Один день с Джоном Берроузом». Из него же можно узнать, что Джон Берроуз очень любил детей, а не только деревья, животных и море. А больше животных, моря, деревьев и детей он любил наблюдать за всеми этими совершенно разными, но объективно примечательными явлениями окружающей среды, порой прекрасной, порой ужасающей.

Теперь на ютубе можно насладиться не только упомянутым девятиминутным фильмом об одном дне из жизни Джона Берроуза, но и записью презентации книги, которая прошла неделю назад во «Все свободны». Она не столь живописна, но как фон для фитнеса, уборки или других полезных занятий может кому-то пригодиться. P. S. Кстати, забавный факт для синефилов: этот фильм 1919 года снят по редкой двухцветной технологии Prizma II, позволявшей получать цветное изображение с помощью окрашенных слоёв пленки. Благодаря этому Берроуза можно назвать одним из старейших людей в истории человечества, чей облик и живая мимика сохранились на цветной кинопленке.

🌊 Мы допечатали «За бортом» Герберта Клайда Льюиса Заказать книгу можно на нашем сайте и на маркетплейсах: 🔘Wildberries 🔘Ozon (цена пока не устоялась, рекомендуем подождать) Скоро она появится и в независимых книжных. Первый тираж разошелся меньше чем за год, и теперь мы отправляемся во второе плавание. В новой партии мы расширили поля, чтобы читать было удобнее, и исправили опечатки. Специалист по качеству уже проверил новый тираж. Замечаний пока не поступало. Это первая допечатка в истории talweg. Спасибо, что читаете наши книги и поддерживаете нас 🍎

Спасибо всем, кто вчера пришел на презентацию «Знаков и сезонов» во «Все свободны»! Все, кто не смог прийти — не отчаивайтесь, мы сделали запись встречи и вскоре выложим ее на канале

Дарим билеты на выставку «Трава по пояс» и книгу о внимательном взгляде на природу 🌿 Джон Берроуз годами наблюдал за окружающим миром и писал о птицах, деревьях, полевых цветах и смене времен года. В эссе «Знаки и сезоны» точность натуралиста сочетается с воображением большого автора: обычный пейзаж становится полон драм, загадок и открытий. Такой взгляд на природу был близок и Егору Летову — заочному единомышленнику американского писателя. Для Летова лес был альтернативой человеческому миру, а сам музыкант признавался, что в следующей жизни хотел бы стать деревом или животным. Эта перекличка взглядов вдохновила издательство talweg и Центр Вознесенского на совместный розыгрыш: мы решили подарить трем подписчикам издательскую новинку «Знаки и сезоны» с набором из четырех открыток, а в пару к ней — 3 билета на выставку «Трава по пояс. Природа и искусство Егора Летова». Условия: — подпишитесь на @talwegpress и @voznesenskycenter; — нажмите кнопку «Участвовать» под этим постом. Итоги подведем 25 октября. Удачи! Участников: 0 Призовых мест: 3 Дата розыгрыша: 12:00, 25.10.2026 MSK (11 дней)

21 октября в 19:30 приглашаем на презентацию книги Джона Берроуза «Знаки и сезоны», вышедшей в издательстве talweg ✨ Джон Берроуз (1837–1921) — американский писатель и натуралист, автор почти тридцати книг, ставших бестселлерами своего времени. Он дружил с Уолтом Уитменом, Генри Фордом и Томасом Эдисоном, но сам предпочитал уединенную жизнь в доме на берегу Гудзона. Берроуз пишет о птицах и зверях, деревьях и полевых цветах, снегопадах и смене времен года. Точность натуралиста у него сочетается с воображением большого писателя: за частными наблюдениями проступают более общие вопросы о жизни, времени и человеческом восприятии. Поговорим о том, как наблюдение за природой превращается в способ познания мира, как не перепутать Джона Берроуза с Уильямом Берроузом и Эдгаром Райсом Берроузом и почему «Знаки и сезоны» можно читать как учебник писательского мастерства. Участники: 🟢Антон Секисов, писатель, автор предисловия к книге. 🟢Олег Бочарников, основатель издательского проекта talweg.

🤩 Через неделю соберемся проводить осень и поговорить о «Знаках и сезонах» Джона Берроуза в приятной компании. Приходите! Вход свободный.

Зачем читать старые книги о природе Вчера вечером мы с моими гостями вышли на балкон и тут же услышали в ночном рижском небе гусиный гогот. Стая мигрирующих гусей на несколько секунд показалась в свете прожекторов, подсвечивавших церковь святой Гертруды, и скрылась. За те секунды, что мы наблюдали стаю, я успел включить приложение Merlin Bird ID, и нейросеть по крошечной записи голоса подтвердила мою догадку — это гоготали белолобые гуси (Anser albifrons). Вчера же я опубликовал отчет, в котором напоминал, как отличать большого и малого пестрых дятлов. Картинку за меня нарисовал ChatGPT — пусть не идеальную, но вполне достоверную и качественную. Всю научную информацию о птицах я за минуты нахожу в Birds of the World, Google Scholar и других удобных источниках. Почему же, несмотря на все новые технологии и огромный объем научных сведений, мне кажется таким важным время от времени читать книги о природе, написанные так давно, что многое в них кажется по-детски наивным? Именно ради этой детской наивности настоящей науки. Еще на Рождество мне подарили книгу Гилберта Уайта «Естественная история Селборна», она вышла издательстве Talweg в 2025 году в переводе Марии Славоросовой. Я преступно долго тянул, но теперь наконец скажу: это одна из лучших книг о природе и птицах, которую я читал в последнее время. Знаменитый британский натуралист Гилберт Уайт не претендует на что-то фундаментальное — в письмах к своим корреспондентам он рассказывает о флоре и фауне округа Селборн на востоке графства Гэмпшир. В конце XVIII века твердых научных сведений о поведении птиц было мало, поэтому автор пишет о самых простых видах как первооткрыватель — и, кажется, защищен от греха confirmation bias лучше, чем современные наблюдатели. Преподобный Гилберт Уайт описывает поведение птиц так, как это способен делать только тот, кто не просто внимательно и долго наблюдает за ними, но и любит их всем сердцем. Это мой любимый жанр: наблюдать за птицами на какой-то ограниченной территории — будь то деревня на море, где мы проводим каждое лето, или даже балкон в Риге, над которым иногда пролетают гуси. Это так просто, не требует ничего, кроме глаз и ушей, и дает столько утешения. Книга «Естественная история Селборна» — прекрасный учебник для тех, кто хочет попробовать. Спасибо издателям и переводчице.

Можно сказать и так: мысли и полумысли, идеи и полуидеи, которые пешеход собирает в полях и лесах, похожи на сорняки и невзрачные на первый взгляд полевые цветы, которые он рвет по дороге — дикую морковь, пурпурную астру, коровяк, осоку, разные травы; в поле они кажутся привычными и непримечательными, но когда, отделив их от буйного разнотравья, он вносит их в дом и ставит в вазу, скажем, из дорогого стекла, посреди искусственных вещей — какая открывается красота! Так эти растения приобретают и добавленное очарование, и добавленное значение: их выделили, отметили, определили, знакомое и обыденное стало вдруг необъяснимо привлекательным. Стиль писателя, его характерный взгляд, — и есть та ваза, в которой повседневные впечатления и случаи предстают прекрасными и значительными. По-настоящему человек ищет в природе только одно — собственный образ, отраженный или преображенный; и нам быстро наскучивают и поэт, и философ, если в их писаниях нет, хотя бы в какой-то степени, этого ощущения.

— Джон Берроуз, «Знаки и сезоны», из эссе «Зоркий взгляд»

🕊️ Все предзаказы на «Знаки и сезоны» Джона Берроуза отправлены Следите за уведомлениями в приложениях Яндекс Go или СДЭК — там можно отслеживать статус заказа. Если уведомление вам не пришло или случилось еще что-то непредвиденное — напишите нам на почту, мы всё исправим. Отправляем предзаказы впервые, поэтому возможны накладки. Спасибо за терпение и доверие! Теперь книгу можно заказать на маркетплейсах: 🐝Ozon 🐝Wildberries А еще мы выпустили в продажу набор из четырех открыток, посвященных временам года. Его можно купить только на нашем сайте. В комплекте с книгой набор обойдется дешевле. Отправляемся готовить к печати следующую книгу и будем рады вашим отзывам 🍀

🍂 «Знаки и сезоны» Джона Берроуза вышли! И уже прошли проверку отдела качества. Получили новинку из типографии и сегодня-завтра отправим все предзаказы вместе с открытками. Книга уже появилась на маркетплейсах, но цены там пока немилосердные. Рекомендуем подождать: мы поделимся ссылками чуть позже. В ближайшую неделю-две книга также появится во всех ваших (и наших) любимых независимых книжных магазинах.

Единственные зимние соседи, которые стучались Джону Берроузу в дверь, — поползни и дятлы, правда, они не знали, что это его дверь. Хижину Берроуз обшил корой молодого каштана, и птицы, подозревал Берроуз, принимали ее за огромный пень с жирными личинками, «хотя в действительности там не найти даже книжного червя». От громкого стука он иногда решал, что к нему и правда пришел гость. Бывало и наоборот. «Когда я хочу узнать, дома ли он, я подхожу к его дереву и стучу», — пишет Берроуз о своем любимом соседе, пушистом дятле. Тот выглядывает из дупла, и во взгляде Берроузу чудится укоризна: «Я бы предпочел, чтобы ты не беспокоил меня так часто». При жизни Берроуза его книги расходились миллионными тиражами, среди друзей были Уолт Уитмен и Теодор Рузвельт, а жить он предпочитал в хижине на берегу Гудзона. Он писал о птицах и деревьях, снегопадах и смене времен года.

«Любитель природы обходится тем, что остается дома и смотрит, как мир движется вокруг него».

Теперь благодаря издательству talweg на русском впервые выйдут его «Знаки и сезоны» в переводе Марии Славоросовой, предисловие написал Антон Секисов. Предзаказ еще открыт, книгу отправят в начале октября. К каждому заказу добавят четыре открытки о временах года. А здесь можно прочитать мое небольшое интервью с главным редактором издательства Олегом Бочарниковым, трудами которого в Individuum выходил «Сапсан». Не только он, конечно, но в контексте Берроуза вспомнил именно о ней.

🕊️ «Знаки и сезоны» Джона Берроуза уже напечатаны, во вторник начнем отправлять предзаказы!

Человек, который никуда не ходил Первую книгу про птиц Джон Берроуз написал, сидя в глухом офисе спиной к сейфу. В 1860 он служил клерком в Министерстве финансов в Вашингтоне и буквально сторожил хранилище с деньгами, а за конторкой писал про дроздов и лесные цветы Катскильских гор, где вырос на ферме. Из этих заметок получилась книга «Wake-Robin», а следом ещё два десятка томов, которые при его жизни разошлись тиражом больше миллиона экземпляров. Его эссе печатали в школьных хрестоматиях, по стране работали сотни «клубов Берроуза», и несколько поколений американцев учились различать птиц по его текстам. При этом за сто сорок лет на русский язык его не переводили ни разу. Что он такого сделал? Проповедовал особое нимание к природе. Его современники-натуралисты уезжали далеко в поисках приключений. Берроуз же купил участок на западном берегу Гудзона, построил там дом и десятилетиями ходил одними и теми же тропами. Открывающее эссе книги «Знаки и сезоны» так и называется — «Зоркий взгляд», и его первая мысль звучит как программа для нас с вами: достаточно сесть в лесу, в поле или на берегу реки, и почти всё интересное придёт к тебе само — птицы, звери, насекомые; а когда глаз привыкнет к месту и свету, увидишь и цветок, который годами искал напрасно. Дальше он объясняет, что смотреть надо на своё, знакомое: вот здесь, в радиусе прогулки, за год проходит столько же событий, сколько в экспедиции, просто их нужно уметь прочитать. Читать — ключевое слово. Для Берроуза природа устроена как текст, и «знаки» из названия книги — это буквально печатные знаки. Когда далёкие холмы видны неестественно чётко, будто воздух стал линзой, — жди шторма. Есть особый оттенок утреннего багрянца на востоке, который обещает грозу. Если муравьи в панике тащат яйца под землю при чистом небе — прогулку лучше отложить. Погода, по его наблюдениям, окончательно определяется к одиннадцати утра, а «день сегодняшний — родитель завтрашнего». Он учит различать, чем пахнет ветер с моря и чем — с гор, по каким веткам сосны понятно, какая была зима, что произошло в гнезде, где вчера были яйца, а сегодня пусто, и кто из соседей — синица, поползень, дятел — как переживает январь. Он записывал даты прилёта каждой птицы год за годом и предлагал делать так же: тогда одна и та же тропа перестаёт повторяться, потому что каждый раз ты сверяешь её с прошлым годом. Вторая часть метода — честность. В 1903 Берроуз напечатал в Atlantic статью «Настоящая и поддельная естественная история», где разнёс модных тогда авторов вроде Эрнеста Сетона-Томпсона за то, что они приписывали животным человеческие сюжеты: лисы у них учили детей, а птицы жертвовали собой. Разгорелся большой скандал, в который через несколько лет включился даже Теодор Рузвельт. Берроуз настаивал: смотри на зверя долго и записывай то, что видел, а не то, что хотел бы увидеть. Именно за это обращение к природе как к первоисточнику ему создали памятник в виде специальной премии: с 1926 года лучшую американскую книгу о природе награждают медалью Берроуза. Отрывок из «Зоркого взгляда» уже можно прочитать в «Горьком» — я открыл его и поймал себя на странном ощущении, что примерно так написал бы и сам (или хотел бы), если бы умел сидеть на одном месте. Писатель размышляет о том, что оставшийся дома натуралист получает свои дальние страны в виде сезонов, которые сами приходят к нему по очереди. Перейдем к делу. Книги Берроуза не переводили на русский полтора века ровно до этого момента: «Знаки и сезоны» выходят в издательстве talweg в переводе Марии Славоросовой — той же, что переводила «Естественную историю Селборна», которую мы с вами разыгрывали зимой. Предзаказ открыт. Отправляемся в приключение.

Линия наибольшей глубины Несколько лет назад «Носорог» открыл Школу издательского дела — образовательный проект о независимом книгоиздании. Тогда же возникла идея собрать опыт экспертов в одной книге — так появилось практическое руководство по запуску независимого книжного проекта «Я — издатель», ставшее первым изданием новой линейки Teller Books. Сегодня мы продолжаем разговор с независимыми издателями, продолжающими деятельность в России. О философии работы, поиске глубинных течений в литературе и издательских планах с основателем проекта talweg Олегом Бочарниковым — в котором недавно вышло новое издание «Анабасиса» Ксенофонта — беседует поэт Матвей Соловьев в новом интервью.

Поговорили с дорогими коллегами из близкой по духу творческой артели «Носорог» о глубинных течениях и буреломах литературы, грибных комарах, античности и издательских планах на ближайшее будущее: