«Рыбалка — это очень много надежды, много терпения и чуточку навыков, которые можно развивать, если очень хочется», — говорит мне Дэниел, когда уже четвертый час мы вдвоем болтаемся на океанской волне без хотя бы единого намека на присутствие здесь рыбы. «Причем очевидно, что надежда и терпение часто оказываются куда важнее любых навыков. Ну, смотри: если ты не знаешь, как привязать крючок, ну попроси друга, пускай он привяжет. Но если ты не веришь, не видишь в океане его жизни, не чувствуешь, что тут на самом деле все вокруг состоит из кораллов, рыбы, все живое, то ты бросишь ловить раньше, чем рыба начнёт клевать. Тогда получается неважно, какие ты выучил узлы, что ты знаешь и сколько стоит твоя удочка».
В общем, пока настоящие бизнесмены ходят к коучам, собираются на тренинги и рисуют икигай-кружочки, я обзавелся репетитором по рыбалке! Да еще и с душой настоящего поэта.
Дэниел рыбачит на Маврикии всю жизнь и почти каждый день выходит в море на своей маленькой подгнивающей лодке. Как будто по задумке невидимого сценариста эта лодка выполняет тут роль объекта, повествующего о его владельце: ее лучшие времена уже точно прошли, ей уже пора бы оказаться на берегу или в мастерской на ремонте, но она не сдается и каждый день исправно делает свое небольшое дело, демонстрируя на своем примере доказательств простого тезиса: чтобы заниматься чем-то для тебя важным, на самом-то деле ничего особенного не нужно. Достаточно просто в это верить.
«Мы на самом-то деле никогда не знаем, почему и когда рыба во всем океане вдруг активизируется, начинает охоту, реагирует на наши наживки, и у нас появляется улов. На это влияет слишком много факторов, и кажется, что вот-вот человек такие вещи разгадает, но проходят годы, а разгадка все так же далеко. Обычное дело — выходишь в море в таких же условиях, с такой же волной, и то же время, и даже в ту же фазу прилива, и ничего. В прошлый раз рыба буквально сама запрыгивала в лодку, в сегодня тишина. Но все-таки единственное, что хоть как-то помогает — это опыт».
Наш первый урок — стиль ловли, который тут называется drop-shot. Уже темнеет, от воды веет холодом, я натягиваю на уши смешную повязку с красным черепом, которую выдала мне жена, мы вдвоем с моим джедаем смотрим красивый закат, который меня как будто вынуждает подвести черту этого дня:
— Дэниел, ну что, думаешь, рыба сегодня очнется?
— Если бы я перестал верить в это, мы бы уже уехали. Да ты и на себя посмотри — ты же продолжаешь ловить. Если бы ты достал удочку, я бы тоже стал собираться. Но мы здесь учимся не вытаскивать рыбу, мы тут ради тренировки терпения.
Через 30 минут после этого разговора свет выключается полностью, уже в полной темноте я чувствую как натягивается моя леска, один за другим в лодке оказываются три обитателя рифов, Дэниел заводит катер — на сегодня урок окончен.