يوميات من غزة

أشياء كثيرة تدور في بالي هذه الأيام، وأشعر أنني أريد أن أتكلم عنها كلها مرة واحدة، لكن بعض المشاعر تستحق أن تُقال وحدها، حتى لا يزاحمها شيء. واليوم أريد فقط أن أقول: شكرًا. شكرًا لكل إنسان اشترى كتابًا من كتبي، ولكل من أوصل ثمن كتاب، أو ساعد في ذلك، أو دلّ عليه، أو أخبر غيره عنه، أو كان سببًا، ولو بكلمة، في أن يصل هذا الخير إلينا. قد يظن بعض الناس أن المسألة مجرد مبلغ من المال يصل بين فترة وأخرى، لكن الحقيقة مختلفة تمامًا. في كل مرة يصلني فيها شيء من ثمن الكتب، أنادي زوجتي، أو أخبرها بالرسالة، فأرى الفرح في وجهها قبل أن أنظر إلى الرقم نفسه. تبتسم ابتسامة أعرفها جيدًا، ويخرج منها ذلك "الحمد لله" الذي يريح القلب، ثم تبدأ تحسب معنا ما الذي نستطيع أن نشتريه، وما الذي صار ممكنًا بعد أن كان مؤجلًا. وأظل أنظر إليها، وأشعر أن هذا الفرح وحده يستحق أن أكتب عنه. ليس لأن المبلغ كبير، بل لأن معناه كبير. هناك فرق عجيب بين أن يصل إلى الإنسان مال يشعر أنه جاء بعد تعب، وبعد ساعات طويلة من التفكير، والكتابة، والمراجعة، والتعديل، وبعد سنوات من المحاولة، وبين مال يأتي بلا قصة. هذا المال له قصة. كل صفحة كتبتها، وكل كلمة حذفتها، وكل مرة أعدت فيها كتابة فصل كامل لأنني لم أقتنع به، وكل ليلة سهرت فيها مع كتاب، وكل لحظة شك قلت فيها لنفسي: هل سيقرأ أحد هذا أصلًا؟... كانت تمشي بهدوء حتى وصلت إلى هذه اللحظة. ولهذا أشعر أن هذا الرزق له طعم مختلف. طعم الكرامة، وطعم التقدير، وطعم أن هناك إنسانًا، في مكان ما، لا أعرفه، قرأ شيئًا كتبته، ثم قال في نفسه: أريد أن أدعم هذا الكاتب. والله إن هذا الشعور وحده يخفف عن الإنسان أشياء كثيرة. أحيانًا لا أتوقف عند المال نفسه، بل أقف عند الفكرة. كتاب خرج من بين يدي، وسافر إلى مكان لا أعرفه، ثم عاد إليّ أثره رزقًا، ودعاءً، ومحبة. سبحان الله... الكلمات تمشي أكثر مما يمشي أصحابها. وأجمل ما في الأمر أن هذا الرزق يجعلني أشعر أن الكتابة لم تكن مجرد هواية أقضي بها الوقت، بل كانت سببًا من أسباب الخير الذي يسوقه الله إلينا. وهذا يحمّلني مسؤولية أكبر: أن أكتب بصدق، وأن أتعب أكثر، وأن أراجع أكثر، وأن أستحق هذه الثقة التي منحتموني إياها. فالكاتب لا يفرح لأن كتابًا بيع فقط، بل يفرح لأن أحدًا وجد في كلماته ما يستحق أن يبقى معه. قد لا تعرفون مقدار الأثر الذي تتركونه. أنتم ترون عملية شراء كتاب، ونحن نرى بيتًا امتلأ بالامتنان. أنتم ترون مبلغًا بسيطًا، ونحن نرى تقديرًا لتعب سنوات. أنتم ترون كتابًا، ونحن نرى رسالة ما زالت تجد من يحملها، ويؤمن بها، ويقول لصاحبها، ولو بصمت: أكمل... فما زال لك مكان. ومن أعماق قلبي، جزاكم الله عني وعن أسرتي كل خير. أسأل الله أن يبارك لكم في أرزاقكم، وأن يوسع عليكم كما وسعتم علينا، وأن يجعل كل كلمة ساهمتم في وصولها، وكل خير أعنتم عليه، في موازين حسناتكم. وأرجو أن تعلموا شيئًا واحدًا: فرحتكم بدعمكم لم تكن يومًا أقل من فرحتنا بوصوله، بل ربما كانت سببًا في أن نستعيد الأمل، ونجلس مرة أخرى أمام الورقة، ونقول: بسم الله... لنكتب من جديد.