Культурный

Рунический камень, 11 век. Этот камень, находящийся в шведской провинции Уппланд, связан с Новгородом. На большом валуне (примерно 3,5x2x1,8 м), рунами выбита надпись: "Руна отслужила поминальную службу по Спьялльбуде, Свену, Андватту и Рагнару, которые были сыновьями её и Хельге, а также Сигрид по своему мужу Спьялльбуде. Он умер в Хольмгарде в Церкви Святого Олафа. Эпир резал руны". Хольмгард – город в Гардарике (Руси), упоминаемый в скандинавских источниках уверенно ассоциируют с Новгородом. Тем более что церковь святого Олафа построенная купцами из Швеции действительно существовала в средневековом Новгороде. Но особенно интересна подпись рунописца «Эпир». Дело в том, что один из новгородских священников переписавший в 1047 году часть книг Ветхого завета подписался странным именем Упырь Лихой – «азъ попъ ѹпирь лихыи». Эта вызвало много толкований - почему у священника такое нехристианское имя. Шведский славист Андерс Шёберг высказал предположение, что Упырь Лихой — это тот самый рунорезец Эпир, создавший в Швеции в 1050-1100 гг. более 40 рунических камней и подписывавшийся как «Upir Оfeigr» - Эпир Неробкий (Смелый). Уж очень удивительное совпадение редких имён. Эта версия вполне имеет право на существование. Ярослав Мудрый был женат на Ингигерде - дочери шведского короля. Она получила в приданое Ладогу и привезла в 1019 г. на Русь с собой многочисленную свиту. Кроме того и сам Ярослав нанял большой отряд варягов. Вполне вероятно что среди прибывших из Швеции мог быть священник, оставшийся в Новгороде, который тогда был фактически второй столицей. Здесь Эпир мог принять участие в переписывании духовных книг для строящегося Софийского Собора и подписал одну из них переведя своё прозвище как «Лихой». А после смерти Ингигерды (известной также как Анна Новгородская) в 1050 г. и Ярослава в 1054 г. потерявший покровителей священник вернулся в Швецию и помимо прочего занимался созданием рунических надписей. Фотографии и описание камня сделаны автором канала «Чертог Медведя», рассказывающем о скандинавских древностях.

в 2017 ураган 5-й категории мария обрушился на пуэрто-рико и гаити. погибли ~3000 человек, на порядок больше остались без дома. этот удар приняли и макаки-резус, жившие на деревьях, которые были массово повалены тайфуном. обезьяны не получали помощи гуманитарных организаций, и выживали как могли днем на здешних островах воздух прогревается выше 40 °C, и без обычного зеленого полога это опасно для жизни. тень оказалась ценным ресурсом, ради которого стоило сражаться, что при высоком уровне внутривидовой агрессии резусов тоже чревато смертью некоторые макаки снизили уровень конфликтности более чем вдвое и даже сумели мирно отдыхать в тени бок о бок с соседями*. они же оказались более склонны делиться и другими ресурсами. их выживаемость почти вдвое превысила выживаемость тех, кто думал о положении в иерархии в преддверии грядущего пост-апокалипсиса это — знание, которым следует дорожить** * https://www.science.org/doi/10.1126/science.adk0606 ** https://t.me/furherring/133

Почему ChatGPT постоянно использует слово «delve»? Всё началось с кеков: Пол Грэм твитнул что-то вроде «видишь бездушное письмо @ замечаешь, что в нём есть слово delve» Илон Маск подтвердил. Джереми Нгуен просканировал пабмед, и обнаружил, что упоминаемость слова delve в медицинских статьях выросла в десять раз в 2023 года (да, они все скорее всего написаны чатом джипити, это проблема завтрашних нас). Но почему именно delve? Судя по всему, всему виной дообучение на асессорах на RL-этапе обучения моделей. Это один из самых дорогих этапов обучения огромной лингвистической модели: она уже бесконечно умна, но выдаёт чудовищные тексты. Чтобы этого не происходило, модель файнтюнят на большом массиве текстов, написанных реальными людьми, чтобы она понимала, на что именно по структуре и стилю должны быть похожи её ответы. Эти тексты кто-то должен написать, а авторам — нужно заплатить. По удивительному стечению обстоятельств в мире довольно много бывших колоний, где у людей родной язык английский, а платить им можно ничтожно мало. Язык, однако, штука очень подвижная, и со временем паттерны его использования в разных странах меняются. И вот в Нигерии (и некоторых других африканских странах) слово delve стало гораздо более распространено в деловом английском, чем в UK или Штатах. По всей видимости, именно там OpenAI (или их подрядчики) нанимают асессоров для написания хороших текстов. Мыслей сразу несколько. Во-первых, колониализм бывшим не бывает. Мало того, что на сами африканские акценты часто смотрят свысока, теперь для Глобального Севера африканский вокабуляр звучит так, словно с тобой разговаривает бот на ChatGPT. Киберунижение. Во-вторых, у нас более высокий шанс получить более качественные языковые модели на тех языках, где можно найти «дешёвых» носителей. Добрая половина Африки говорит на французском по тем же колониальным причинам — может, поэтому главная опенсорсная модель базируется во Франции? В-третих, любопытно взглянуть в этом контексте на русскоязычные модели. Как Алиса продолжит «ябеда-корябеда», вряд ли московским барабаном или питерской шоколадиной? Мечтает ли Гигачад о вехотке? Подробнее — в рассылке The Guardian под названием “How cheap, outsourced labour in Africa is shaping AI English” ===== Это новый канал Лёши Шипулина. Я 10 лет занимаюсь UX, взаимодействием людей с компьютером. С приходом LLM это взаимодействие стремительно меняется, в академии на смену HCI приходит термин HAI — Human-Agent Interactions. О том, как развитие AI меняет взаимодействие людей с гаджетами, и о том, как это влияет на UX-исследования, которые проводят в больших IT-компаниях, я и буду писать.

«​Если спросишь, где я» Говорят, на русском выйдет полное собрание сочинений Рэймонда Карвера (1938-1988), признанного классика и мастера сверхкраткого рассказа.  Переломный момент, точка невозврата, достигнутая критическая масса обычно застают человека за каким-нибудь пустяковым занятием – пока он ловит рыбу, встречает гостей, сражается с серной пробкой в ухе. Так и в легких и страшных карверовских рассказах, где вроде не происходит вообще ничего, а на деле случается нечто настолько важное и большое, что его попросту не получается разглядеть. Поэтому карверовские герои вечно заняты чем попало и говорят о чем угодно, но не о том, о чем по-хорошему надо бы поговорить. Весной я перечитал его сборник «Where I'm Calling From», и три рассказа оттуда запомнились мне больше остальных.  «Why Don't You Dance» Парочка едет домой и видит – у кого-то весь газон перед домом заставлен мебелью: кровать и прикроватные тумбочки, шкаф, виниловый проигрыватель, зеркало. Продает это все уставший мужик со стаканом в руке, который с ходу соглашается на первую предложенную цену. Девушка уговаривает бойфренда остановиться, плюхается на кровать, мечтает о грядущей жизни в новом доме. Хозяин наливает им выпить, ставит пластинку...  Безразличие, с которым владелец расстается с накопленными (надо думать, в браке) мебелью и обстановкой, несколько месяцев спустя всё еще укалывает девушку, не дает ей покоя – она злится на него.  «Fat»  Однажды в ресторан приходит толстяк, садится за столик один. Подходит официантка, толстяк заказывает кучу еды. Пальцы у него как сардельки. О себе он говорит во множественном числе: «Мы будем фирменный десерт и мороженое. Мы хотели бы еще одну хлебную тарелку. Поверьте, нам не каждый день доводится так кушать...» Гость очень мил и скромен. Он держится с каким-то особым тихим достоинством. Это действует на официантку так, что она бросается защищать его от язвительных шуточек остальных работников кухни. Ребята на смене не понимают, что это вдруг на нее нашло, да и сама она не понимает.  «Feathers» Одна семейная пара приглашает другую в гости: мужья работают вместе, а жены не знакомы. Принимающая сторона живет за городом в кукурузном поле, в безвкусно обставленном доме. У них есть невероятно безобразный младенец с глазами навыкате, которые вращаются будто на батарейках, а по участку ходит павлин, и хозяева пускают эту грязную, истошно вопящую птицу в дом, потому что им так нравится. Эта неотесанная семейка поначалу ошарашивает гостей, но вечер проходит как надо. Много позже жизнь героев складывается не лучшим образом, и жена все припоминает тот визит: «Черт бы побрал эту парочку с их уродливым младенцем... и эту их вонючую птицу».

К слову, оттуда же: «Алкоголь - редкая молекула в природе. Помимо дрожжей, синтез спирта ограничивается прорастающими семенами и несколькими видами бактерий. Бактерии, как правило, генерируют неприятные ароматы, которые могут испортить пиво и сидр, поэтому они мало конкурируют с дрожжами за любовь пивоваров. В межзвездных облаках алкоголь также образуется в отсутствие биологических процессов. Самое большое молекулярное облако вблизи центра Млечного Пути, называемое Стрелец B2, содержит достаточно спирта для 10 (в степени 28) бутылок водки, которые, кстати, весят в пять раз больше, чем все планеты Солнечной системы.» A. Schriver et al., Chemical Physics 334, 128–37 (2007); H. Karttunen et al. (eds.), Fundamental Astronomy, 3rd edition (Berlin, Heidelberg: Springer, 1996). Из: The Rise of Yeast: How the Sugar Fungus Shaped Civilization

Иван Давыдов рассказывает, как себя вести на Страшном суде на основании указаний, которые нам оставили в русских храмах мастера XVII века. https://telegra.ph/Kak-pravilno-vesti-sebya-na-Strashnom-sude-06-17

Перед вами два античных надгробных камня, оба поставлены в честь собачек. Первая плита римская, посвящение на латыни говорит о собаке по имени Метилиан. Надгробие для пёсика поставил, видимо, её человек Луций Новий Април. Сейчас принадлежит аукционному дому Bonhams. Вторая плита греческая, с острова Лесбос, сейчас хранится в Археологическом музее в Стамбуле. Греческая надпись рассказывает о собачке по имени Парфенопа и о том, как её хозяин был с ней счастлив, а собака была счастлива с ним: «Глядя на это (могильную плиту), найдите себе достойного друга, который готов любить вас, пока вы еще живы». Любите и берегите своих животных, их век слишком недолог, к огромному сожалению.

Наткнулся на проект художницы Дэй Лэйн — «общественный каталог гидрантов». Как понимаю, в США цвет гидрантов указывает на силу потока, и как раз поэтому если кто-то в кино сбивает устройство красного цвета, вода бьет гейзером. Но Лэйн собирает гидранты, которых коснулись руки других художников, так что это уже не про цветовую разметку, а про самовыражение. Архив совершенно образцовый: можно посмотреть палитру, точные координаты, время внесения в каталог, высоту, покрутить 3D-модель. #art

Фото из статьи White, Harley, 2016. На спиле видны следы 11 пожаров, которые пережило дерево в течение 6 лет.

Так вот, смолокурни хорошо видны в рельефе, но чтобы их посчитать, нужно оооочень долго ходить по пересечённой местности, поскольку площадь заповедника более 1000 кв.км. На помощь учёным опять приходят современные инструменты. Американские исследователи (Snitker et al 2022) применили лидарную съёмку с бпла. Лидар LiDAR, используя принцип лазерной локации, сканирует поверхность земли, при этом растительность ему не помеха. В итоге удалось картировать более 2 тысяч ям-смолокурен! При этом выяснили, что расположены они не как попало, а образуют скопления, приуроченные к рельефу и речной сети. Полученные данные пригождаются не только историкам и археологам, они интересны и палеоэкологам, изучающим влияние изменения климата на экосистемы, и специалистам лесного хозяйства, которые стремятся разработать оптимальный режим лесопользования. Хороший пример того, как работы на одном объекте выходят далеко за рамки археологии.