Бегущий пастор

Тебя, право же, должно волновать вовсе не то, как одеться на пробежку осенью. Уверяю тебя, организм — существо куда более разумное, чем мы привыкли думать, — сам подскажет, когда ему холодно, а когда он ещё способен вынести испытание. Я вот, например, в этом году вздумал закаляться. Не знаю уж, к чему приведут эти мои опыты над самим собой, да и тебе, признаться, подобные эксперименты совершенно ни к чему. Оставим это. Нет, друг мой, совсем другое должно занимать твои мысли. Половина осени уже позади. Вдумайся только: половина! До Нового года осталось семьдесят семь дней, а ты всё ещё сидишь, словно ждёшь какого-то особенного знака свыше, какого-то внутреннего озарения, которое вдруг снизойдёт на тебя и прошепчет: «Ну вот теперь-то пора. Теперь можешь начинать». И ведь не начнёшь. Потому что сегодня не то настроение, завтра не хватило времени, послезавтра погода не та. А там, глядишь, и Новый год на пороге, и ты опять, с привычным облегчением, пообещаешь себе начать с первого января. Как будто сама смена цифр в календаре способна совершить в тебе то, на что ты сам не решился за целый год. Странные мы всё-таки существа! Готовы ждать подходящего момента, словно жизнь обязана остановиться у дверей и терпеливо дожидаться, пока мы соберёмся с духом. А она ведь не ждёт. Она проходит. Тихо, буднично, почти незаметно. День за днём. И вот уже год, другой, десятый… И однажды ты с удивлением обнаруживаешь, что так и не приступил к тому самому делу, о котором столько думал. Осень ещё не кончилась. Впереди у тебя ещё целая половина. И, может быть, впервые за долгое время тебе не нужно искать мотивацию, ждать вдохновения или придумывать себе очередное убедительное оправдание. Может быть, нужно просто встать и начать. Потому что страшнее всего не то, что у тебя что-то не получится. Страшнее однажды понять, что ты так и не попробовал, всё ожидая момента, когда наконец почувствуешь себя готовым жить. А время, как назло, никого не спрашивает, готов ли он.