Книжная жизнь Катрин П.

Обсудим остросюжетную прозу 31 мая на Поварской состоится открытая дискуссия о «страшных» и «странных» жанрах в литературе. Молодые писатели и первые лица крупных московских издательств приглашают поговорить о моде на детективы и мистику, о жанре true crime и социально-психологическом повествовании, — а еще о том, как изобрести что-то новое и не только привлечь, но и удержать внимание требовательных современных читателей. В разговоре примут участие: шеф-редактор издательства РИПОЛ-Классик Татьяна Соловьева, испонительный директор издательства «Полынь» Александр Лазарев, шеф-редактор группы компаний Литрес Екатерина Писарева, писатель и выпускник проекта «Литературные Резиденции» Антон Мамон, контент-редактор издательства Альпина Денис Лукьянов, автор издательства АСТ Катерина Райдер. 31 мая в 19.00. Вход по регистрации: https://aspir.timepad.ru/event/2873618/

А как бы вы рассказали на языке книжников о своих отношениях? Да, это я в ночи увидела reels «Расскажи на языке макияжа о своих отношениях» и подумала, а какой эзопов язык был бы у нас? P.S. Так много новинок выходит, а времени на чтение просто нет.

«Освободившаяся женщина не христианка есть ужасный зверь…»

Короткий список премии «Лицей» 2024 года:   Номинация «Поэзия» Август Ксения (Калининград) сборник стихотворений «Песочный человечек» Бессонова Мирослава (Уфа) сборник стихотворений «Люди ходят по воде» Ильгова Дарья (Москва) сборник стихотворений «Перекличка» Лунёвская Майка (село Первая Берёзовка, Тамбовская обл.) сборник стихотворений «Лес» Нацентов Василий (Воронеж) сборник стихотворений «Автопортрет» Негматов Леонид (Саратов) сборник стихотворений «Открой» Перлова Агнесса (Санкт-Петербург) сборник стихотворений «Колыбельная» Рагимов Артём (Москва) Сборник стихотворений Султанов Степан (Москва) Сборник стихотворений Ушканов Артём (Москва) Сборник стихотворений   Номинация «Проза» Гашева Катерина (Пермь) роман-рефлексия «Системные требования, или Песня невинности, она же — опыта» Декабрев Рома (Зеленоград) роман «Под синим солнцем» Демишкевич Ася (Санкт-Петербург) роман «Под рекой» Дымченко Денис (Ставрополь) повесть «Ропот» Капустина Евфросиния (Санкт-Петербург) повесть «Люди, которых нет на карте» Лобо Кира (Москва) психологическая повесть «Хромая лошадь» Маркина Анна (Люберцы) сборник рассказов «Рыба моя рыба» Ручьёва Александра (Челябинск) производственный роман «Заводские настройки» Серков Дмитрий (Санкт-Петербург) сборник рассказов «Обыкновенные люди» Харитонова Ольга (Новосибирск) сборник рассказов «Чужая сторона».

Посмотрела фильм «Гении», который порекомендовали мне тут в комментариях. Снял его Джеймс Марш, тот, что режиссер «Вселенной Стивена Хокинга». А главную роль сыграл Гэбриел Бирн, из которого получился очень неплохой Беккет. Если кратко, картина эта о нобелевском лауреате Сэмюэле Беккете и знаковых для него людях и событиях. Когда в 1969 году Беккет получает Нобеля, это становится для него и его жены катастрофой – оглушительный успех для замкнутого писателя оборачивается большим испытанием. Беккет начинает воспроизводить свою жизнь, чтобы понять, кто же действительно был для него важен. Честно сказать, фильм показался мне средним, даже проходным. Если вы не знаете, кто такой Беккет, то особого представления и не получите. Любопытнее всего для меня были эпизоды, связанные с нежно любимым мною Джеймсом Джойсом, у которого Беккет по юности учился и которым безоговорочно восхищался. Не знала, кстати, что в Беккета была безответно влюблена Лючия, дочь Джойса и пациентка Юнга, страдавшая шизофренией. В общем, если вам нравится Беккет или (как мне) Джойс, кино посмотреть можете. Но впечатлит ли оно вас, заставит ли размышлять или сопереживать, не обещаю. Разве что вы задумаетесь о том, каких спутниц выбирают великие люди и почему писательство – дело одинокое и требует большого самопожертвования.

Пока еще есть время почитать, вот мои рекомендации на майские. Про «Тоннель» Яны Вагнер я все еще думаю и мысленно к нему возвращаюсь. Вроде бы написан так просто, бесхитростно, но берет за душу. Ее герои – живые и уязвимые люди, очень похожие на всех нас. Кто-то боится за детей, кто-то верит в заговор мирового правительства, а кто-то пользуется случаем и пытается урвать часть власти, как будто бы наказание никогда не настигнет. Но увы.

ВРАЧЕВАТЕЛЬ ДУШ В пересказе сюжет звучит просто, почти анекдотично: как-то раз умирает старый каменщик, а провожают его в последний путь жена и бывшие возлюбленные. Симон — так зовут каменщика — прожил долгую и насыщенную жизнь, пользовался уважением в городе и славился любовными похождениями. Причем гулял не «втихую», а так, что все обо всем знали, — не скрывался, любил «самозабвенно и на износ, очаровывался с наскока, ревновал и боготворил». С каждой из пришедших на его похороны женщин у Симона своя история. Иногда нелепая, иногда трагичная, но навсегда оставшаяся в памяти той, что разделила с ним мгновения любви. Это могли быть три счастливых месяца или полтора года, время абсолютно не играло никакого значения для тех, с кем жизнь столкнула героя. Потому что эти истории были не про похоть, страсть или увлекательное коллекционирование — это всегда было чем-то большим. Всего в книге шесть глав, четыре из которых — это рассказы о жизни избранниц Симона и их воспоминания. Что интересно, Абгарян тщательно упаковывает каждую любовную историю в обертку из прошлого героинь: у одной за плечами неудачный брак, у другой — детская травма. Множественные истории похожи одна на другую — несчастливые браки, беспутные мужчины, похороненная женственность. А Симон дается каждой возлюбленной во спасение: их недолгий роман полностью меняет жизнь. Он как врачеватель душ — утешает и исцеляет, возвращает веру в жизнь и в любовь. О любви в современной литературе писать довольно сложно — легко скатиться в пошлость, в посредственность. Мы все, выросшие на фейсбучных историях и классических романах, казалось бы, знаем о ней даже больше, чем хотелось. Знаем, как проходные интрижки легко превращаются в истории великой любви. Как просто обессмертить человека, если однажды его потерять. Писатели разной степени таланта пытаются говорить о сокровенном, общечеловеческом чувстве, но рассказывать истории любви — как ходить по краю пропасти: одно неверное движение, и ты уже сорвался вниз. Но мудрая Наринэ Абгарян — удивительная рассказчица. Она умеет говорить обо всем на свете так увлекательно, так искусно, что кажется, будто ее милосердная проза — художественная вязь ручной работы. Она уделяет внимание не только характерам своих персонажей, но и деталям. Ее взгляд выхватывает и подсвечивает мелочи, которые навсегда останутся в памяти — пеленка в рамке, деревянное веретено, грузовик с накопленным матерью приданым. Мир Абгарян состоит из таких мелочей, в ее вселенной все оказывается на своем месте, все работает во имя сюжета и образов. Герои вообще кажутся очень человечными, уязвимыми и бесхитростными — живыми и близкими. Им легко сопереживать, с ними просто солидаризироваться. Горе каждой женщины в романе переживаешь как свое собственное, а разрыв с Симоном — как личную драму. Трагикомичный и нежный, философский и грустный — этот роман Наринэ Абгарян действительно заслуживает того, чтобы его прочитали. Поначалу он кажется камерным, бесхитростным и сентиментальным, но в действительности все намного сложнее.

Посмотрела спектакль «Симон» в Театре Маяковского и пребываю в смешанных чувствах. С одной стороны, очень люблю этот роман Наринэ Абгарян и считаю его одним из лучших у нее. С другой, есть ощущение, что человек, нечитавший роман, не поймет в нем большую часть, и книге уже шанс не даст. Волшебство, разлитое по тексту, здесь утеряно – нет ни атмосферы, ни душевности. Ко второму акту все как-то разгоняется и становится получше, вытягивая спектакль на четверку с минусом. Но все равно не бьет наотмашь, как оригинальный текст. Из актрис хороши Дарья Повереннова в роли Сильвии и Александра Ровенских в роли Меланьи, а еще неплох Алексей Дякин, играющий Симона. На этом всё. Ниже прикреплю текст, который писала об этом романе Наринэ Абгарян, когда он вышел.

МЫ – ТЕРЯЮЩИЕ НАСТОЯЩЕЕ Мы постареем тогда, когда нам нечего будет носить в сердце и мыслях. А пока мы молоды и живы – поразительно молоды и одновременно поразительно стары. Мы – новое поколение людей, впитавших, заключивших в собственном «Я», прошлое и будущее. Мы – с каждым вдохом теряющие настоящее. Мы разучились дышать – легкие постоянно пусты. Мы разучились любить, только потреблять – во главе угла комфорт и безболезненность. Мало что удивляет, люди, как и время, проходят сквозь пальцы. Следующий, следующий, следующий – это конвейер, в котором ни у кого нет имен, только порядковый номер. Этот – первый, та – двадцать пятая. Редко происходит возгорание – всем хочется любить, но так, чтобы не обжигаться. Страшно потерять контроль, продемонстрировать слабость. Внутри нас – постоянная боязнь ошибиться, сделать что-то не так, заслужить презрение окружающих… Всем хочется казаться умнее и значимее, сильнее и хладнокровнее, но за всем этим – разъедающая пустота. Мы оставляем за бортом своей жизни самых искренних людей, надеясь на то, что они не утонут. Плывем к эфемерным горизонтам, чтобы заблудиться. Намечаем вектор движения, которому не следуем. Говорим о том, что в спонтанностях – сила и жизнь. Но спонтанность = незнание. Мы постоянно утверждаем, что мы – лучшие, уникальные, неповторимые; мы кичимся деньгами, образованиями и достижениями, а ночами рыдаем от того, что болеем бесчувствием. Мужья уходят от нас, чтобы загореться в чужих объятиях. Мы уходим от них, чтобы снова почувствовать себя заманчивыми и желанными. Наши дети становятся лекарством от невозвращений. Посторонние завидуют нашим совместным фотографиям в соцсетях – мы же так счастливы напоказ. И неважно, что улыбки на фото – всего лишь игра, и засыпаем мы, отвернувшись в разные стороны. Мы живем по отложному сценарию, но почему нужно всегда откладывать счастье на потом? Мы верим, что «все будет, все впереди, все наладится». Мы такие красивые – загорелые, выхолощенные, идеальные. Снимаем друг друга, не пытаясь понять, что же внутри, мы дарим взаимно тела, чтобы согреться. Мы не интересуемся, когда раним кого-то словами, отбираем чью-то надежду. Мы такие молодые, и нам простительно. Простительно заблуждаться. Мы читаем умные книги и смотрим модные фильмы, сидим на форумах, до хрипоты отстаивая заимствованное, но кажущееся собственным мнение, встречаемся со случайными людьми, чтобы понять себя. Но зачем смотреть по сторонам, если нужно – вглубь? Нам очень сложно поверить в себя, но мы верим другим. Есть ли у нас еще запал, чтобы загореться? Можем ли мы изменить правила игры? И что же убивает людей – безоглядная вера или ее отсутствие?

Много лет тому назад я писала художественные и нехудожественные тексты. Не о книгах – о жизни. Сегодня один из журналистов и давних подписчиков напомнил мне о моем блоге на «Снобе» и, в частности, об одном дорогом мне тексте. Ссылка на него давно уже устарела, так что поделюсь им целиком. Прошло шесть лет, а мысли все те же: