Light&Shadow

Про эту съёмку Сильвестра Мако и Эль Фаннинг сказано уже много, но мне есть что добавить — из личных ощущений. Пока я немного скучаю по Москве и грущу, что не попаду на выставку Шагала, меня осенило: как же они похожи. Сильвестр Мако — фотограф абсолютно самобытный. Его съёмки невозможно спутать с другими: немного наива, немного сказки. И он ужасно модный сейчас, ни смотря на легкую странность. Марк Шагал точно так же не вписывается ни в один стиль или направление — его мир построен из символов, памяти и внутренней свободы. Оба — вне рамок. Их невозможно аккуратно встроить в школу, тренд или систему. И именно поэтому они так запоминаются. А еще, в этой съемке никакого ИИ и дорисованной магии. Все декорации — бумажные, физические, собранные вручную. Настоящее искусство. Что думаете ? Согласны со мной?

📌 Тренды Pinterest 2026 — часть 2 Wilderkind Сказочная, живая природа без глянца: мох, листья, земля, рассеянный свет, ощущение телесности и тактильности. Как применять: съёмки на природе или с природными текстурами, крупные планы деталей, спокойные позы, органика вместо постановочности. Extra Celestial Небесная эстетика: сияние, металлик, холодные оттенки, украшения как объекты из другого мира. Как применять: бьюти- и fashion-съёмки со светом «изнутри», необычные аксессуары, ощущение будущего без прямого sci-fi. Cabbage Crush Еда и растения как арт-объект. Овощи, натюрморты, эстетизация простого и повседневного. Как применять: предметные и editorial-съёмки, работа с формой, цветом и неожиданными объектами в кадре. Khaki Coded Земляные оттенки, утилитарность, винтаж, ощущение пути и времени. Как применять: спокойная палитра, минимализм, простые формы, съёмки с настроением путешествия и истории. Glitchy Glam Гламур с намеренной «ошибкой». Яркий макияж, неидеальные линии, визуальный диссонанс. Как применять: смелые бьюти-образы, эксперименты с цветом и светом, акцент на характер, а не на идеальность. Mystic Outlands Мистические ландшафты, дороги, спирали, ощущение ритуала и пути. Как применять: съёмки на открытых пространствах, дрон, графичные композиции, сторителлинг через пейзаж. Afrohemian Decor Этника, цвет, винтаж и личная история в интерьере. Многослойность и характер. Как применять: интерьерные и lifestyle-съёмки, насыщенные фактуры, живые пространства вместо стерильных локаций. Gimme Gummy Инфантильность, яркие цвета, пластик, «сладкая» визуальная дерзость. Как применять: playful-контент, бьюти и fashion-съёмки с акцентом на цвет, аксессуары и настроение. Glamoratti Драматичный, театральный гламур без стеснения. Контраст, роскошь, позирование. Как применять: fashion-портреты с сильным образом, насыщенный свет, уверенная подача. Neo Deco Современный ар-деко: геометрия, интерьер, чёткие формы и цветовые блоки. Как применять: архитектурный подход к кадру, продуманная композиция, editorial и интерьерные съёмки. Вывод К этим трендам действительно можно прислушиваться. Не как к инструкции, а как к индикатору того, куда в целом движется визуальная среда. В прошлом году, например, активно жил Castle core — и я видела много по-настоящему сильных съёмок в этой эстетике в Numéro и других изданиях. Это не выглядело случайностью. Ровно так же ещё совсем недавно вишнёвый цвет был повсюду — и мы все даже успели от него устать. Это тоже был тренд: сначала как тонкий сигнал, а потом как мейнстрим. С Cabbage Crush происходит похожая история. Я видела эту эстетику в аккаунте Yves Saint Laurent ещё в конце 2025 года, а когда такие вещи появляются у крупных домов заранее, это почти всегда означает, что тема уже «зреет». При этом я по-прежнему считаю, что Pinterest — не единственная инстанция, на которой стоит строить насмотренность. Но поймать вектор — почему нет. Ну что, друзья, какой из этих трендов уже хочется скорее применить в творчестве или внедрить в съёмки — хоть уже завтра?)

Занимательные тренды от Pinterest 2026. Часть 1 Не могла пройти мимо, т.к. говорят, около 80% прогнозов Pinterest действительно сбываются — если вспомнить прошлые годы, многое мы уже видели в визуале, моде и съёмках. При этом Pinterest не должен быть единственной опорой в поиске стиля и насмотренности. Но как визуальный поисковик он вполне рабочий — особенно как ориентир для творческих съёмок, когда важно поймать направление и состояние, а не копировать картинки. Ниже — тренды 2026 по делу: что это и как применять. Poetcore Эстетика интеллектуального уединения: тишина, книги, внутренняя жизнь. Это реакция на визуальный шум. → Спокойный свет, статичные кадры, минимум эмоций и объяснений. Подходит для портретов и авторского контента. Scent Stacking Термин из парфюмерии: наслаивание ароматов для создания уникального ощущения. В визуале — многослойность чувств. → Ритуалы вместо объектов: флаконы, кожа, ткань, руки, close-up. Кадр должен вызывать ассоциации. Funhaus Цирковая и карнавальная эстетика: грим, полосы, exaggerated-формы, ощущение шоу. Не про «весело», а про визуальный перформанс. → Контрастные цвета, сценичность, намеренная странность. Хорошо работает в fashion и editorial. Laced Up Возвращение кружев и корсетных мотивов как символа телесности и интимности. → Близкий кадр, мягкий свет, акцент на фактуру ткани и кожи. Без прямой сексуализации. Pen Pals Возрождение рукописной культуры: письма, открытки, бумага как носитель эмоций. → Коллажи, handwritten-детали, бумажные текстуры. Визуал должен выглядеть личным, не массовым. Vamp Romantic Тёмная интеллектуальная романтика. Не готика и не фэнтези, а глубина и внутренняя сила. → Тёмная палитра, направленный свет, минимум объектов, акцент на настроении. Cool Blue Цветовой тренд Pinterest 2026. Холод, чистота, дистанция, эмоциональный выдох. → Монохром, холодный свет, минимализм, много воздуха. Хорошо для beauty и предметки. Operasthletic Слияние театральной драмы и повседневности. Жизнь как сцена, но без перегруза. → Драпировки, жесты, насыщенные цвета, уверенная поза. Directions Тренд на движение, маршрут и процесс вместо результата. → Кадры в пути, отражения, динамика, ощущение «я в процессе». Throwback Kid Ностальгия по детству как состоянию безопасности и простоты. → Тёплый свет, живые эмоции, неидеальные моменты, уют. Вы уже видели эти тренды в визуалах вокруг? Какой откликается больше всего?

Красиво и осознанно выходим из праздников с новой коллаборацией Рози Хэннингтон-Уайтли и Alo Wellness Club ✨ Для меня всегда было проблемой найти красивую форму для тренировок, а не просто функциональную. Кажется, я влюбилась 🤍 Вообще, для меня праздники по-настоящему удались, если возвращение к спорту происходит не в ужасе, а с ощущением вдохновения и перезагрузки. Да, есть +2 кг — и это ок. Без паники, без самобичевания. Хочется просто отойти от перелётов и праздников и мягко, с любовью к себе, войти в режим 💪🏻 Кажется, в прошлом году я правда хорошо поработала над собой. Лучшая инвестиция — ментальное и физическое здоровье. И главное - не курю уже больше двух недель. Фантомные ощущения есть, но это ерунда. Главное — не тянет 🌿 А вы как после праздников? Взвешивались?Уже в режиме?💪🏻

Вот знаете, я всегда немного завидовала девушкам, которым одинаково идёт быть и блондинками, и брюнетками. Джиджи Хадид — идеальный пример. Недавно она явила новый образ и стала брюнеткой. И я поймала себя на том же вопросе: а какой стиль ей всё-таки больше к лицу? У нас, кстати, цветотип практически 1 в 1 — поэтому тема особенно резонирует. Блонд будто сразу: — освежает — подсвечивает лицо — делает образ ярче и «дороже» Но. Убитые концы, постоянный уход, зависимость от салона — больше не моё. Сейчас отращиваю свой натуральный пепельно-русый. И мне в нём супер-комфортно, обожаю! А вы в каком лагере? 🤍 блондинки 🖤 брюнетки 🌫 русые

Вот и подошли к концу новогодние каникулы на Пхукете. Скажу честно: в первый раз мне здесь совсем не понравилось — деревня, пробки и жуткий джетлаг. А сейчас я наконец познала весь кайф Таиланда в высокий сезон: потрясающее море, идеальная погода и редкое ощущение, что никуда не нужно спешить. Каждый здесь находит своё. Для меня это место — скорее про total relax, чем про тусовки и шум. Делитесь своим любимым направлением для зимнего отдыха 🤍

Традиционный рекомендасьон из отпуска #кудасходить — тайская версия Нет, здесь не будет советов, куда ехать на соседние острова и какой парк со слонами «этичнее». Я в команде foodies и гедонистов,а если по-русски тех, кто любит поесть😅 — ресторан. Будучи на Пхукете, мы не могли пропустить легендарный PRU — это единственный ресторан на острове со ⭐ Michelin и зелёной звездой. Что значит зелёная звезда Michelin? Это награда за устойчивую гастрономию: — локальные продукты — собственные фермы и сады — уважение к природе и сезонности — минимум отходов То есть не только вкусно, но и осознанно. Шеф — Джимми Опхорст, один из самых интересных шефов региона, работающий с философией farm to table. Еда здесь — это история про продукт, а не про усложнение ради эффекта. Интерьер — утопающий в зелени, очень спокойный, будто часть природы острова. Открытая кухня — отдельный вау-момент: смотришь, как всё рождается прямо перед тобой. А король стола — дуриан. Его здесь коптят — звучит странно, но на вкус неожиданно и реально круто. Перед каждой подачей приносят плато с продуктами, из которых сделано блюдо: мангустин, ракушки, коренья, травы — в натуральном виде, «как есть». Чтобы легче ориентироваться во вкусе. Настоящий гастро-театр. Мой главный личный принцип: в каждой стране нужно пробовать и стритфуд, и Michelin, а не искать Макдональдс и Зуму 😅 Только так впечатления становятся по-настоящему объёмными. А вы в отпуске за что — за уличную еду или за fine dining? 🍽️✨Или вообще рестораны -мимо?) #life#кудасходить

Одна из моих давних хотелок — книга Тима Уокера The Garden of Earthly Delights. ❤️‍🔥 Серия снята в 2015 году, вдохновлена картиной Иеронима Босха «Сад земных наслаждений». Съёмка проходила в Eglingham Hall в Нортумберленде и была полностью постановочной — с реальными декорациями и сложными объектами. Над проектом Уокер работал вместе с художником-постановщиком Шоной Хит. По-моему, это что-то уже за гранью — настолько сложно и красиво. Хочу себе в коллекцию фотокниг срочно 😅📸 Кстати, не только Тим Уокер вдохновлялся этой картиной — я уже показывала, как её переосмысливают другие фотографы в этом посте. Как вам?

Всем-всем, кто выбирает себе в подарок новую сумку, посвящается ) Лениво листая ленту Telegram, наткнулась на один занимательный отчёт — тот самый, где каждый год составляют рейтинг ликвидности: какие бренды растут в цене, а какие тихо теряют позиции на ресейле. Результат, если честно, был вполне предсказуемым. Понятно же, что Hermès — это инвестиция. Статус, дефицит, ожидание, вечная классика ❤️ Кстати, мечтаю о Kelly Mini — она единственная не кажется мне «возрастной». Но без сюрпризов, конечно, не обошлось: — The Row — тихо, без крика, но уверенно растут. Я понимаю ДНК бренда, эстетику, замысел… но если честно — себе бы не купила (по крайней мере, пока). — Goyard — самая уродливая сумка ever, и вы не сможете убедить меня в обратном 😂 Но факт остаётся фактом: в рейтингах она есть и чувствует себя там уверенно. — И неожиданно приятно удивили малышки Jacquemus — вот уж правда, молодцы. Маленькие, дерзкие и при этом вполне ликвидные. Но если совсем по-честному… я всё чаще ловлю себя на том, что смотрю в сторону винтажа. Вижу красивые обновки на моих подругах ❤️‍🔥 Вещи с характером, историей и ощущением, что ты выбрала сердцем, а не отчётом. Единственное, что пока останавливает — страх нарваться на что-то палёное. И тут уже не про импульс, а про внимательность и доверие. Ну и вечный вопрос: а как потом этот винтаж перепродавать? Вот такие дела, дорогие шопоголики. Одни вопросы — и, как обычно, мало однозначных ответов 🙂 А вы, покупая новую сумочку, думаете о перепродаже? И что у вас с винтажом — тянет или всё ещё настораживает? 👀

Помните пост про съёмку Мюглера в СССР? Принесла вам ещё одну — не менее крышесносную — историю из его архива. В 1987 году Тьерри Мюглер снимает кампанию на Гренландии. Что??? Да!!! 👏🏻 Не в студии. Не «под имитацию холода». А буквально — среди льдов, айсбергов и ледяной воды. Модель стоит на отколовшейся льдине. Ветер, минусовая температура, абсолютная незащищённость человека перед природой. И ключевой момент: эту кампанию Мюглер снимает сам. Он был не просто дизайнером , а еще и талантливым фотографом. Он сознательно выводит глянец из зоны комфорта. Ставит хрупкое человеческое тело — и высокую моду — лицом к холодной, равнодушной стихии. И именно поэтому эти съёмки до сих пор считаются одними из самых радикальных в истории fashion-фотографии. Не из-за экзотики локации. А из-за идеи: мода — не украшение реальности, а испытание её пределов. Вот за это я и люблю Мюглера. За смелость, за масштаб мышления и за абсолютную честность с тем, что он делает. Как вам?

Помните, я рассказывала про одну легендарную фотографию? Сегодня хочу углубиться не просто в автора, а в то, почему его свет до сих пор считают эталонным — и почему он так цепляет, даже если вы не фанат истории фотографии. Хорст П. Хорст пришёл в фотографию из архитектуры. Он мечтал учиться у Ле Корбюзье — и это очень чувствуется в его работах. Он мыслил формой, пропорцией, балансом. Камера для него была не просто инструментом, а продолжением мышления. Его называли алхимиком фотографии. Он мог неделями работать над одним кадром: повторять жест, положение руки, разворот корпуса — пока всё не становилось абсолютно точным. Почему его свет считают эталонным? Во-первых, он лепит форму, как скульптор. Свет подчёркивает объём — плечо, спину, линию талии. Ты буквально чувствуешь тело, даже если не видишь лицо целиком. Во-вторых, он не боится теней. Тень у Хорста — не ошибка и не провал, а полноценная часть композиции. Именно поэтому его кадры живые, а не глянцево-плоские. В-третьих, этот свет всегда очень спокойный. Без суеты, без давления, без желания поразить. Наверное, поэтому его работы до сих пор вне времени. Они не про тренды и не про моду. Они про уважение — к форме, к телу, к человеку. Так что, господа, учим базу и смежные дисциплины — архитектуру, скульптуру, живопись.😅💪🏻 Вполне себе шикарная цель на Новый 2026 год.

Ну и в догонку.🍿 Вот, что я имела в виду, когда говорила, что он играл одними глазами сильнее всех вместе взятых в этом сезоне(предыдущий пост, если не видели) Тот самый взгляд — как у «Падшего ангела» Кабанеля. Мощно, ничего не скажешь 👍🏻

Принесла вам кадры из Vogue Germany, которые идеально подходят для вдохновения для съёмок из отпуска. Здесь нет сложных световых решений — только закатное или рассветное солнце и вспышка на некоторых кадрах. Естественные, расслабленные позы, минимум постановки. Весь акцент — на стайлинге 📸 Команда съёмки: Модель — Maty Fall Фотограф — Felicity Ingram Стайлинг — Nathan Klein Hair — Kota Suizu Makeup — Niamh Quinn Как вам?)

Stranger Things — всё. 🍿 Пока одни обсуждают, хейтят, ностальгируют и спорят о концовке культового сериала, который уверенно занимает место в моём личном топе любимых, я поймала себя на одной мысли: я не могла оторвать глаз от одного актёра 😍 Того самого, кто сыграл Векну. И это редкий случай, когда игра одними глазами — особенно в последних эпизодах — мощнее, чем любые диалоги и спецэффекты вместе взятые. Абсолютно гипнотический, тревожный, пугающе красивый типаж. Смотришь — и реально некомфортно. В хорошем смысле. Немного фактов 👇 — Векну играл Джейми Кэмпбелл Бауэр — На грим уходило около 7 часов каждый съёмочный день — Ему 36 лет, и это не первый «тёмный» образ в карьере — Он сыграл Кая в The Twilight Saga, Геллерта Грин-де-Вальда в Harry Potter, снимался в Mortal Instruments — Его типаж — андрогинная внешность, холодная аристократичность, немного инфернальный — И да: Векна и Генри Крил — один и тот же персонаж, просто в разных состояниях И, кажется, именно это делает образ таким жутким — ты видишь не монстра, а человека, который осознанно стал чудовищем. Вот такой финал у Очень странные дела для меня — про атмосферу, музыку 80-х, Кейт Буш и одного актёра, который реально украл последний сезон. А какой герой у вас любимый? Успели подсесть на сериал? 👀✨

Stranger Things — всё. 🍿 Пока одни обсуждают, хейтят, ностальгируют и спорят о концовке культового сериала, который уверенно занимает место в моём личном топе любимых, я поймала себя на одной мысли: я не могла оторвать глаз от одного актёра 😍 Того самого, кто сыграл Векну. И это редкий случай, когда игра одними глазами — особенно в последних эпизодах — мощнее, чем любые диалоги и спецэффекты вместе взятые. Абсолютно гипнотический, тревожный, пугающе красивый типаж. Смотришь — и реально некомфортно. В хорошем смысле. Немного фактов 👇 — Векну играл Джейми Кэмпбелл Бауэр — На грим уходило около 7 часов каждый съёмочный день — Ему 36 лет, и это не первый «тёмный» образ в карьере — Он сыграл Кая в The Twilight Saga, Геллерта Грин-де-Вальда в Harry Potter, снимался в Mortal Instruments — Его типаж — андрогинная внешность, холодная аристократичность, немного инфернальный — И да: Векна и Генри Крил — один и тот же персонаж, просто в разных состояниях И, кажется, именно это делает образ таким жутким — ты видишь не монстра, а человека, который осознанно стал чудовищем. Вот такой финал у Очень странные дела для меня — про атмосферу, музыку 80-х, Кейт Буш и одного актёра, который реально украл последний сезон. А какой герой у вас любимый? Успели подсесть на сериал? 👀✨ Фото-запретограм

С Новым 2026 ! Атмосфера на бичклабах Пхукета be like 🤘🏻🤣 Мы успели и вот так 🥂, и потом уютно досмотрели Очень странные дела 1 января, наелись, напились, а сейчас уже двигаемся в сторону зала и к компьютеру(за работу!) Как вы?)

Итоги года. В начале 2025-го я накатала большой список «целей», которые были чисто достигаторскими и больше про «что-то доказать», чем про жизнь. Но в какой-то момент стало понятно: если внутри не навести порядок, то и на внешний успех, и на красивый фасад просто не будет сил. Этот год оказался про спокойствие, здоровье и ощущение опоры. Про нормальное человеческое состояние, из которого вообще появляется энергия жить, а не просто «выполнять планы». И если коротко про результаты, которыми я горжусь: — я сильно похудела — почти на 12 кг, вернулась в свою форму «до 30», регулярно занимаюсь спортом, и ощущение — просто 🔥 — наконец-то бросила гадость, которая маскировалась под «маленькую опору», а на деле только расшатывала нервы и убивала самоуважение🚬 — начала вести этот канал в удовольствие — и очень надеюсь, вам здесь правда хорошо 🙂 Кому-то может показаться: ну какие это «достижения», кто-то вообще пятый бизнес открыл и на Луну улетел. Но я больше не хочу обесценивать ни себя, ни других. У каждого свой Эверест и своё «идеальное время» что-то делать. Желаю вам, друзья, спокойствия, гармонии и быть себе лучшим другом и опорой в Новом году ! А у вас как этот год прошёл — больше про «делать» или про «жить»? ✨