Агент под горой (рукописей)

Я не возражаю против пиратства моих книг. А чтобы никто не сказал, что это все пиздеж и провокация, можете поискать на Флибусте, там есть мои книги. Просто мой личный опыт показал, что когда моя книга бесплатно доступна где-то в электронном виде, продажа и бумаги, и электронки растут. Я это заметила еще в далеком 2020, когда «Троллий пик» был номинирован в конкурсе «Выбор читателей» на Livelib. И вот в этот период текст был доступен всем ветрам — совершенно официально. И удивительное дело, именно в этих числах подскочили продажи бумаги. Если вы думаете, что это все ошибка выжившего, то вот вам, пожалуйста, что говорит Нил Гейман:

Когда только появился интернет, я страшно злился <…> на то, что мои тексты пиратят. А потом я начал замечать две вещи, которые оказались гораздо важнее. Одна из них заключалась в следующем: там, где меня особенно активно пиратили, — прежде всего в России, где люди переводили мои тексты на русский и распространяли их, — я продавал всё больше и больше книг. Люди узнавали обо мне благодаря пиратским копиям. А потом шли и покупали настоящие книги. И когда в России выходила моя новая книга, с каждым разом она продавалась всё лучше. <…> Я решил провести несколько экспериментов. Некоторые из них было довольно трудно организовать — например, убедить издателя взять одну из моих книг и выложить её бесплатно. Мы взяли «Американских богов» — книгу, которая всё ещё прекрасно продавалась, — и на месяц сделали её совершенно бесплатной на сайте издательства. Её можно было читать онлайн и скачивать. И что произошло? В следующем месяце продажи моих книг через независимые книжные магазины — а мы отслеживали только их — выросли на 300%. И тогда я начал понимать, что на самом деле ты ничего не теряешь. Ты не теряешь продажи из-за того, что твои тексты где-то лежат в свободном доступе.

Хочу добавить от себя, что с текущей ценой на книги пиратство будет расти, и это неизбежно: люди больше не могут себе позволить покупать кота в мешке. Плюс часто случается, что книгу ты покупаешь, а она, например, хреново отредактирована — и что тогда? Можно ли вернуть деньги за некачественный продукт? Я, конечно, считаю, что такие решения должны принимать каждый сам для себя. Просто я решила, что воевать с пиратством сейчас — все равно, что сражаться с ветряными мельницами. P.S. Если вы мне решили сейчас написать что-то грубое и хамское, как часто бывает, я забаню не глядя — у меня сейчас умирает сестра, и я не готова вступать в срачи.

Решила сюда тоже скинуть, как я провела эти выходные. А вы чем занимались?

Охота на ИИ-ведьм уже идет вовсю, ждем, когда доберется до России. Первая громкая история произошла с американской писательницей Мией Баллард и ее романом Shy Girl. Это хоррор, который сперва неплохо так раскрутился на Амазоне, и только потом его заметило крупное издательство Hachette. Книга вышла в Великобритании в ноябре 2025, и после этого пользователи социальных сетей зашуршали, что чувствуют в книге ИИ. Вышел трехчасовой ролик под названием i'm pretty sure this book is ai slop, который набрал 2М просмотров. Важно: роман не провалился, он нашел свою целевую аудиторию, она неплохо продавалась, но вот же. Гнутый хуй стране не нужен, а гнутый ИИ-хуй тем более. К расследованию подключилась компания Pangram, которая специализируется на поиске следов ИИ в текстах. И они установили, что примерно 78% текста, ВЕРОЯТНО, сгенерирована ИИ. «Вероятно» — потому что это одна ИИ-ка, которая проверяет другую ИИ-шку, тут не палата мер и весов, наверняка никто не скажет. Баллард отрицает, что лично использовала ИИ при написании романа. В комментарии The New York Times она заявила, что инструменты искусственного интеллекта использовал её знакомый, которого она наняла для работы над более ранней, самостоятельно изданной версией книги.

«Этот скандал во многом изменил мою жизнь, моё психическое состояние хуже, чем когда-либо, а моё имя уничтожено из-за того, чего лично я даже не делала», — написала она в электронном письме газете.

А вот этот кейс еще интереснее. В июле 2026 дебютный детектив автора Джерри Фаладе Call Me, I’ll Hide the Body привлек внимание аж 14 издательств. Которые устроили аукцион за него. Minotaur / Macmillan US предложило за права примерно $2–2,4 млн. Но сделка развалилась: у агентов возникли подозрения, что попахивает ИИ. Сам Фаладе это отрицает. Один из агентов Фаладе, Марк Джеральд из Europa Content, так говорил о книге:

«Она потрясающе хороша — все в неё влюбились. Это книга, которая понравится абсолютно всем».

Фаладе заявил:

«Через шесть часов после начала распространения слухов агентство отказалось от сотрудничества со мной, сделки были поставлены на паузу, а в прессе уже начали появляться соответствующие заявления».

Он добавил, что инструменты для обнаружения ИИ «широко известны тем, что дают ложноположительные результаты». По его словам, роман «прошёл через первых читателей, вторых читателей, редакторов и команды, принимающие решения о приобретении прав, во множестве издательств… Если бы рукопись действительно содержала явные признаки того, что она была сгенерирована ИИ, трудно поверить, что абсолютно каждый из этих опытных профессионалов мог этого не заметить».

В прошлом году я совершила главную ошибку начинающих авторов, даже две. Во-первых, я начала активно продвигать «Просто конец уже после выхода книги (никогда так не делайте). Во-вторых, я делала это максимально хаотично. Первые полгода я чувствовала себя так, словно пытаюсь двигаться на вайбе «плывите, сосиски». И вот год спустя, набив шишки и набравшись опыта, я повторять эксперимент с моим историческим фэнтези «Песней и лисах и волках» не хочу. Что я делаю сейчас, чтобы продвигать книгу? Много про нее рассказываю (вы и сами это видите), и! Сходила на консультацию к Уне Харт. Если вы вдруг не знаете, Уна не только писательница, но и литагент, и именно она занималась поиском издательского дома для «Песни» (и очень успешно, как вы понимаете, книжка выйдет в Черным-бело). Так вот! Вчера мы подробно обсудили продвижение, и есть две новости. Хорошая: с текстовыми соцсетями у меня все топ. Плохая: над короткими видео еще надо хорошенько поработать. Пугает ли это меня? Вообще нет, а все потому, что Уна так подробно и иронично расписала, что моя тревожка замолчала. Посмотрим, смогу ли я сделать все, что мы вместе наметили, но пока думаю, что у нас с Уной план-капкан. Короче, вот вам непрошеный по продвижению: не пренебрегайте опытом других людей и ходите на такие консультации, если есть возможность. Зачем самим изобретать велосипед, если можно не изобретать (минутка очевидных мыслей). #работа_над_текстами

У многих авторов не получается продвигать свои книги и продать тираж не потому, что они вот совсем не умеют в социальные сети, а потому что в их продвижении нет системы. То есть человек начинает чесаться, только когда книга уже вышла, а это поздно. Я знаю, что когда моя книга выйдет, мне очень не захочется ее продвигать и будет лень. Или, что более вероятно, я просто буду уже увлечена другой историей. Поэтому я подстилаю себе соломку уже сейчас: расписываю подробный план действий, которому я начну следовать в декабре. (Книга выходит в феврале). И очень важное правило «одного тыца». Человек по своей натуре скотина ленивая. И когда мы говорим: «Оставь, пожалуйста, отзыв на мою книгу», вероятность, что ваш дружочек забьет или забудет — 99%. По правилу «одного тыцы» мы пишем: «Привет, пожалуйста, напиши честный отзыв на мою книгу <вот тут> (на этом месте должна быть ссылка) до конца недели, ладно? И пришли мне ссылку, спасибо». А если вам надо причесать и привести в порядок собственную стратегию, велкам ко мне на консультацию.

В дополнение к сказанному вчера о триггерворнингах хочу привести вам пару цитат из книги, которую сейчас читаю, The Сoddling of the American Mind Грега Лукианофф. История связана с дебатами между двумя феминистскими авторками — Венди Макэлрой и Джессикой Валенти в Брауновском университете. На дебатах женщины обсуждали, можно ли считать Америку страной, где существует культурна изнасилования. Валенти считала, что да, можно, а вот Макэлрой придерживалась противоположной позиции. Она приводила в пример тот же Афганистан как страну, где реально существует культура изнасилования, и она закреплена на государственном уровне. Проблемы начались сразу. Некоторым студенткам не понравилось, что может существовать иная, отличная от их, позиция. Одна студентка Брауновского университета объяснила журналистке: «Приглашение такого спикера может обесценить пережитый людьми опыт». Активистки попытались добиться отмены участия Макэлрой в дебатах, это им не удалось, тогда они организовали параллельное мероприятие, где им бы сказали, что Америка-таки является страной с культурой изнасилования, без дебатов. Но этого мало. А что если кто-то из студенток столкнется с Макэлрой на кампусе? Это триггернет его. Поэтому упомянутая студентка вместе с другими студентами Брауновского университета организовала «безопасное пространство», куда мог прийти любой человек, почувствовавший себя триггернутым, чтобы прийти в себя и получить помощь. В комнате были печенье, раскраски, мыльные пузыри, пластилин Play-Doh, успокаивающая музыка, подушки, одеяла и видео с резвящимися щенками, а также студенты и сотрудники, которые, как утверждалось, были обучены работе с психологической травмой. Один студент, воспользовавшийся безопасным пространством, описал это так: «На меня словно обрушилось множество точек зрения, которые совершенно противоречат моим глубоко укоренившимся убеждениям».

А вот обращали ли вы внимание, дорогие мои старперы, что нынешнее поколение читателей выросло гораздо чувствительнее, чем мы с вами были? Или все это мой обман зрения? Нас никто в детстве не предупреждал, что Герасим утопит Му-му, а у Белого Бима снежки на носу не растают. Кто сдох, тот лох, как говорится. До сих пор, кстати, не понимаю, нахрена нужна «Му-му» в школьной программе, и как она уживалась рядом с «Мастером и Маргаритой». Сейчас на книгу может обрушится хейт за то, что что-то там не указано в триггерворнингах. Нас учили тому, что литература в частности и творчество в целом не должны быть комфортными: они могут быть шокирующими, страшными, неприятными… (Уже поставьте кто-нибудь триггерворнинг на «Настеньку», а) А сегодня на всем неприятном должна стоять плашка, как в Netflix: sex, nudity, substances. И читатель идет в текст только сознательно, отдавая себе отчет, что он может столкнуться там с чем-то шокирующим. Раньше мы воспринимали книги как шавуху у метро: либо тебе понравится, либо траванешься, зато физру можно будет прогулять, шансы 50 на 50. А сейчас читатель хочет быть обо всем предупрежден. Он хочет рассчитать свои эмоции. И я не знаю, хорошо это или плохо, думаю только, что маятник неизбежно качнется в обратную сторону, и на нас обрушатся горы неоправданной чернухи. Потом как-то отбалансирует.

Внезапно врываюсь. Авторы, а кто из вас готов открыто (но можно анонимно) поговорить про деньги? Сколько вы зарабатываете и сколько вы тратите и на что? В частности интересуют: • авторы, для которых книги основной доход • авторы самиздата: как давно начали, что пишете, сколько зарабатываете, сколько уходит на рекламу и таргет — опыт и суммы любые • авторы, которые напечатали и продали книгу самостоятельно • авторы в издательстве с одной или несколькими книгами Пишите в личку @OonaHart

Я обожаю букток за его неоперившийся молодняк, вот правда. На этот раз юное поколение взбунтовалось против дарк романов. Это вот знаете, такие книжки, где мужчины демонстрируют социально неодобряемое поведение (грубят, иногда вставляют всякие предметы в труднодоступные места и т.д.), а женщины, вместо того, чтобы гаркнуть «партбилет на стол!», ведут себя как профурсетки. «Это романтизация насилия над женщинами!» — решили буктокеры. Я как тетя, которая помнит еще времена фанфиков с пейрингом Гарри Поттер / гигантский кальмар (и никто после него, заметим, не побежал ебать морепродукты), смахнула слезу умиления. Вот какими словами объяснить этим борцам за сухие трусы, что дарк романы — не инструкция к холодильнику, по ним никто здоровые отношения собирать не будет. А нужны они для другого…

Короче, если вы не в курсе (а я надеюсь, что вы не в курсе), расскажу вам, что творится в книгосреде в других соцсетях, потому что я прям не устаю этому умиляться. Тикток получается самый эмоциональный, и только ленивый уже не отметился в скандале, связанном с Антониной Крейн. Суть скандала высосана из пальца, но я все равно расскажу. Некий юный блогер 16 лет очень сильно возмутился, что автор обещала где-то в комментариях броманс, а броманса не дали (удивительно, да?). Я это все рассказываю прямо, потому что столкновение там тоже вроде как лобовое. И дальше все блогеры тиктока подхватили, кто-то выступает в защиту автора, кто-то — в защиту юного блогера, который жалуется на то, что его теперь травят. Временами мелькают красивые читательские дневники и обучалки, как набрать себе подписчиков, если ты книжный блогер. В тредсе тем временем авторы бросились выкладывать первые страницы своих новых рукописей (и я, кстати, не прошла мимо), а каждый встречный поперечный указывать, где на этой странице запятая не там стоит. По моим ощущениям, там больше тусит народ с Литнета, но мелькаем и мы с Птицей. А у вас какие новости?

Как я дала вторую жизнь своему роману «Когда запоют мертвецы» и зачем переиздала его в другом издательстве. Впервые «Мертвецы» вышли в 2021 году в издательстве «Инспирия», и когда срок договора подошел к концу, я приняла решение его не продлевать, а переиздать книгу в «Альпине». Ну, понятно, что не я в одно рыло приняла это решение, я для начала пришла в Альпину, спросила, нужно ли им это добро. И я считаю, что со стороны издательства взять книгу, которая уже 5 лет болтается на рынке, это довольно смело. Зачем я это сделала? Мне хотелось изменить позиционирование книги, познакомить с романом новую аудиторию и дать ей такой рекламный буст. Что мы изменили? Ну, во-первых, как вы видите, оформление. И хотя я безумно люблю иллюстрации Митаса, я считаю, что первая обложка больше подойдет YA аудитории, а в «Альпине» мы сосредоточились на более лаконичном темном дизайне, ориентированном скорее на взрослого читателя 30+. Во-вторых, мы исправили мелкие опечатки и огрехи в романе. В-третьих, мы записали новую аудиоверсию с новым чтецом. И в-четвертых, книга получила новый рекламный бюджет, соответственно, новый буст. Что по итогам? 💫 бумажный тираж книги мы почти распродали, 💫 книга потопталась в топах продаж на книжных ярмарках (спустя 5 лет, да), 💫 в-третьих, я все время вижу новые рецензии и отзывы на мой роман. Это я все к чему? У книжных маркетологов есть такая присказка, что книга будет жить ровно столько, сколько о ней помнит автор. Понятно, что не у всех есть возможность что-то где-то переиздавать или вкладывать в старые книги столько же времени и ресурсов, сколько в новые. Но не забивайте на старые книги окончательно. Поставьте себе напоминалку в календарь, раз в месяц напоминать миру о том, что у вас есть вот такая книга и со временем хуже она не стала.

В подкасте Чендлера Болта Self Publishing School есть очень классная идея продвижения, которая называется Launch Team, где TEAM — это акроним. А вообще LT — это небольшая (10-15-50-100) группа людей, заинтересованных в твоем творчестве и тех, кто хочет тебе помочь. И здорово, что для этого не нужно ни большой аудитории в соцсетях, ни впечатляющих бюджетов. И, кстати, об этом говорит не только Чендлер, это у них массовая идея. Как создать такую команду? T — tell everyone about the launch team. Расскажи всем, что ты набираешь команду для запуска книги. Просто ищешь людей, вовлеченных в твое творчество. E — enroll them, то есть вовлеки и объясни правила участия. Тот же Чендлер предлагает прям несколько «ступеней» команды. A — ask for reviews. Чаще всего участникам команды высылаются (бесплатно) электронные копии книги, а взамен они по отмашке автора оставляют отзывы на какой-нибудь платформе и у себя в соцсетях. M — message everyone individually. Важно не бомбить рассылкой, а написать каждому лично, и важно, чтобы вы были плюс-минус уверены, что человеку ваша книга понравится.

Друзья, я уже когда-то кидала тут клич в поисках китаистов, синологов. Очень нужны, есть работа. Если мы уже переписывались, тем более напишите, я потеряла контакты. Лучше с бэкграундом историков.

Я решила в этот раз все сделать правильно. С «Бумажными девушками», я имею в виду. С маркетингом, я имею в виду. Потому что, скажу честно, с «Детьми в гараже моего папы» я не делала в смысле маркетинга почти ничего. Книга, несмотря на это, хорошо продалась, я не жалуюсь, но я хочу большего. А если я хочу большего для «Девушек», значит, я и сама должна поучаствовать эффективнее. Я сейчас слушаю очень много англоязычных подкастов и ютуберов по книжному маркетингу и смотрю, что можно позаимствовать из их мира. И надо сказать, довольно много, вообще-то! Мне ужасно нравится смотреть Тима Граля (Tim Grahl), который занимается книжным маркетингом уже около 15 лет. Я уже довольно неплохо умею в книжный маркетинг, и вот сейчас я учусь новому и буду тут с вами этим делиться. А еще я с радостью и вам помогу в этот самый маркетинг.

Мне отказало немецкое издательство С одной стороны, печально, с другой стороны, редактор этого издательство, госпожа Циммер подробно мне расписала, почему отказали и что нужно сделать, чтобы рукопись рассмотрели. Небольшая предыстория: два месяца назад я перевела свою книгу «Хозяйка Шварцвальда» на немецкий язык (с помощью сочетания ИИ-шек и ботов, которые проверяют текст на наличие ИИ) и отправила в два издательства в Германии. И вот одно из них дало мне ответ. Фрау Циммер написала, что «непрошеные рукописи» (то есть те рукописи, которые не запросило у автора само издательство), да еще и от иностранцев, среди которых конкуренция крайне высока, должны еще доказать, что они того стоят. А для этого — угадайте, что? — правильно, нужно набрать у рукописи прочтения. Что она мне посоветовала: • Опубликовать книгу на Neobooks.com — это их аналог нашего Литреса. Естественно, нифига не интуитивный и почти полным отсутствием внутренних инструментов продвижения. У них в FAQ так и написано: как продвигаться? через личные соцсети. • Напечатать книгу через сервис ePubli и разослать ее рецензентам, чтобы они забустили книгу. Рецензенты, в данном случае, наверное, блогеры. Но это мое предположение. • И вот если книга станет заметной на необукс, и рецензенты похвалят, можно будет постучаться к ним еще раз. У меня пока на эту фигню нет ни ресурсов психических, ни денег физических, так что я займусь другими делами, но вдруг вам будет полезно.

И это лишь малая часть хейта, которое выливается на авторов.

Нельзя реагировать на хейт. А правда нельзя? Я вот тут какую неделю уже наблюдаю за избиением младенца, то есть одной моей коллеги. Какой-то блогер, прости господи, записал разгромный тикток на ее книгу, и понеслась моча по трубам. Нет, мальчику тоже напихали, и он теперь бегает и кричит, что его травят, но интернет дело такое, тут и нахуй послать могут. Хочет быть блогером, пусть привыкает. Но этот тикток записал цепную реакцию, и блогеры радостной гурьбой на разные лады принялись ругать книгу. Я книгу не читала, скажу честно, ничего существенного в защиту сказать не могу. Но тут ведь какое дело. Автор ожидаемо молчит и не реагирует. И, с одной стороны, вроде правильно, потому что на каждого реагировать — реагировалка отвалится. А с другой — нас как-то «научили», что на хейт реагировать нельзя. Надо, мол, быть выше этого и другую щеку подставлять. А надо ли? Нет, я точно не за то, чтобы писать простыни и объяснять, где вас, как автора, неправильно поняли, я за то, чтобы отвечать коротко, метко и страшно обидно. Если так можно душеньку отвести. Потому что… ну а что будет-то? Ну запишут вас в скандальные авторы, напугали ежа голой жопой. Скандальный автор — это почти как бухающий рокер. Эка невидаль. Просто вот эта политика «нас бьют, а мы летаем» как будто чуток устарела, нет? Роулинг вон хейтерам отвечает, и ничего. Хочется услышать мнение самих авторов и редакторов. Вы за то, чтобы сжать зубы и терпеть или раззудись плечо, размахнись рука?

Сделала вам закладочку (это чтобы не писать закладку, потому что закладки я пока не делаю). Пусть пригодится.

У меня, с одной стороны, ощущение, как в этом меме, а с другой, нужно же вам о чем-то рассказать, что меня саму увлекает. Знаете, что меня в последнее время увлекает? Писательские блоги. Я прям с большим энтузиазмом упала в эту вселенную буктокеров / букблогеров, смотрю и беру на карандаш удачные решения. Потому что очень часто авторы такие: а о чем мне вести блог? И я решила вам подсобрать немного аналитики, как писатели ищут потенциальных читателей. Вот основные форматы: дневник, эстетика и экспертность. Разобью пост по частям и первым разберу формат писательского дневника. Да, это все еще работает. Да, это все еще интересно, даже если книга не написана и если вы ноу нейм. Да, это банальный формат «я решила сесть писать книгу», но с некоторыми нюансами. Тут не работает подход «сижу рассказываю, как я пишу книгу», не подходят и, прости господи, тренды именно в формате инсты или тиктока. (То есть забудьте про всякие кухонно-философские высказывания посреди экрана). Тут нужен персонаж. Не из вашей книги, а вы. Какой вы автор? Плаксивый? Страдающий? Смешной? Грубый? Вы материтесь на камеру или нет? Вы веселая? Вы хмурая? В дневниковом формате вы надеваете вашего персонажа, как костюм. Что хорошо работает: юмор, контрасты и эмоциональная обнаженка. Я для себя в визуале собрала вот такого персонажа: 🔻 несоответствие внешности и речи (я часто появляюсь в облике тургеневской барышни или в чем-то нежном, но разговариваю, как привокзальный бомж) 🔻 я редко улыбаюсь и стараюсь сделать ровную «механическую» интонацию, даже когда говорю на суперэмоциональные темы 🔻 я не боюсь мата и провокационных хуков 🔻использую много монтажа и саунддизайна Я прописываю себе такой референс и следую ему. Сейчас держусь юмора, потому что юмор, хотя и самый сложный визуальный жанр, он же и самый популярный. Я разработала несколько форматов роликов: говорящая голова, сценки из популярных книг (героиня стала «избранной» в 35+ лет), новости книжного мира («теперь все будет по госту»), провокация («я требую плохого секса для героини ромэнтези»). И тут даже отпадает проблема «о чем рассказывать», потому что не так важно, о чем, важно — КАК. То есть вы можете взять абсолютно любую тему и обыграть ее. Вот вам тема «мне отказало издательство», но от лица разных персонажей: вы можете поплакать на камеру и попросить поддержку, вы можете поржать и прикрепить очередной отказ на пробковую доску, вы можете даже поругаться и пошвырять вещи об стену, если это соответствует вашему персонажу.