möbius

это я когда работаю из дома

наконец-то я закрыла один проект на работе, который сильно меня вымотал и не оставил места ни для каких других моих дел, ну разве что кроме просмотра «Декстера» по вечерам и походам в зал. а значит всё не так плохо? и всё же я кое-что в очередной раз поняла про себя после этого проекта, точнее я просто в этом убедилась: я отличный работник. на меня можно положиться, я очень сообразительная и шустрая. при этом всём я не забываю про себя и не ставлю интересы других выше моих, если не горю этим делом. знаете же, что больше всех в колхозе работала лошадь, но председателем она так и не стала? в общем, я не такая лошадь, я другая. и это плавно перетекает вот во что: я не умею выслуживаться, не могу не закатывать глаза, когда мне что-то не нравится. не умею подлизываться и натянуто улыбаться. не умею скрывать усталость. и это замечают другие, и это в какой-то степени плохо. я всё ещё надеюсь, что умею сдерживать эмоции, но иногда я просто не хочу их скрывать (в такие секунды хочется увидеть себя со стороны). я стою перед начальством и закатываю глаза, это моя маленькая борьба, я бунтую. я высказываю своё мнение по проектам, которые мне не откликаются, пытаюсь сместить фокус. и ещё: даже если я не тревожусь, я всё равно устаю. даже если стараюсь не принимать близко к сердцу, ставить на первое место другое — ну, например, письмо — я всё равно съедаюсь в мелкую крошку от той работы, за которую получаю деньги. и я, конечно, грущу — от этой невозможности совмещать одно с другим. хочу перестать грустить и начать уже действовать. но творчество без грусти, процесс без нытья, наверное, просто невозможны, это двигатель и пища, и вот я кушаю и ною, и пишу, и работаю, а главное — я действую. и определённо я устаю... и закатываю глаза. процесс.

я снова вся в рабочих делах, но у меня абсолютно нет ощущения, что я что-то упускаю в интернете. как это называется, fomo?, короче, у меня этого по поводу интернетов нет. смотрю «Декстера», очень прикольный сериал, мне даже снятся всякие сны в этом сеттинге, он меня впечатляет как в своё время впечатлили «Ходячие мертвецы». лучше актёра на роль обаятельного маньяка, чем Майкл Карлайл Холл, просто нельзя было найти, серьёзно, погуглите фотки этой пуси, у него что-то очень тяжелое спрятано в глазах. ещё я сходила первый раз в спортзал, у меня болят мышцы и это суперкайф. правду говорят что спорт — это жизнь, без него я совсем костенею. вообще я стала очень сильно сутулится, у меня болит шея от усталости, и это была одна из причин, почему я вообще записалась на спорт. до недавнего времени я думала, что осанку можно выправить укреплением мышц 🤡 но это вообще не так, осанка — про привычку и собственную дисциплину. короче, пока эта инфа взрывает мне мозг и теперь я ищу корсеты для осанки (подобные я носила подростком и они мне надолго помогли). вообще я стараюсь меньше залипать в экран, но не всегда выходит. читаю разные книжки, но почему-то мне ни об одной не хочется рассказывать. продолжаю писать свою, с этим всё хорошо, честно-честно! 💙

я начала смотреть «Декстера» и теперь понимаю все мемы с этим чуваком оттуда. 🤡

я пока что не буду ничего говорить касаемо серий, спойлеры будут только под этим постом. подожду пару дней, пока вы, пупсики, посмотрите первый том, а потом, наверное, что-то запощу. особенно мне хочется запостить один диалог двух любимых моих персонажей, он такой важный, что мне сносит крышу и разрывает сердечко, но я потерплю 💔💔💔 а вы не терпите и бегите смотреть, самое лучше в любом сериале — это его обсуждение!

я посмотрела первый том «Очень странных дел». я в ахере.

«Икусагами: Последний самурай» | Ikusagami, 2025 реж. Митихито Фудзии я успела полностью посмотреть 1 сезон японского сериала «Икусагами: Последний самурай», и то, что про него говорят, правда: он действительно отдаёт вайбами «Игры в кальмара» и «Сёгуна». я видела мнение, что именно так выглядело бы аниме, если бы его снимали вживую, но тут не ручаюсь утверждать — иногда мне кажется, что аниме имеет не только некую рисовочную и жанровую категорийность, но и передаётся от создателя зрителю ощущениями. может, данный сериал и напоминал мне аниме, но разве что красивыми боями, но, опять же, я аниме смотрела очень мало, могу только прибегнуть к субъективной чуйке. бои в этом сериале — отдельная тема. я очень часто отвлекаюсь во время просмотра чего-либо, но красота и динамика боевых сцен приковывала взгляд. это очень красиво, изящно, абсолютно неестественно. дада, сериалу нечего предложить в плане реализма — тут и выбегающие из огня люди без особых ожогов кожи, и медленно идущий старик, который влёгкую догоняет свою быстро бегущую жертву, и рубилово на мечах, противоречащее законам физики. но, честно, кто смотрит подобные проекты в поисках естественности? это очень красивый проект, коротенький, что ты не успеваешь заскучать, но во всём этом создателям удивительным образом удалось сохранить безмятежный темп повествования. я бы не назвала его аттракционом эмоций — да, там есть пара сюжетных поворотов, которых просто не ждёшь за всем этим спокойствием, но постоянно эмоциональных горок не будет, что сериалу не вредит, как раз-таки наоборот. «Последний самурай» не пестрит диалогами, а использует главный киношный приём — не рассказывай, а показывай. иногда о внутренних переживаниях героев можно догадаться лишь по взгляду, и это кому-то может показаться преступным в нашем легкоотвлекаемом мире, но персонажи очень живые, за ними интересно наблюдать, и после 3 серии я почувствовала острую потребность посмотреть сериал до конца. отдельно скажу про юмор — он настолько редкий, насколько и убийственно тонкий. смотрели мультфильм «Мулан»? вот там что-то похожее! «Последний самурай» красивый, как жемчужина в мутной воде, с прекрасными видами Новой Зеландии, но и немного Японии там есть! а показанным картинкам веришь — словно перед тобой действительно Япония 19 века со всеми её традициями и порядками. кому-то данный проект зайдёт и он действительно разглядит в нём жемчужину, а кто зачерпнет рукой в воду и вытащит песок. но если вам хочется чего-то про самураев и красивую Японию, этому проекту можно дать шанс. ещё самурайские проекты: «Сёгун» «Голубоглазый самурай» #чебыпосмотреть

у меня сейчас мини-отпуск и я тихонечко балдею, стараясь не спугнуть своё хрупкое спокойствие. за последние деньки я: 🪲 заказала виниловый проигрыватель, он уже в пути и моя маленькая мечта скоро исполнится! в детстве мама нам включала музыку на проигрывателе, ещё у нас в саду был свой, и мы часто там слушали буратино и другие прикольные детские песни, поэтому я довольно разбалована характерным песочным звучанием. также я заказала пластинку с рождественскими песнями, решила, что это должна быть первая пластинка в моей виниловой копилке. вообще я никогда ничего не коллекционировала, а коллекционировать пластинки — это что-то на богатом, но по фану я хочу попробовать, вдруг у меня выйдет. но конечно в данном случае коллекционирование не цель — прежде всего мне хочется вновь спустя много лет практиковать слушание музыки на виниле и вновь приучать себя к прекрасному; 🐞оформила абонемент в спортзал. ну, конечно, оформить абонемент это не тоже самое что пойти, но моя шея так сильно болит последнее время, что у меня появилась сильная мотивация снова вернуться к спорту и аккуратно укреплять мышцы и тренировать выносливость. я вообще после спорта чувствую себя лучше, энергичнее и сильнее — в этом, на самом деле, моя главная мотивация; 🪲 ещё я начала вникать в чайную церемонию, мне просто в прикол промывать чаинки в красивой посуде и пить помаленьку разных вкусов за один раз. у меня есть маленькие фигурки карпов, которые меняют цвет от попадания кипятка, поэтому пить чай теперь двойне круто; 🪲 пересадила все страдающие цветы в доме, но я всё ещё Осёл из Шрека, который присматривает за иссохшими цветами. ведь часто, когда я очень стараюсь за ними ухаживать, у меня просто не лежит рука и цветам только хуже от моей гиперопеки. ноябрь вообще мой любимый месяц, у нас в городе появляется снежок, создаётся предновогодняя суета, от которой пока ещё не тошнит, в магазинах стартует чёрная пятница, а ещё очень часто выходит много годных сериальных новинок в этот месяц. и вот как раз о последнем я расскажу подробнее дальше.

не могу понять, а чем людям сериал «Ведьмак» не угодил? по-моему 4 сезон один из самых удачных вышел, особенно концовка, где всех в одной серии порезали, я кайфанула. я ужасно тащусь по Ане Чалотре, это лучшая Йен из всех возможных Йен, она прекрасна и её внешность как глоток свежего воздуха (ну, к слову, так можно сказать про весь каст «Ведьмака»). что в сериале действительно отстойно — это грим. я терпеть ненавижу тонну макияжа в любом сериале, если он не касается индустрии красоты напрямую или он не играет какую-то особенную роль для приукрашивания лора, короче, грим «Ведьмака» для меня не в ту копилку. и наконец-то у меня лицо актёра с лицом персонажа сошлось, для меня Лиам Хемсворт куда больше каноничный ведьмак, чем Генри Кавилл. напоминаю, что многие фанаты считают каноничным ведьмака из польского сериала 2001 года в исполнении Михала Жебровского, и выглядит он как на третьей пикче. сюжетная разница с каноном меня не особо волнует, я хихикаю с этого) вышел лёгкий, смешной и клоунский сериал в очень крутой вселенной, я временами с него кринжую и мне прям хорошо. может, на него и стоит смотреть таким образом) 🤩🐗🤩🐶🗡 #чебыпосмотреть

не могу понять, а чем людям сериал «Ведьмак» не угодил? по-моему 4 сезон один из самых удачных вышел, особенно концовка, где всех в одной серии порезали, я кайфанула. я ужасно тащусь по Ане Чалотре, это лучшая Йен из всех возможных Йен, она прекрасна и её внешность как глоток свежего воздуха (ну, к слову, так можно сказать про весь каст «Ведьмака»). что в сериале действительно отстойно — это грим. я терпеть ненавижу тонну макияжа в любом сериале, если он не касается индустрии красоты напрямую или он не играет какую-то особенную роль для приукрашивания лора, короче, грим «Ведьмака» для меня не в ту копилку. и наконец-то у меня лицо актёра с лицом персонажа сошлось, для меня Лиам Хемсворт куда больше каноничный ведьмак, чем Генри Кавилл. напоминаю, что многие фанаты считают каноничным ведьмака из польского сериала 2001 года в исполнении Михала Жебровского, и выглядит он как на третьей пикче. сюжетная разница с каноном меня не особо волнует, я хихикаю с этого) вышел лёгкий, смешной и клоунский сериал в очень крутой вселенной, я временами с него кринжую и мне прям хорошо. может, на него и стоит смотреть таким образом) 🤩🐗🤩🐶🗡 #чебыпосмотреть

кстати, я вижу все ваши звёзды, спасибо за них тоже! я не знаю, что с ними делать, но выглядят они круто, буду любоваться)

всем большое спасибо за поздравление, алтынушки! человечек сыт, взросел и выражает готовность расти дальше 🐸

сегодня у этого татарского эчпочмака, то есть меня, день рождения. просто скажу, что мне очень радостно находиться в той точке, в которой я сейчас нахожусь. провожу этот день в еде, тепле и удовольствии. я с родными, и у меня всё хорошо. спасибо, что вы тут, читаете меня и веселитесь со мной в этом канале. я классная, вы классные, что сказать? у нас всё сошлось 🐸 с днём рождения меня 🪽🪽

💔

🎞️часть. Анализ концовки фильма «Долгая прогулка» 🎞️внимание! пост содержит все спойлеры этого мира🎞️ 🎞️реальное убийство Майора если же мы откидываем вышеописанную трактовку выстрела Питера, то физическое убийство Майора можно рассмотреть как то, что идея добра в лице Питера поддалась деструктивной энергии, которую призвана была победить. и тогда идея зла в лице Рэймонда оказывается более устойчивой или, по крайней мере, не совершившей такого фатального шага как убийство, ведь Рэймонд от него в конце отказывается, жертвуя собой. это могло бы означать, что истинная победа зла — это не обязательно активное разрушение, а скорее пассивное — через постепенную утрату ценностей, что и произошло с Питером. в этом и кроется жестокость финала Лоуренса: он не дает простого ответа. пустая дорога без людей после выстрела может означать не только метафорическое убийство, но и опустошение, которое остается после совершения такого поступка. но тут уж каждый сам решит для себя как именно закончилась эта история, но мне нравится мысль победы добра над злом, особенно в антиутопии. грустными антиутопиями я будто бы наелась. «Долгая прогулка» вышла растянутой и скучной большую свою часть, и именно финал я считаю самой сильной её стороной: как раз из-за неоднозначности и возможности дискуссии. фильм интересен своей концепцией и интерпретацией, но полностью пересматривать его вряд ли захочется. хотя он и вышел, как и многие антиутопии, на злобу дня. а теперь как в Ералаше — парам парам пам! всё! спасибо за внимание 🐸 #чебыпосмотреть

🎞️часть. Анализ концовки фильма «Долгая прогулка» 🎞️внимание! пост содержит все спойлеры этого мира🎞️ 🎞️реальное убийство Майора если же мы откидываем вышеописанную трактовку выстрела Питера, то физическое убийство Майора можно рассмотреть как то, что идея добра в лице Питера поддалась деструктивной энергии, которую призвана была победить. и тогда идея зла в лице Рэймонда оказывается более устойчивой или, по крайней мере, не совершившей такого фатального шага как убийство, ведь Рэймонд от него в конце отказывается, жертвуя собой. это могло бы означать, что истинная победа зла — это не обязательно активное разрушение, а скорее пассивное — через постепенную утрату ценностей, что и произошло с Питером. в этом и кроется жестокость финала Лоуренса: он не дает простого ответа. пустая дорога без людей после выстрела может означать не только метафорическое убийство, но и опустошение, которое остается после совершения такого поступка. но тут уж каждый сам решит для себя как именно закончилась эта история, но мне нравится мысль победы добра над злом, особенно в антиутопии. грустными антиутопиями я будто бы наелась. «Долгая прогулка» вышла растянутой и скучной большую свою часть, и именно финал я считаю самой сильной её стороной: как раз из-за неоднозначности и возможности дискуссии. фильм интересен своей концепцией и интерпретацией, но полностью пересматривать его вряд ли захочется. хотя он и вышел, как и многие антиутопии, на злобу дня. а теперь как в Ералаше — парам парам пам! всё! спасибо за внимание 🐸 #чебыпосмотреть

🎞️часть. Анализ концовки фильма «Долгая прогулка» 🎞️внимание! пост содержит все спойлеры этого мира🎞️ чтобы понять всё то, о чём я сейчас напишу, необходимо знать сюжет фильма чуть подробнее. в «Долгой прогулке» показаны три основных персонажа: главный герой Рэймонд, Питер — новообразовавшийся друг гг, а также Майор ака Большой Брат в мире «Долгой прогулки» (вайбы Оруэлла в сцене с отцом Рэймонда считываются как поклон маэстро). в течение фильма перед нам раскрывается главная мотивация Рэймонда победить — он хочет убить Майора, потому что однажды тот за инакомыслие убил отца прямо на его глазах. поэтому, как Рэй говорит Питеру, в заветном желании он попросит оружие, чтобы сразу выстрелить в Майора, который будет его поздравлять. у Питера же как таковой мотивации нет, персонаж и сам говорит об этом, мол, вот у Рэймонда есть смысл жизни, есть мама, а Питер сирота и как только почувствует, что устанет, то просто сдастся и умрёт. тем не менее, именно он тянет за собой Рэймонда весь фильм, всячески его подбадривая и рассказывая, как на самом деле прекрасно жить, замечая радости в мелочах. да и сама цель победы у Питера другая: если бы он победил, то деньги бы потратил на помощь сиротам — таким же, как он. отсюда фиксируем: Рэймонд пессимистичный, с мотивацией мести, а Питер — простой добряк без цели. в чём я всячески ропщу перед Кингом: у него каждый персонаж выпуклый, живой и многогранный. я не знаю, как ему это удаётся, и можно сколько угодно говорить о его стиле написания, но в персонажах он необычайно силён. режиссёр это передал отлично, но! не сразу, начало фильма нужно перетерпеть. Лоуренс сменил и концовку, круто поменяв таким образом саму идею Кинговской книги: в фильме в конце в живых остаётся Питер, а не Рэймонд. Рэймонд у Кинга не мстит, а продолжает идти по дороге, как бы оставляя финал более чем открытым, намекая на бесконечность такой вот жизненной прогулке. в киношной версии Питер выстреливает в Майора в конце, хотя именно он говорил, что добрый человек никогда не убьёт другого. многие, конечно, расстроились данной концовке: она совершенно пессимистичная, ведь надежда в человечность умерла вместе с выстрелом Питера. или нет? и вот тут я настаиваю подумать о смерти Майора не только в прямом ключе, т.е. не только как о 1) реальном убийстве, но поразмышлять о нём как о 2) метафорическом акте. 🎞️метафорическое убийство Майора в общем, следите за руками: предположим, что два друга представляют собой две фундаментальные идеи — о добре и зле. идея зла — то есть Рэймонд, — пессимистичная, мстительная, — умирает в конце, сражённая самоотверженностью добра, а идея добра — то есть Питер, — позитивная, человечная, остаётся, потому что добро должно победить. стремление Рэймонда одержать победу ради мести оказывается тупиковой и губительной, потому что из-за этой одержимости он потерял те моменты радости, которые у него на самом деле остались — его мама, окружающий вокруг мир и люди. в этом контексте Рэймонд и Питер символизируют противоборство деструктивной идеи мести и жизнеутверждающей идеи ценности жизни. окончательно отпустив свою месть, Рэймонд пропускает вперед Питера, несущего идею созидания и улучшения мира. из-за пустоты на экране после выстрела Питера мне подумалось, что, возможно, всё происходит в метафорическом поле и Питер убил Майора не реальным оружием, ведь он ранее осуждал убийство и настоящий выстрел противоречил бы его словам и ценностям. вероятно, истинное поражение Майора наступает не от пули, а от победы созидающей идеи Питера, и таким образом победа гуманистических идей неизбежно ведет к краху любой авторитарной системы. конечно, эта идея кажется слишком сладкой и не учитывающей нюансы нашего мира, но если посмотреть на это глобально, то вышесказанное не кажется таким уж маловероятным, а при таком исходе финал не ощущается слишком горьким, а даже обнадёживающим. можно ведь нам получить хоть немного надежды в антиутопичном мире? 🎞️🎞️🎞️ #чебыпосмотреть

«Долгая прогулка» | The Long Walk, 2025 реж. Фрэнсис Лоуренс сейчас будем говорить об экранизации антиутопии Стивена Кинга, снятой режиссером «Голодных игр» Фрэнсисом Лоуренсом. сюжет: погруженная в послевоенную разруху антиутопическая Америка обрела новый, циничный способ поддерживать боевой дух — «долгую прогулку», — смертельный пеший марафон, в котором мужчины соревнуются в выносливости, на деле же это местная развлекаловка и пугач, чтобы держать людей в узде. сойти с тропы нельзя, идти меньше 5 км/час нельзя, отказаться в процессе нельзя. отстающие выбывают из игры и из жизни после трех предупреждений, а финалисту обещают несметные богатства и исполнение одного самого заветного желания. в общем, да, фильм обманывает сразу же, половину ты сидишь и думаешь дропнуть, настолько пустячковым и неловким он ощущается. в нём словно и мало логики, и дурацкие диалоги, и персонажи, за которых ты вообще не переживаешь, и внезапно вырывающийся понос (это не фигура речи), а ты ещё и книгу не читала, короче, странный он, дурацкий. и так думается в первую половину. потом мнение меняется, когда ты наконец-то проникаешься к другу главного героя, и понимаешь, к чему всё идёт: для тебя финал очевиден и самое ужасное в неизбежности этого финала, ты просто его ждёшь. запоминаем этот великолепный приём и утаскиваем в #сторителлинг, НО! тут вообще использован не он. и, на мой взгляд, получилось лучше ожидаемого — подвох оказался в другом, и сейчас я всё расскажу: со всеми спойлерами и домыслами. если не хотите читать, следующий пост лучше пропустить и глянуть фильм самим. а мы начинаем: часть 1 часть 2 🎞️🎞️🎞️

меня постоянно накрывают экзистенциальные вопросы, но ко дню рождения их ещё больше. так что эту неделю я вся в размышлениях и терзаниях, перечитываю Камю с Кафкой, и в миллионный раз думаю, какие же они всё-таки по-замороченному крутые. и вот на днях я глянула совершенно экзистенциальный фильм, хотя он вообще таким в первые полчаса не кажется, наоборот, он производит впечатление в основном клоунские. сейчас всё расскажу 😏

немного удивительно каким Том Фелтон остался преданным фанатом франшизы по «Гарри Поттеру». многие выстрелившие оттуда актёры и актрисы ещё долго пытались стереть с себя амплуа ГермионГарриРоновНевилов, а Том частенько заводит стримы, отвечает на вопросы, снимает видосики, в общем, всячески напоминает о своей причастности к вселенной. вот он, например, стоит и плачет от аплодисментов на премьере «Гарри Поттер и Проклятое Дитя» на Бродвее. и вроде мило, но и грустно тоже: главное ведь не застрять в этом образе, так много значившим для тебя ещё ребёнком. меня почему-то, глядя на него, всегда в такие мысли погружает: как не сделаться слишком застрявшим и слишком сфокусированным. с другой стороны, жизнь не обязательно постоянный поиск, правда ведь? короче, подгрузило)