Дмитрий Львович Быков
Open in Telegram
поэт, писатель, журналист, преподаватель литературы patreon.com/dmibykov
Show more📈 Analytical overview of Telegram channel Дмитрий Львович Быков
Channel Дмитрий Львович Быков (@dmibykov) in the Russian language segment is an active participant. Currently, the community unites 40 434 subscribers, ranking 668 in the Books category and 15 678 in the Russia region.
📊 Audience metrics and dynamics
Since its creation on невідомо, the project has demonstrated rapid growth, gathering an audience of 40 434 subscribers.
According to the latest data from 08 September, 2026, the channel demonstrates stable activity. Although there has been a change in the number of participants by -261 over the last 30 days and by -4 over the last 24 hours, overall reach remains high.
- Verification status: Not verified
- Engagement rate (ER): The average audience engagement rate is 34.02%. Within the first 24 hours after publication, content typically collects 14.88% reactions from the total number of subscribers.
- Post reach: On average, each post receives 13 756 views. Within the first day, a publication typically gains 6 019 views.
- Reactions and interaction: The audience actively supports content: the average number of reactions per post is 343.
- Thematic interests: Content is focused on key topics such as republic, тьма, ненависть, пулярка, рождество.
📝 Description and content policy
The author describes the resource as a platform for expressing subjective opinions:
“поэт, писатель, журналист, преподаватель литературы
patreon.com/dmibykov”
Thanks to the high frequency of updates (latest data received on 09 September, 2026), the channel maintains relevance and a high level of publication reach. Analytics show that the audience actively interacts with content, making it an important point of influence in the Books category.
40 434
Subscribers
-424 hours
-467 days
-26130 days
Data loading in progress...
Similar Channels
Tags Cloud
Incoming and Outgoing Mentions
---
---
---
---
---
---
Attracting Subscribers
September '26
September '26
+61
in 2 channels
August '26
+174
in 0 channels
Get PRO
July '26
+249
in 6 channels
Get PRO
June '26
+295
in 10 channels
Get PRO
May '26
+442
in 10 channels
Get PRO
April '26
+187
in 6 channels
Get PRO
March '26
+415
in 12 channels
Get PRO
February '26
+764
in 10 channels
Get PRO
January '26
+534
in 7 channels
Get PRO
December '25
+386
in 9 channels
Get PRO
November '25
+382
in 3 channels
Get PRO
October '25
+442
in 9 channels
Get PRO
September '25
+300
in 7 channels
Get PRO
August '25
+398
in 16 channels
Get PRO
July '25
+302
in 5 channels
Get PRO
June '25
+398
in 6 channels
Get PRO
May '25
+557
in 4 channels
Get PRO
April '25
+333
in 8 channels
Get PRO
March '25
+499
in 9 channels
Get PRO
February '25
+1 184
in 11 channels
Get PRO
January '25
+526
in 9 channels
Get PRO
December '24
+833
in 5 channels
Get PRO
November '24
+265
in 10 channels
Get PRO
October '24
+582
in 15 channels
Get PRO
September '24
+632
in 4 channels
Get PRO
August '24
+1 905
in 9 channels
Get PRO
July '24
+152
in 4 channels
Get PRO
June '24
+205
in 7 channels
Get PRO
May '24
+326
in 7 channels
Get PRO
April '24
+243
in 7 channels
Get PRO
March '24
+384
in 8 channels
Get PRO
February '24
+606
in 7 channels
Get PRO
January '24
+437
in 5 channels
Get PRO
December '23
+1 047
in 18 channels
Get PRO
November '23
+258
in 3 channels
Get PRO
October '23
+707
in 17 channels
Get PRO
September '23
+763
in 0 channels
Get PRO
August '23
+323
in 0 channels
Get PRO
July '23
+429
in 0 channels
Get PRO
June '23
+524
in 0 channels
Get PRO
May '23
+627
in 0 channels
Get PRO
April '23
+196
in 0 channels
Get PRO
March '23
+217
in 0 channels
Get PRO
February '23
+789
in 0 channels
Get PRO
January '23
+663
in 0 channels
Get PRO
December '22
+1 945
in 0 channels
Get PRO
November '22
+277
in 0 channels
Get PRO
October '22
+1 039
in 0 channels
Get PRO
September '22
+782
in 0 channels
Get PRO
August '22
+521
in 0 channels
Get PRO
July '22
+1 721
in 0 channels
Get PRO
June '22
+1 258
in 0 channels
Get PRO
May '22
+1 135
in 0 channels
Get PRO
April '22
+3 549
in 0 channels
Get PRO
March '22
+41 477
in 0 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 09 September | 0 | |||
| 08 September | +7 | |||
| 07 September | +5 | |||
| 06 September | +12 | |||
| 05 September | +13 | |||
| 04 September | +7 | |||
| 03 September | +10 | |||
| 02 September | 0 | |||
| 01 September | +7 |
Channel Posts
| 2 | From Classical Masterpieces to Rock Legends
This Sunday evening for the first time in Rochester- unique concert. Pianist Evgeny Alexeev and Hungarian singer Natalia Balint bring these worlds together in a vibrant concert experience that crosses genres, eras, and musical traditions.
The two musicians first met while studying at the Stuttgart University of Music and Performing Arts (Musikhochschule Stuttgart) in Germany. Over more than a decade of performing together, they have developed a distinctive artistic partnership built on virtuosity, versatility, and a shared passion for bringing music to life.
Their concert appearances have taken them across Europe and beyond, including Germany, Austria, Switzerland, Hungary, Montenegro, Poland, Russia, Ukraine, Uzbekistan, and Israel. They have performed hundreds of concerts—from intimate chamber halls to philharmonic stages and large open-air festivals.
In a single evening, audiences can experience the beauty of a classical aria, the theatrical charm of operetta—the drama and excitement of musical theatre, and the unmistakable energy of legendary rock and pop hits.
Concert admission: voluntary donations at the door.
Where: 774 Erie Station Rd., West Henrietta, NY 14586
When: September 13th, Sunday, 7:30 pm
Part I — The Classical Stage
The first half of the concert takes audiences on a journey through some of the most celebrated works of classical music, music by Vivaldi, Mozart, Bizet, Saint-Saëns, Tchaikovsky, Rachmaninoff, Stravinsky and other great composers.
Operatic and operetta arias, lyrical romances and art songs are combined with dazzling virtuoso piano works.
Part II — From Broadway to Rock
The second part brings together unforgettable songs from musical theatre, rock, and pop, presented in original arrangements created especially for the duo.
The music of The Beatles, Queen, Pink Floyd, Genesis, Michael Jackson, and other legendary artists takes on a new dimension through the combination of voice and piano, classical musicianship, theatricality, and creative interpretation.
The program also features original songs by Natalia Balint and Evgeny Alexeev, adding their own musical voice to an evening that celebrates music without boundaries. | 5 331 |
| 3 | https://www.facebook.com/share/19gt6NCLWv/ | 5 107 |
| 4 | https://republicmag.io/posts/118059 | 5 776 |
| 5 | Говорят, не у всех бессмертная есть душа. Где она у чекиста, профоста, жреца инцеста, у садиста, кретина, у алкаша, у простого хлопца, пустого места?
Богословская эта игра ума волновала порой Зинаиду Гиппиус, потому что она-то как раз весьма понимала в этом, пока не гикнулась.
Например, говорила: смотрите вон — где там спрятать бессмертную душу эту, если он при жизни уже, как сон: образец ничтожества, дунь — и нету.
Но душа там есть, и она жива, и она побольше, чем у кого-то, как водянкой раздутая голова бессловесного, безнадежного идиота.
И она не натружена, как у иных из нас, а чиста и девственна, вроде леса, где гуляет, сливаясь с лианами, папуас и его обнаженная папуэсса.
Допущу, что в рай попадают те, отстрадавши службу в земном горниле, кто в стерильной, истинной чистоте, не задев ничуть, ее сохранили.
Так любезен Богу младенец или старик — ничего не прося, ничего не делая. И когда они спят, над ними она стоит — как ночное облако черно-белое.
И тогда они, может быть, видят сны — ибо что-то видеть они должны, только снов не помнят стрелки и стражники. И душа обнимает носителя своего, как полночный сад, в котором нет никого — только звезды, птицы, ночные бражники.
В рай войдут убийца, наймит, капрал, допускаю порою в порядке бреда ли, — в ад уходят те, кто ее попрал, а они вообще про нее не ведали.
И в раю, при свете Божьих очей, посреди убогоньких и скаженных, бродят чистые души маньяков и палачей — наиболее, может, из нас блаженных.
Ибо Богу любезен лепет, щебет, вороний грай, многословной речи ему не надо, а для нас придуман какой-то отдельный рай, мало чем отличающийся от ада.
2018 | 6 098 |
| 6 | Курс из десяти лекций «Анна Каренина. Медленное чтение» начнется со следующей субботы (12 сентября) и будет стоить 200 долларов. Пишите на почту dbykov@ur.rochester.edu.
Если наберу 10 человек, вышлю ссылку на зум и пейпал. | 6 431 |
| 7 | Одно из лучших стихотворений, написанных за время войны. Инна Квасивка, Одесса
Благослови убийцу женой, детьми:
дочкой кудрявой, Боже, курносым сыном,
домом, где не боятся остывшей тьмы
долгими вечерами; там, над камином,
фото в фигурных рамках пускай висят,
рядом цветут пятнистые орхидеи,
дай же ему, Всевышний, прекрасный сад
зимний с метровой статуей Галатеи,
чтобы и летом, и ледяной зимой
дом этот был земным воплощеньем рая,
где бы он, всякий раз приходя домой,
видел, на миг от гордости замирая,
как его пёс, ну может быть, далматин,
тёплые тапки выставил у порога,
пусть у мерзавца будет пятьсот причин
благодарить Тебя, Пресвятого Бога.
И вот тогда ракетой на раз-два-три
Ты это всё с землёю сравняй. Сотри.
Я счастлив, что книга Инны Квасивки "Дневник Иова" с предисловием Ирины Евсы вышла в "Синтаксисе" и доступна в Европе, а через неделю будет продаваться и в Штатах: Показать меньше
spisok.eu
Just a moment...
Поделился(-ась) публикацией | 6 884 |
| 8 | Из Classic news
Привет вам, Кушнер и Уиткоф,
От либеральных недобитков
Для вас самих давно не secret,
Что бесполезен ваш визит:
И милостями не осыплет,
И ухудшеньем не грозит.
В конце концов, куда уж хуже?
Который год стучат со дна.
Лежим в такой огромной луже,
Как пела женщина одна.
Но вам же надо что-то делать
В ответ на путинскую жесть,
Пока у вас хватает денег
И пара дней свободных есть.
Но слушать лекции бандитов
И чебурек жевать с тоской...
Ей-Богу, Кушнер и Уиткоф,
Пройдите истинной Москвой!
Я не тоскую по пейзажам,
К моим услугам Новый Свет,
И в нашем Рочестере, скажем,
Березы есть, а страха нет.
Но вот -- один момент печальный
В моих раздумьях о Москве.
Есть в осени первоначальной
Одна неделя или две,
Когда во всем уже упадок,
Однако днем еще тепло,
И ночь горька, но вечер сладок,
А день прозрачен, как стекло,
И ясно видно: все пропало
И дни последние близки,
И среднерусская Вальгалла
Глядит покорно и устало,
Но без унынья и тоски.
Обычно русская природа
Суровей смертного одра,
Но в эти дни, на склоне года,
В ней есть и жалость, и свобода,
Она сравнительно добра.
Куда пойти? Увидеть что вы
Могли бы с двух и до шести?
Хотя б на Горы Воробьевы
Или в Сокольники пойти,
Иль Ботанического сада
Застать полуденную грусть,
Слиянье жалкого «не надо»
И снисходительного «пусть».
И вы поймете, отчего мы
Любили воздух сентября,
На все аресты, все погромы
И все разломы несмотря.
Услышьте жалобное пенье,
Прощанье, рабство и родство,
И звук усталого терпенья,
И бесполезности всего.
Потом послушайте, пожалуй,
Про страшный суд и третий Рим,
И вид покорности усталой
Сравните с тем, что мы творим,
И поезжайте в Украину –
Пройтись по Киеву с утра,
И нашу пафосную глину
Сравните с кручами Днепра.
Сравните запах нашей прели
И их пожаров горький дым,
И вы поймете еле-еле –
И почему мы все терпели,
И почему мы погорели,
И почему не победим.
Вот мой совет, пардон за дерзость.
Не стоит на него пенять.
Раз ничего не можешь сделать,
Попробуй что-нибудь понять. | 7 139 |
| 9 | Одним из любимейших фильмов моей матери был «Фицкаральдо» Херцога — случайно увиденный на каком-то приеме в немецком посольстве в середине восьмидесятых.
Понимаю теперь, что именно по любви к этой картине могу опознавать близких мне людей. То есть — по формулировке матери — смысл жизни к этому и сводится: захотеть бессмысленного и неосуществимого и с блеском осуществить. | 12 579 |
| 10 | Если кому-то хочется купить книгу поэм, теперь это легко сделать в Европе:
https://isiaverlag.shop/ru/lyrics/1572-poemy-9781105059209.html | 9 324 |
| 11 | +++
Вечером в августе возле большой реки,
Скажем, на Волге, Оке и Каме,
Где шелестят понурые рыбаки
Желтыми тростниками,
В заводях, где коряги и топляки
Кажутся к небу протянутыми руками,
1}де берега дики, омуты глубоки,
Села заселены древними стариками,
С белыми бельмами, с космами цвета сырой муки,
Перемолотой навсегда умолкшими ветряками,
В сумерках, наползающих, как неведомые полки,
С лиловыми флагами, темными вожаками,
Или как одичавшие, брошенные щенки —
С умоляющими глазами, с окровавленными клыками,
В местностях, где живые выглядят мертвяками,
А мертвяки приветливы и близки, —
Можно расслышать, как шелестят мертвыми языками
Мертвые языки.
Когда-то они годились для праздников и вещей,
Ушедших из обихода,
Костюма, вооружения, поножей, кислых щей,
Дедушкина мундира, бабушкина комода,
Пыточных древних обрядов, святых мощей.
Вычурных правил вымершего народа,
Который казался вечным, что твой Кащей,
А оказался изменчивым, как погода,
Зыбким, как цвет осеннего небосвода.
Но постижимей, низменней и страшней.
Прежде они годились для называнья тех
Смешанных состояний, как, например, досада.
Смешанная с любовью; безоблачный детский смех,
Смешанный с дикой злобой; воинственная армада,
Оплакивающая павших; солдат, надевший доспех,
Но испугавшийся внезапного листопада;
Невинная дева, готовая впасть во грех.
Но машинально плачущая “не надо”;
Осмеянная печаль, отравленная отрада,
Убийственная услада, желательный неуспех...
Теперь они пятятся, как уволенная бригада.
Покидающая навеки закрытый цех,
Подразделенье грохочущего ночного завода-ада,
Где в тайне варилась продукция не для всех.
Когда-то они годились для слов любви,
Вздохов и стонов, статуй или мозаик,
На них орали “умри”, молили “живи”,
На них ворковал поэт, волхвовал прозаик.
Теперь их знают историк в пыли и хирург в крови,
А есть и такие, которых никто не знает.
Прежде была верна цезарева жена,
В салоне вещал Солон, и ваял Пракситель,
Но кончились времена, вымерли племена,
Рассыпались стремена, износился китель.
Обширна была страна, грамматика мудрена,
Лексика разветвлена, но подвел носитель.
Забылись слова, понятия, имена,
Гавань подернулась тиной, пуста обитель.
Стен и земли не жалко, Господь свидетель, —
Жаль языка и сына его — меня.
Остался бы он душой, но не стало тел.
Шумел бы еще рекой, но не стало суши.
Он бы еще ворковал, щебетал, свистел.
Клялся и проклинал, но некому слушать.
Он бы напомнил суть, но не стало сущих,
Он растворился, но не смирился с тем.
Вот и шуршит цепенеющая река,
Воет зверье, к небесам поднимая морды,
Темною грудой гранита, известняка,
Лезвий, костей — лежит опустевший Мордор,
Лижет луну языком своим полумертвым
Полумертвый носитель мертвого языка. | 10 559 |
| 12 | Вопросы на Один принимаются здесь. Тема лекции — школьный роман. | 11 359 |
| 13 | А это финал нашей рэп-оперы «Беспредельщица» по мотивам драмы Островского «Бесприданница».
Эх, братцы, слышали бы вы, какую музыку Иващенко написал! Бог даст, услышите. И если у нас получится сделать в Рочестере концерт Жени Алексеева, я там это — вы не ослышались — спою.
Так что молитесь, чтобы не получилось.
ЛАРИСА
Ах! Да! Надо было вовремя, теперь уж все равно!
Ах! Да! Навек теперь оборвано печальное кино.
Вот так, хочется-не хочется, судьба родной земли -
Она была красавица, она была молодчица, но вы не сберегли.
Безденежье, безгрошие, нет воли кораблю...
Вы люди все хорошие, и я вас всех люблю,
И меркнет взор опаловый, и на устах печать,
И Лары Огудаловой вам больше не видать!
Быть может, от лукавого, быть может - от Христа,
Была она, да канула, земля теперь пуста,
Хватает азиатчины, и праздников, и бед,
Но все слова растрачены, и Лары больше нет.
ХОР (во главе с Островским)
Эх-ма, нет тебя больше, девица-душа!
Эх-ма, поле да болото, а больше ни шиша!
Эх-ма, горе без ума, фляга да шалман,
Волки да овцы, казАки да махновцы, поле да туман.
ОБЩАЯ АРИЯ
Летит осений дом, процесс необратим,
Все сказано.
И сказка, и урок, и бедность, и порок -
Все связано.
Над Волгой шум дождя. Не надо ни вождя, Ни кормчего,
Пора уже, прости, в конце произнести:
Все кончено.
Ни чистого лица, ни лучшего конца,
Ни выхода.
Отвергнуть эту слизь и честно разойтись -
Вся выгода.
Ни шири, ни высот. Борзая не спасет
И гончая -
Летит такая дичь, что глазом не постичь.
Все кончено.
Нет больше светлых снов, нет больше точных слов -
Тоска точна.
Певцы родной земли старались, как могли,
Достаточно.
И жалко языка, и смотрят облака
Уклончиво -
Но честному певцу стесняться не к лицу,
Смущаться не к лицу, смеяться не к лицу:
Все кончено. | 13 624 |
| 14 | Атмосфера дачного романа:
Матовые плоскости тумана —
Через лес, со стороны реки,
Над травой, над глиной старой свалки.
Смутный вечер. Засыпают галки,
Осы, мотыльки и червяки.
Чуть желтеет полоса заката.
Дождь прошел, и облачная вата
Валиками сбилась на восток.
Капля набухающим грузилом
Повисает на листке бузинном
И стекает на другой листок.
Девочка с соседнего участка,
Старая подруга, сероглазка, —
В ватнике, на чурке, у костра.
У соседа слева есть гитара.
Рядом с ним сидит другая пара —
Чей-то гость и чья-нибудь сестра.
Счастлив тот, кто возле водокачки
Достает бычок из первой пачки
С тайным отвращеньем к табаку,
Заглушая дымом запах росный,
Столь прекрасный, что почти несносный, —
Так что благо этому дымку!
Жизнь сладка, пока она невинна.
Жизни стоит только половина
Первой трети; дальше — тишина.
Дуб шумит, участок осеняет.
Лишь душа себе не изменяет
И всегда к себе обращена.
Что там ни случится, за забором,
За зеленым, дачным, над которым
Полоса закатной желтизны,-
Лучшего не будет. В том и дело:
К новизне стремится только тело,
А душа страшится новизны.
В окнах занавески кружевные,
На стекле потеки дождевые,
Под березой пляшет комарье…
Есть у мира черная изнанка,
Но душа — повсюду иностранка:
Этот опыт — лишний для нее.
Атмосфера дачного романа,
Запахи июльского дурмана…
Скоро заметет, запорошит,
Скоро выйдет месяц из тумана,
Скоро вынет ножик из кармана, —
Всех нас без разбору порешит. | 12 115 |
| 15 | https://republicmag.io/posts/118029 | 11 384 |
| 16 |  Бэбз вырастил на собственной грядке к 1 сентября. Никто не верил, но он упорно удобрял, поливал, колдовал… Для Новой Англии, по-моему, достижение. | 13 010 |
| 17 | Из Classic news
КАСАТИК
Драма в стихах
Сцена изображает Московский педагогическй университет. Владимир Путин проводит открытый урок для будущих педагогов. Перед ним сидят педагоги в штатском и студенты в возрасте от сорока до сорока пяти.
ПУТИН
Я прежде этой темы не касался,
Но педагогам следует учесть...
Ты видел, как медведя рвет касатка?
Ну, не одна, а пять, допустим, шесть...
Медведь живет на севере, в Канаде,
На полюсе гуляет босиком.
Касатки же – они живут в команде,
Они живут стадами, косяком.
В арктических широтах так и надо --
Законы жизни, знаете, жестки...
И вот когда они собьются в стадо,
То прямо рвут медведя на куски!
Вот прямо на куски медвежьей туши...
ПЕДАГОГ В ШТАТСКОМ
Конечно, рвет! Но уточните, где?
Медведь же ходит все-таки по суше,
Косатка – кит и плавает в воде.
ПУТИН (отмахиваясь)
Учитель, мля... Вам только бы поправить...
За мелочи цепляетесь, фискал!
А вдруг ему захочется поплавать?
Как мне, когда я амфоры искал?
Допустим, он поплыл. И тут касатка –
Шесть экземпляров вылезли из нор!
Тогда ему приходится спасаться.
А как спастись? Естественный отбор!
Кто смел – тот съел, понятно без подсказки.
Цепочка пищевая – будь здоров.
Все благородно, то есть по-пацански,
Все как у нас, как говорит Лавров...
ПЕДАГОГ В ШТАТСКОМ
Нам кажется, что мы по ходу бредим.
Поправьте, так сказать, свои очки.
Касатка не питается медведем,
Касатка с ним не видится почти!
ПУТИН (с досадой)
Да что вы мне – касатка да касатка!
Я объясняю вам закон войны!
Стремленье суверенного – кусаться.
Бей первым, как учили пацаны.
Я просто объясняю вам причину,
Которая погнала нас на СВО.
Слон топчет тигра, тигра ест мужчину,
Мужчина мучит женщину, и все!
Какой-то лох глядит, охреневая,
Как мы соседей жрем двенадцать лет,
А это все цепочка пищевая,
Закон еды, других законов нет.
Чему нас учит Джек, допустим, Лондон?
Как говорят в Америке, велкАм!
В краю суровом, в племени голодном
Обычно старцев отдают волкам.
Чему нас учит Фридрих, скажем, Ницше?
Ведь так же и у крыс, и у мышей:
Кто в пишевой цепочке будет низше,
Тот в бытовой окажется вышей.
Мы просто можем, потому что можем,
Мы будем, потому что с нами Бог,
А на закон и право, предположим,
Мы ложим, потому что мы не лох...
ПЕДАГОГ В ШТАТСКОМ
Все это так с мышами и белками,
И вектор эволюции толков:
Когда ты окружил себя волками,
В конце концов и сдохнешь от волков.
Зачем тебе для яркого примера
Касатка с плавниками и хвостом?
Мы все тебе покажем непременно,
Но на примере более простом.
(Подходит к Путину и откусывает ему голову).
Рулят экологические ниши!
В России все сурово искони:
Ты сам хотел – по Дарвину, по Ницше...
ГОЛОВА ПУТИНА
Хочу в Гаагу!
БИОЛОГ В ШТАТСКОМ
Поздно, извини. | 13 495 |
| 18 | Сегодняшний пример про пищевую цепочку, конечно, удивительно нагляден. Чтобы мы понимали — но не «в каком мире мы живем», но «в каком мире он живет».
Жаль, что никто ему в детстве не подбросил «Взаимопомощь как фактор эволюции» Кропоткина или «Условия абсолютного добра» Лосского, а этолога Лоренца советская наука, кажется, не приветствовала наряду с кибернетикой (но это не точно). Ведь человек не животное, он живет по законам социальным, а не биологическим, и для него взаимопомощь не обязательна.
Кажется, после недели музыковедения нас ждет идея эволюционизма и этологии. И это скорее полезно. | 11 759 |
| 19 | https://www.patreon.com/dmibykov/posts/167991303?utm_campaign=postshare_creator После «Сна смешного человека», в котором уже недвусмысленно узнается автор (и отчасти протагонист «Записок из подполья»), -- становится очевидно, что мир «Бобка» -- это и есть мир людей, сознательно и добровольно отпавших от Бога, не решающихся даже из могилы воззвать к Абсолютному Существу. Но в пятой главке «Сна» протагонист делает страшное открытие: оказавшись на идеальной планете, он одним своим присутствием растлил счастливое племя, обитающее там. «Как скверная трихина, как атом чумы, заражающий целые государства, так и я заразил собою всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. Они научились лгать и полюбили ложь и познали красоту лжи».
Упоминание трихины вызывает в читательской памяти, разумеется, сон о трихинах из эпилога «Преступления и наказания» -- но уже в совершенно ином освещении. Описывая свое воздействие на счастливых и невинных людей неизвестной планеты, Достоевский, в сущности, воспроизводит алгоритм действий Бога: он дал этим людям страдание и научил ценить его красоту; он дал им сомнение и мысль, любовь и ревность, искусство и ложь – одним словом, все, что составляет сложность и красоту жизни. Мир до Бога был невинен, но безнадежно скучен. Бог – то творческое начало, которое приносит в мир страдание, но и смысл. Посмертное бытие оборачивается либо слиянием с почвой (вариант «Бобка»), либо слиянием с Богом («Сон смешного человека»). Но тогда понятен и сон Раскольникова о трихинах, и страшная фраза Порфирия Петровича, обращенная к Раскольникову (а в Порфирии Петровиче узнается – и внешне, и внутренне – автопортрет Достоевского): «Станьте солнцем, вот вас все и увидят!». Как может убийца – и убийца не только старухи-процентщицы, но и кроткой Елизаветы, -- стать солнцем, стать Богом? Но разве Бог не убивает свои создания – или по крайней мере не становится свидетелем их смерти? «Я люблю смотреть, как умирают дети» -- эта строка из стихов Маяковского сказана никак не от имени автора, или уж от имени того Автора, которым создан весь мир. Теория Раскольникова провозглашает человека равным Богу, способным принимать решения, сопоставимые с божественными; Кириллов в «Бесах» посягает на самоубийство именно потому, что только самоубийство делает человека равным Богу, позволяет отнять у самого себя главный божественный дар – жизнь как таковую. И тогда становится ясно, что трихина – не микроб, не ложное убеждение в своей правоте, как вот уже два века учит нас русская критика; трихина – это то, что только и делает человека человеком. Это свободная воля, которая выше закона и выше правды. Эта свободная воля есть у Раскольникова – и у Сони, которая тоже «преступила». Брак Раскольникова и Сони – это не брак двух раздавленных, растоптанных людей: это Адам и Ева нового мира, вкусившие от древа познания – и такой ценой вернувшиеся в рай.
Из доклада "Две версии посмертного бытия у Достоевского. "Бобок" и "Сон смешного человека". | 11 425 |
| 20 | Уже выкладывал это сравнительно недавнее стихотворение, но, как часто бывает, тогда не совсем его понимал.
БИБЛЕЙСКИЕ БАЛЛАДЫ
ЮДИФЬ
Юдифь
Все было, Господи, все было!
И вал посадок, и режим
Похожи на чужое мыло
С приставшим волосом чужим.
Противна братская могила.
Давай отдельно полежим.
Чужая кровь, чужие пятна,
Смешки в общественном строю,
Все тот же круг, туда-обратно:
Круги в аду, круги в раю...
Чужая пытка мне отвратна:
Подай мне личную, мою!
Ночной звонок – и все по схеме,
И всякий транспорт – воронок.
Все бремя разделял со всеми --
Так будь хоть в смерти одинок.
Так задыхаешься всем телом,
Покуда новая Юдифь
Не станет в доме опустелом
Свои порядки наводить,
Проветрит мир, пропахший серно,
Прорвет его сгущенный зной,
Где даже участь Олоферна
Поманит влажной новизной.
Юдифь, осада есть осада.
Какая может быть пощада
Для женщин, старцев и сирот?
Для взора больше не отрада
Ни самый нежный контур зада,
Ни самый свежий женский рот –
И полусфер твоих не надо
Тому, над кем навис сфирот.
Ты для меня -- Шахерезада,
Но, так сказать, наоборот.
И жажда новых ощущений
Достигла, кажется, у нас
Таких неслыханных значений,
Что смерть нам будет в самый раз! | 11 823 |
