надеюсь, тебе понравится

И вдогонку одна из лучших минут в истории контента: https://youtu.be/Rauu_MNZXgo?si=226XEEAnxIbWWYc1

Доброй ночи, вы читаете самый глупый пост в истории этого канала. Смотрел только что детективный фильм, одного из подозреваемых в котором играл мужчина, довольно похожий на Дэвида Бирна из Talking Heads. В сцене допроса он был одет в серый пиджак. Мне тут же пришла в голову мысль, а как было бы смешно, если бы фильм оставался таким же, полным саспенса и серьёзным, но эту роль играл Дэвид Бирн в своём БОЛЬШОМ ПИДЖАКЕ. Конечно, до конца фильма из головы её было уже не выгнать.

Залез в комментарии, а там драма, которую будто бы не должны были видеть чужие глаза. Но в ней дополнительная причина, почему такая музыка нужна — пока есть люди, плохие дни которых она сделает менее невыносимыми. Как вам вообще строчка "WHOO HOO! Going through a lot of pain"?

Меня разбудил ночной дождь, захотелось написать о нём стихотворение, потому что он застенчиво барабанил по стеклу так тактильно, будто пробегая пальцами по коже — стихов я, конечно, не написал, но засел на кухне с чашкой чая и вспомнил про Тамми Вайнет. Тамми была большим именем в кантри третьей четверти двадцатого века и одной из первых женщин-суперзвёзд в этом особо патриархальном музыкальном направлении, про которое мы предпочитаем не думать. Что там творится? Кто-то это на самом деле слушает? А если открыть списки самых посещаемых концертов мира, то в топ-50 найдутся несколько выступлений кантри-идолов, билеты на которые купили сто тысяч человек и более. В общем, огромное количество любителей кантри. И я не говорю об альт-кантри в духе Wilco или южной готике а-ля Джей Манли или там King Dude, которые при всей моей любви чаще являются скорее косплеерами и снимают ковбойские сапоги после выхода на бис. Речь о клишированном, не всегда признающем социальное развитие, хтоническом жанре, который ходят послушать в вегасские казино или на крупные фестивали родео. Тамми Вайнет сейчас часто ругают за анти-феминистичный хит Stand By Your Man шестьдесят девятого года. Текст на поверхности и правда звучит как гимн традиционной модели с главой семейства и женщиной при нём. Но мне трудно поверить, что эти строки написаны без второго дна, горькой и снисходительной иронии по отношению к этому гипотетическому your man: You'll have bad times and he'll have good times Doin' things that you don't understand <> And if you love him, be proud of him 'Cause after all he's just a man Понятно, что сейчас такая песня звучит ретроградно. Но Тамми Вайнет вместе с Долли Партон, Лореттой Линн и менее известными героинями буквально выгрызали в своё время место на этой сцене. Женщины, пишущие кантри-песни пусть даже с консервативными текстами, уже за сам этот факт заслуживают звания бунтарок. А саму Вайнет за год до Stand By Your Man номинировали на Грэмми с синглом с говорящим названием D-I-V-O-R-C-E. Текст довольно душераздирающий (супруги общаются при маленьком сыне и проговаривают по буквам слова, которые хотели бы от него скрыть, this will be pure H-E double L for me), пусть он тоже смотрится консервативно, но опять же — песня о разводе от лица женщины в то время это смелость и что-то новое. Она и сама прошла через несколько разводов, так что собственный хитовый совет не послушала. В общем, Тамми спорная, но героиня и легенда. Сейчас её порой называют крёстной матерью sad girl-музыки, и ох, до чего же выразительно её голос передаёт меланхолию и тоску. Мне кажется, песня о застенчиво барабанящем по стеклу ночном дожде у неё бы получилась чудесная. https://youtu.be/AM-b8P1yj9w?si=Qr1_8T940hihbUUU

Недооценённый поэт бытовой депрессии и неуверенности Дэн Мэнгэн иногда пишет такие песни, которые сложно по достоинству оценить, пока не попал в ту же ситуацию. Иногда это что-то глубокое как Pine for Cedars, посвящённая отношениям, в которых всё хорошо, но будто бы потерялся большой смысл и завтрашний день (они, конечно, и не обязаны существовать): It is... good As far as I can tell it's still heavy as hell when it's good В других случаях это подкупающая грустная самоирония музыканта, который знает, что он не Том Йорк, а милый парень в клетчатой рубашке, про песни которого несуразный музыкальный блогер в далёкой стране прямо сейчас пишет в ироническом тоне: I don't want to be a pioneer: a singer sings a sad song when he's sa-a-a-a-ad А ещё у Дэна есть талант раскрыть большой загон через конкретный и в общем-то мелкий образ. Cold In The Summer посвящена переживаниям человека, который чувствует себя недостаточно весёлым, недостаточно успешным, недостаточно движовым, недостаточно... каким-то — и в центре его образа человек, который простывает летом: I can’t stand it, I don't want to become The kind of guy to catch a cold in the summer Ну простывает и простывает? Но лежу сейчас с повышенной температурой и забитым носом, и вдруг приходит восхищение: ах, какая же песня. Бонусом симпатичный клип, герой которого ярко опускает руки при встрече с любыми трудностями, для чего выбран забавный и сильный визуальный образ. https://youtu.be/O_Tc5-DWz4g

Какое хорошее стихотворение в сегодняшней рассылке от Poetry Foundation! Тема идеальная для того, чтобы писать в канал после долгого молчания: то, что творчество определяется процессом, а не признанием, которое может и не прийти. Кажется, с начала двадцатого века это стало особенно контринтуитивная мыслью, когда мы наконец-то начали считать творцами тех, кто создаёт не что-то конвенционально красивое. А может быть, мысль как раз интуитивно понятная, просто не для меня. И для меня такие вот слова поддержки как вода в жаркий день, и особенно от человека вроде авторки этого стихотворения Мардж Пирси: на момент написания она уже известна как эко- и фемактивистка, поэтесса и писательница создательница того, что считается первым киберпанк-романом. Своевольно убрал пару абзацев со слишком конкретными образами, дополнил песней на похожую тему от людей, которые и своей биографией её раскрывают: про Дэниела Джонстона можно бесконечно говорить, но и Мэтью Уорд долго играл на улице, прежде чем получил свой первый контракт. Стихотворение: Talent is what they say you have after the novel is published and favorably reviewed. Beforehand what you have is a tedious delusion, a hobby like knitting. Work is what you have done after the play is produced and the audience claps. Before that friends keep asking when you are planning to go out and get a job. Genius is what they know you had after the third volume of remarkable poems. Earlier they accuse you of withdrawing, ask why you don’t have a baby, call you a bum. <...> The real writer is one who really writes. Talent is an invention like phlogiston after the fact of fire. Work is its own cure. You have to like it better than being loved. https://youtu.be/oYI7n1Ka0Rk

Со временем всё чётче понимаю, что дебютник Flotation Toy Warning (эта группа не разбрасывается альбомами, так что он же и предпоследний) — наверное, моя любимая запись вообще. Включил сегодня впервые за долгое время, и сразу же чудо на сердце, как от новогодних подарков под ёлкой: It was sunny on the day that the journey began, seems I was a part of some lack of a plan. Мне кажется, сила альбома в том, что он работает на двух уровнях сразу. На первом это очень приличная дрим/брит/инди-поп запись с запоминающимися мелодиями, интересными аранжировками (музыкальные сайты утверждают, что группа использует, например, доминготрон, причём других упоминаний этого слова в контексте музыки я не нашёл) и своим стилем. Оазис без гипермаскулинности, Палп без явной социальной повестки? Не, нечто большее, своё! На втором уровне это прям экскурс в голову гения. Какие-то неожиданнейшие вещи ждут нас то тут, то там: вот песня начинается с дуэта виолончелистки и соловья, вот вдруг врывается оперная партия, вот целая песня звучит как крик о помощи улетающего в звёздную даль майора Тома. Крошечные цепляющие детали в текстах или даже в историях песен разбросаны тут и там, и сколько ни слушай, найдёшь что-то новое. Как это часто бывает, жизнерадостная музыка оказывается страшной, если немного копнуть (как будто и эту мою фразу музыканты предугадали песней happiness is on the outside). Послушаем на две строчки больше, чем в начале поста: It was sunny on the day that the journey began Seems I was a part of some lack of a plan Was I early? 'cause you weren't ready Комментатор с genius предполагает, что эти строки описывают незапланированную беременность, весь остальной текст песни этой версии не противоречит, но из чудно́й и сказочной она становится... тяжёлой. Oh my. https://youtu.be/9HPchxxyUBE

Почувствовал себя ужасным человеком, не надо таким быть! Почти весь день провёл за рулём, наконец доехал до своей гостиницы на полпути. Захожу в номер, лениво открываю ноутбук, залогиниваюсь в местный вай-фай. Вылезает страница-заглушка с новостями, и первая: "Former The Shins rocker dead at 50". И фотография Джеймса Мерсера, которого я очень люблю. Я в ужасе: как так??? Мерсер умер?! Начинаю гуглить, найти ничего не получается. Вбиваю в поисковик заголовок как на страничке гостиницы, и узнаю, что умер бывший басист The Shins и Flake Music (группа примерно с тем же составом, которая постепенно участник за участником переехала в The Shins) Нил Лэнгфорд. Собственно, почему называю себя ужасным человеком? Потому что первой мыслью в голове после этого было «уффф, ну хорошо». Ничего хорошего, конечно! Соболезную Лэнгфорду, его близким и друзьям. Я почти ничего про него не знал, скорее даже совсем ничего, ну кроме того, что кто-то же в The Shins на басу играл. А вот Джеймс Мерсер написал, что это один из самых дорогих друзей в его жизни, который в своё время чуть ли не пинками гнал Мерсера к микрофону, чтобы тот преодолел застенчивость и начал петь. Получилось очень хорошо! В 21 веке Лэнгфорд постепенно охладел к музыке и одновременно с этим проникся... полётами на воздушных шарах! Он ушёл из группы вскоре после выхода эпохального "Oh, Inverted World" в 2001 году, так как времени и на воздухоплавание, и на музыку уже не хватало. Он явно был талантливым и увлекающимся человеком: если гуглить имя и фамилию, тебя встречают новости "Renowned balloonist dead at 50". Предлагаю послушать в память о Ниле трек Flake Music, который дал название новой группе, где ребята позже стали инди-легендами. Уже готовлюсь отправить этот текст в канал, нечаянно нажимаю на кнопку win, и всплывает другой виджет с новостями, а там... Eagles founding member dead at 77. https://www.youtube.com/watch?v=nqx-yPMcQjo

Вроде ни в каком виде в вопрос ЧГК этот факт не превратить, а поделиться захотелось: в мире игры Disco Elysium есть диско-суперзвезда Гийом ле Мильон, обладатель янтарной гривы, сверкающих зубов и роскошной задницы, на чьём открыточном образе главный герой частично выстроил свой. Возможно, я ошибаюсь, но имя кажется отсылкой к Гийому де Вийону, приёмному отцу поэта Франсуа Вийона. Подтвердить это особо нечем, если не считать сомнительное созвучие — которое разумеется может быть совпадением, — но одна любопытно совпадающая деталь всё же есть. Причиной смерти Гийома ле Мильона стало эротическое удушение, а Вийон (правда, сам, не отец) по распространённой версии был приговорён к казни через повешение. Вроде бы приговор заменили изгнанием из Парижа, но существуют самые разные источники, утверждающие что дни Вийона всё же закончились на виселице. Вийона приговорили из-за драки, а Мильона загнал в ставшую смертельной петлю несдержанный образ жизни — это уже совсем натягивание, пожалуй, но можно сказать, что оба оказались в петле из-за собственного нрава. «Баллада о повешенных» — одно из самых известных произведений Вийона, вроде как написана в ожидании казни. В ней поэт призывает не издеваться над приговорёнными, а помолиться за них. Это интересным образом пересекается с одной из песен Булата Окуджавы, «Молитвой Франсуа Вийона», которую тот написал сам, но какое-то время выдавал за перевод малоизвестного стихотворения француза, чтобы обойти цензуру — ведь что писал средневековый автор, современному автору разрешается писать не всегда. Я как-то пропустил, что прекрасно эту песню исполняет Регина Спектор, её версию и предлагаю послушать. https://youtu.be/ew5LkqkOYa4

Наконец-то получилось внимательно послушать новый альбом The National, и он меня впечатлил до глубины души. Что-то из синглов сначала не понравилось, но в контексте целого альбома они прозвучали уместно и нужно. Кажется, диск на уровне их лучших вещей: да, на других альбомах есть песни, которые мою жизнь делили на до и после. Новым, наверное, ещё только предстоит такими стать. Это, наверное, противоречащая самой идее музыкального блога мысль: песни сами по не так важны, как ассоциации, эмоции, воспоминания, с которыми мы их связали. Бернингер и его группа как будто почувствовали, что к их работе подойдут с этой метрикой, и выдали божественную New Order T-Shirt вот как раз об этом. Что, если снова в памяти всплывут моменты, важные лишь для нас с тобой? — поёт другая чудесная группа lakeside bird будто бы ровно о том же. Я человек сентиментальный, и преподнесённые на тарелке чужие воспоминания меня всегда доводят до слёз (откуда они берутся, не до конца понятно, как будто от давящего чувства, что интересных тебе людей с бесконечным внутренним миром много-много, а возможностей в этот мир заглянуть мало-мало), так поплачем же и здесь! Как и Дестроер в песне из прошлого поста, Бернингер задаёт здесь завораживающий капельку ломаный ритм, как будто импровизируя. Или скорее даже будто кто-то записал дружеский ночной кухонный разговор с ним и положил эту запись на бит. I keep what I can of you Split-second glimpses and snapshots and sounds You in my New Order T-shirt Holding a cat and a glass of beer Чудесный обезоруживающе личный текст этой песни не тянет разбирать, скорее хочется поддержать разговор, рассказать что-то своё. Пару недель назад подруга покрасила мои ресницы в оранжевый и отдала ватную палочку с просьбой выбросить. Я, конечно, решил, что не выброшу её никогда: маленький кусочек материальной памяти, один взгляд на который переносит обратно чудесный летний вечер в замечательной компании, куда хочется вернуться. Конечно, я забыл, что палочка лежит в нагрудном кармане и закинул рубашку стираться. Конечно, палочка стирку пережила, но теперь она растрёпанная и нетронуто белая, как будто и не было ничего. Но ведь было! Мне кажется, пара тысяч таких историй без панчлайна и морали — и есть в сущности человеческая жизнь. https://youtu.be/QEMabLFhD38

Когда я впервые в жизни ехал в Минск на машине, то слушал диск, где была песня канадца Destroyer'а Suicide Demo For Kara Walker, которая в ночную молчаливую поездку вписалась невероятно. По сей день не встречал чего-то, что лучше передаёт это чувство: в открытое окно несётся холодный воздух, фары высвечивают белые прямоугольники разметки, которые тут же пропадают под капотом, позади много часов и километров, впереди много часов и километров. Кажется, я переслушал её тогда раз 25. Со многими другими песнями — ну 25 и 25, делов-то. А здесь, учитывая длительность трека, получается почти четыре часа. За восемь с половиной минут песни происходит многое. Сначала что-то похожее на музыку для медитаций со нью-эйджевых сборников. Через этот фрагмент не так просто пробраться, но наконец на отметке в две с половиной минуты врывается бормочущий, отстранённый, заблудившийся вокал Дэна Бехара. В треке нет ничего от рэпа, но слово «‎флоу» подходит для описания этой партии лучше любого другого. Как речка то налево повернёт, то направо, так и Бехар то еле поспевает за битом, то впихивает столько слогов, что структура песни начинает трещать. Наконец, когда кажется, что песня ничем уже не удивит, сначала вступает драматичный бэк-вокал, а потом песня улетает в стратосферу своим долгим духовым аутро, которое в общем звучит как музыка для супермаркетов, но доведённая до абсолюта. Ленивая фанковая гитара, ленивые тарелки, всё дребезжит и переливается, как если посветить на диско-шар, когда в помещении кроме тебя никого нет. Само словосочетание Suicide Demo меня завораживало и пугало с первого знакомства с песней, особенно учитывая, что понять, что происходит в тексте, совершенно невозможно. Оказывается, ничего страшного здесь нет: песню Бехар так назвал, так как решил, что ранняя инструментальная демка звучит как группа Suicide, а текст буквально нарезал из собственной почтовой переписки с современной художницей Карой Уокер. Вот такой современный дадаизм, тоже в каком-то смысле похожий на образ собранного из отдельных стекляшек диско-шара. Надеюсь, вам понравится песня! Какой-то прям интересной истории о ней у меня нет, но это мало на что похожая и очень хорошо и по-перфекционистски сделанная музыка (в целом альбом Kaputt удался Дестроеру настолько хорошо, что последующие альбомы звучали как повторение и развитие тех же идей, и при этом всё ещё мне не надоели: кажется, в этих идеях можно поселиться надолго). https://youtu.be/F3hkPtQqk08

Вернулся из замечательной поездки в Беларусь полным сил и желания делать всё, в том числе и вести канал, с которым в последнее время откровенно не получалось. А надо сказать, что ехать мне было страшно! По той причине, которую прекрасно в своё время выразили — как и многие другие образы, связанные с нашей неуверенностью в себе и комплексах на пустом месте — AJJ. Раз уж канал не только и не столько про музыку, расскажу подробнее, вдруг для кого-то окажется близким и даже полезным! Я почему-то всегда скован по рукам и ногам страхом того, что люди будут много ждать и разочаруются. Я ведь совершенно не движовый человек! Спать люблю лечь пораньше, разговоры поддерживаю с трудом, регулярно сижу в компании молча и с потерянным видом — компанией при этом искренне наслаждаюсь и не хотел бы это время менять на что-либо другое, но боюсь, что эти чувства могут быть не взаимны. I didn't come here to rock, I only came to disappoint you — золотые слова, лучше и не выразить это двумя строчками. Да, песня AJJ про неконструктивную критику в отношении искусства, но грань между искусством и тем, чтобы с тобой было приятно проводить время, мне кажется... несуществующей? Открывать банку сардин — искусство, если у тебя есть стиль, что-то такое говорил Буковски, и как бы мы к нему ни относились, мысль сильная. Мне очень нравится, каким гадостным выглядит текст песни, потому что само это чувство кажется не благородным стеснением, а плохо загримированным нарциссизмом: мол, всем важно, как я буду выглядеть, что говорить и как себя вести. Так вот, в очередной раз оказывается, что не надо никому ничего доказывать, можно просто быть собой и прекрасно вписаться! Думаю, для девяноста девяти читателей из ста эта мысль кажется совсем очевидной, но она обращена к этому сотому человеку: всё с тобой хорошо, не переживай, пожалуйста! (на путь группы AJJ, кстати, интересно смотреть в плане (талантливо) токсичного старта и постепенного полного избавления от этой токсичности, оригинальная песня и живое исполнение, которое приложено к посту, появились в разных точках, поэтому строчка deep down in your cunt тут сменилась строчкой deep down in your balls! воистину долгий путь начинается с первого шага...) https://youtu.be/JvlTXcpgb6M

Несколько постов жаловался на то, как The Libertines не смогли вытянуть до конца не токсичную песню о расставании. Почему-то эта тема в музыке мне особо интересна, так что вот пример трека, где всё на мой вкус получилось. Okkervil River я бы назвал в топ-5 самых текстоцентричных англоязычных групп, так что почти любую мысль их песнями можно проиллюстрировать, а иногда и прямо противоположные мысли. Та, которую я предлагаю послушать сегодня, очень жизнеутверждающая (как всегда с ложкой дёгтя, но куда без этого), ура! Сюжет по меткому замечанию одного из комментаторов с ютуба напоминает о столпе романтического сторителлинга — "Sk8r boi" Аврил Лавин. Основных отличий два: перестановка гендерных ролей и искренняя радость лирического героя за успехи бывшей. Он видит её по телевизору, популярную, сильную и умную. Думаю, слушатель вполне понял бы и фрустрацию, но персонаж реагирует прекрасным «давай!! давааай урааа даваай дааавааай», одними из самых вдохновляющих строчек, что я встречал: well you're so lovely, well you're so smart so go turn their heads, go knock them dead, go break their hearts В глубинном лоре Okkervil River есть байка о том, что когда-то очень, очень, очень давно Уилл Шефф из этой группы встречался со Скарлетт Йоханссон — это дало бы песне контекст, но не могу это ни подтвердить, ни опровергнуть. Про ложку дёгтя — в какой-то момент успех героини тоскливо противопоставляется тому, что в жизни героя происходит, и эта строчка меня по живому режет: my life's sweet as it's slightly disappointingly just gliding softly by, так нежно, так грустно, так точно. https://youtu.be/O8fDA7lEFqY

Песню We Built This City группы Starship (в которую путём серии небольших изменений превратились звёзды 60-х Jefferson Airplane) журналисты из Rolling Stone назвали худшим треком 80-х, а некоторые другие издания пошли дальше и сказали о «худшей песне в истории». Кажется, время с журналистами не согласно, как и в случае с тем самым хитом Рика Эстли: сейчас на песню сделана куча самодельных видео, шуточных, но полных любви, и везде в комментариях люди пишут о сильнейшей ностальгии (в том числе и те, кто в 1985-м, когда вышла песня, ещё не родились) и о, что песня вообще-то качает. Собственно, что делает её худшей в чьих-либо глазах, понятно не до конца, так как это явный хит, яркий и запоминающийся. Проблема, наверное, в том, что для многих критиков это средоточие дурновкусия, от которого надо попробовать слушателей спасти. Как ношение носков под сандалиями, хлеб с толстым слоем сливочного масла, цветастый спортивный костюм или спетая в хорошей компании «Ты не ангел» Алексея Глызина — рассказывать об этом может быть неловко, но чувственное удовольствие нешуточное. К счастью, слушатели сами могут выбирать, так что этот кусочек чистого кайфа был и остаётся к нашим услугам. Сейчас вдруг наткнулся на небольшую историю, которая эту песню для меня окончательно поднимает в пантеон самых запоминающихся вообще: в 1973-м Jefferson Airplane должны были играть концерт в Сан-Франциско, против которого собрался внезапный стихийный протест, мол, музыка со звукоусилением это от лукавого, и (цитата с транспарантов) "we built this city on orchestral music". Через двенадцать лет Starship заявят, что "we built this city on rock'n'roll", и сегодня, глядя на комментарии, можно с уверенностью сказать, что музыканты оказались правы. Прикладываю своё любимое фанатское творение, это не официальный клип, а рисованный видос по мотивам событий игры Disco Elysium, и он совершенно потрясающий. Кадр со словами "un jour je serai de retour près de toi" на Земном шаре — ух, это сильно и глубоко. А заодно длится всего полторы минуты, а не четыре с лишним как оригинал! Так что если вы согласитесь с журналистами и песню не оцените, хотя бы не придётся долго терпеть. https://youtu.be/Z4Z54EPKf5g

Вчера свободно блуждающий разговор как-то вывернул на тоскливый узкий переулок, в котором хочется сказать о песне Дэниела Джонстона "Worried Shoes" (которая мне нравится очень, очень, очень сильно), и я сразу же это сделал. И вдруг поймал себя на том, что не могу рассказывать о ней без слёз. Даже по ходу написания этого текста наверняка заплачу! Почему — понятно не до конца. Может, Джонстон смог выразить в ней что-то такое, что мне всегда хотелось выпустить из себя, но без его песни не удаётся полностью понять это чувство и ухватить его за хвост. Наверное, мне из-за склада характера совсем просто представить себя в ботинках лирического героя. Я тот человек, который иногда не может уснуть, переживая за то, чего не сделал или не сказал лет десять назад. Тот человек, который взвешивает каждое сообщение, прежде чем вам написать, и переживает за каждое слово — если, кстати, я долго не отвечаю, простите и поймите, иногда это так непросто даётся! Тот человек, который уверен, что другие не простят ему сотню маленьких и больших несовершенств, которых эти другие часто даже не замечают (эта последняя мысль для меня новая — спасибо психотерапии). А сейчас я думаю об этой песне и в другом контексте, о котором трудно говорить, так как сложно не сказать что-то банальное для невозможности. Это контекст коллективной ответственности. Мне эту концепцию принять оказалось очень просто, а вот жить с ней... Ну какая разница, как, если без неё уже не получится. Может, когда-нибудь получится снять наши worried shoes. Ну да ладно, не буду нелепо жаловаться лишний раз, лучше поделюсь прекрасным кавером от Карен О на мою любимую песню. https://youtu.be/d2SGCbudU9M

Почему-то не испытываю никаких чувств по поводу плейлистов, но обожаю подборки, записанные на CD. Наверное, первая часть связана с проблемами с концентрацией: я в какой-то момент решил, что не умею одновременно читать и слушать музыку, и это стало ударом по способности расширять музыкальный кругозор в принципе. Когда-то слушал по пять-десять альбомов в день, сейчас в лучшем случае за неделю столько послушаю. Вторая же часть восходит к любви к музыкальным журналам. Долго покупал каждый выпуск издания Uncut и другие, реже и по настроению. С каждым выпуском шёл заветный диск, щекочущий воображение маленький музыкальный мир длиной часа в полтора. На них всегда находилось что-то, что заедало в голове на долгие годы; что-то, что совсем не нравилось; и целый спектр посередине. Но именно из-за этой неравномерности опыт и казался таким важным! Допустим, на диске собраны песни, которые по мнению редактора вдохновлены The Stooges. Мне нравятся студжис, а какая-то песня из списка казалась совсем неуместной — это по-хорошему задевает, как будто интересно споришь с человеком, ко мнению которого прислушиваешься. Иногда случаются и незначительные чудеса. Больше десяти лет время от времени слушал диск с песней Deafening Love от группы Bear In Heaven. Не нравилась совершенно: скорость не та, голос в миксе не слышен нормально, гитара звучит как поход к стоматологу. Это повторялось раз за разом, год за годом. И вдруг ловлю себя на том, что мелодия крутится в голове. Решаю дать ещё шанс, включаю, и меня захлёстывает волна восхищения. Причём элементы, которые раздражали, никуда не делись, но как будто начали восприниматься по-новому: то, как песня плетётся, показалось кинематографичным, относительная тишина вокала подчёркивает эмоцию, зудящая гитара проникает в самое сердце. Круто-круто-круто. Но морали о том, что всегда нужно давать ещё один шанс, здесь нет. Скажем, на том же CD есть песня Suburban Beverages группы Real Estate, и она как не вызывала никаких чувств в 2010-м, так не вызывает их и сейчас. Возможно, ещё через двенадцать лет... https://youtu.be/2WwIxWyKN04

Давно хотел порекомендовать канал своего друга и коллеги Тимы Фокина, но всё никак не находил для этого подходящих слов. Сейчас Тима написал прекрасный текст на тему, про которую и мне бы хотелось что-то сказать, но сформулировать не получилось. Так что прям призываю: почитайте, подпишитесь! Сама тема больная — молодые российские музыканты, буквально присягающие на верность Екатерине Мизулиной из «Лиги безопасного интернета». Канал называется «Тима слухает». Поводов читать Тиму, конечно, намного больше, чем этот классный недавний текст. Во-первых, он невероятно погружён в индустрию: сам играет в группе, берёт интервью и организует мероприятия, лично знаком, как мне иногда кажется, со всеми_, и знает, как и что работает. Во-вторых, у него талант рассказчика соединился с вдохновляющей любовью к жизни, поэтому читать его одно удовольствие, и я бы с радостью это делал, даже если бы музыкой не интересовался совершенно. И если после моего текста иногда тянет затосковать, Тима скорее умеет наполнять читателя силами — ну, по крайней мере, меня. В-третьих, так как музыкой мы всё же интересуемся: широкий музыкальный кругозор это норма для блогера, но у Тимы он ещё и глубокий. А потому в его канале можно найти не только новую музыку, но и узнать что-то интересное про старую знакомую.

Посмотрел классный страшный сон, впечатлился и решил рассказать и вам! Ночной кошмар это часто неприятная штука, просыпаешься в холодном поту и с ускоренным сердцебиением, порой долго не можешь полностью поверить в то, что эта страшная история осталась позади. Здесь не так, как будто посмотрел фильм, да ещё какой эстетский! Мы с моей командой по игре, ранее известной как ЧГК, поехали играть турнир в Праге. Сняли угловую квартиру на верхнем этаже старого скрипучего каменного дома готичного вида, и ещё один такой же располагался через дорогу, вымощенную крупными камнями. По левую руку от окна на некотором отдалении был виден замок на холме. Турнир я не запомнил, но после него мы почему-то решили сразу не уезжать, а остаться на несколько недель. Каждый вечер мы зажигали свет в квартире и каждый занимался своими делами, максимально тривиальными: смотрели кино и сериалы, читали книги, играли в игры. Через несколько недель один из нас (для знакомых с командой: это был Саша) сказал, что получается грустно: провели там уже много времени, но не стали частью района, ни с кем не познакомились. Все согласились, что это надо исправлять, но как выбрать, с кем знакомиться в большом городе? Тогда другой сокомандник (Никита) предложил ночью выглянуть в окно и посмотреть на дом через дорогу. По его мысли у людей, которые не спят в такой час, есть интересная история, и именно с ними и стоило бы познакомиться. Так и поступив, мы увидели, что зажжены были три окна, одно из них — тоже угловое на верхнем этаже, ровно как наше. На следующий день мы пошли знакомиться с этими людьми. Первые две встречи я не запомнил. В третьей квартире, находившийся под крышей на углу, жил одинокий параноидальный мужчина, который рассказал следующее: некоторое время назад он услышал пророчество о том, что в доме напротив каждый вечер ангел зажигает свет. Как только ангел перестанет это делать, начнётся страшная гроза, и из замка на холме выйдет одноглазый разбойник, который ворвётся в квартиру этого мужчины, убьёт его, сварит и съест. Но пока что свет включался каждый вечер. Мы переглянулись, ведь получается, что квартира, где якобы ангел зажигал лампу, это наша квартира. Но ничего не сказали, решив, что вот же человек с ярким воображением. А вечером того же дня снова включили свет, чтобы предаваться своим обычным делам. Внезапно с громким хлопком лампочка лопнула, и мы остались без света, и за окном раздались звуки грозы, а небо над замком осветила огромная ветвистая молния. Я страшно перепугался, подполз к окну и посмотрел через дорогу. В окно напротив был виден угол кухни, часть газовой плиты с двумя конфорками. В окно напряжённо смотрел тот мужчина, бледный как призрак. К этому моменту ребята тоже подползли к окну, и мы наблюдали вместе: по извилистой дороге от замка шёл огромного роста мускулистый мужчина, когда он приблизился, мы поняли, что один из его глаз закрывает повязка. Он прошёл по улице и вошёл в нужный подъезд... Свет в угловой квартире погас и снова загорелся, а через некоторое время чьи-то руки развели огонь на двух конфорках, на одну встал чайник, а другую не было видно... https://youtu.be/f9b4wLND6eo

Посмотрел выступление Тима Бернардеса (кажется, зря в его записал в Бернардеши, португальский язык снова оказался богаче моих представлений о нём) на KEXP, и это что-то невероятное. Песни супер, исполнение уверенное, когда он стучит по гитаре, как будто сердце бьётся, когда поёт потише, хочется не дышать и ловить каждый звук, а сделает погромче — и как будто вместе с тобой эти песни слушает целый стадион. Но это всё ожидаемо, мы же уже слышали эти песни. Ещё сильнее меня впечатлили скромность и обезоруживающая улыбка. «Когда десять лет назад я начинал писать песни, думал ли я, что могу выйти на одну сцену с Fleet Foxes? Нет, конечно, ит из эмэйзинг» — вещает Бернардес, и в нём видится разговор по душам с лучшим другом поздно ночью. Хороший, но всё же иностранный английский, в котором Бернардес путается, когда задумается о том, как он говорит, а как погрузится в мысль, речь начинает делать пируэты. Похоже на встречу с каучсёрферами, то ценное чувство, что навести мост из-за языкового барьера нам может быть непросто, но за этим мостом — богатый мир интересного человека, который разделяет твои ценности. Ведущая так и говорит: «португальского я не знаю, но почитала переводы ваших текстов и прониклась, теперь как будто могу подпевать, хотя на самом деле не могу, конечно». И сам Тим явно думал о языке: «Мне было интересно, смогут ли слушатели в США прочувствовать мои песни, не зная языка?» Смогут-смогут! Песня A Balada de Tim Bernardes не вылезает из головы уже несколько недель. Если не слушали, попробуйте! Это большая любовь. https://youtu.be/7DxuOigChbk

Ютуб предложил посмотреть крошечное видео, где Дэвид Боуи рассуждает о том, как обласканные критикой и слушателями музыканты времён его молодости во многом в ней и остались. Кто отказывается от возможности минутку послушать рассуждения Боуи? Точно не я. Сам Дэвид противопоставил The Beatles и The Velvet Underground. Трогательно сделал голосом «тра-та-та-та-та-та» — партию ритм-гитары из Waiting for the man. Действительно, прошла пара десятилетий, и эта гитара была везде. С тезисом о том, что ничего битловского к тому времени в музыке не осталось, не согласился бы — но благо Дэвид его и не предлагал. Но что бесспорно: эта гитара, которая в 60-х казалась смелостью, а то и дерзостью, в 80-е стала в лучшем смысле слова мейнстримной. Кажется, не стоит делать из этого вывод о том, что время, мол, показало, что оказалось важным, а что — не очень. Может, дело в проработке идеи. Какая-нибудь Penny Lane звучит как завершённая музыкальная мысль. А слушать Waiting For The Man всё равно, что пальцы в море окунать, сколько всего таится под этой гладью? Какие чудеса ждут на том берегу? Конечно, это в первую очередь не конкретно про The Velvet Underground. Вот, например, какая же уймища любимых мной музыкантов 21 века звучит сравнимо с тем, как Dinosaur Jr. звучали за год до моего рождения. https://youtu.be/5eO6up9Gpv0