محمد أكرم الندوي

This principle was embodied in the intellectual history of Islam itself. Muslim women were not absent from the transmission of knowledge. Women participated in the preservation and transmission of ḥadīth, taught students, narrated religious knowledge and contributed to the intellectual life of the Muslim community. The historical record therefore provides little support for the notion that religious learning is intrinsically a male domain.   The challenge before contemporary Muslim communities is consequently not whether women should be empowered, but what kind of empowerment is consistent with Islam. The answer cannot be the uncritical adoption of every contemporary conception of autonomy, because Islamic freedom is ultimately situated within servitude to Allah. Nor can the answer be the indiscriminate restriction of women, because Islam does not authorise human beings to extinguish the moral and intellectual agency that revelation itself recognises.   The Qur’anic ideal is more balanced and more demanding. It asks men and women to become morally responsible human beings who worship Allah, acquire knowledge, uphold justice, protect the vulnerable and contribute to the common good.   In this framework, women’s empowerment begins not with hostility towards men but with partnership between men and women. It does not seek to replace one form of domination with another. It seeks to establish a society in which every individual can fulfil his or her obligations before Allah.   When wrongdoing occurs, therefore, the answer should be justice rather than collective restriction; safeguarding rather than exclusion; accountability rather than concealment; education rather than ignorance; and reform rather than reactionary control.   The Qur’anic message is ultimately one of responsibility. Men and women are both servants of Allah. Both are capable of obedience and disobedience. Both are entrusted with moral duties. Both will stand before their Creator. Both can attain His forgiveness and reward. And both have a role in making the world in which they live more just, compassionate and righteous.   Women’s empowerment, understood in this light, is not a concession to modernity. It is part of a much older Islamic principle: that every human being, male or female, has been created by Allah with dignity, entrusted with responsibility, granted access to divine guidance, and called to account for how that trust was fulfilled.   The task of a genuinely Islamic society is therefore not to silence women in response to the failures of men, but to create conditions in which both women and men can fulfil their God-given responsibilities safely, knowledgeably and with dignity. That is not merely an argument for women’s participation. It is an argument for justice itself.   FOLLOW THE الشيخ محمد أكرم الندوي CHANNEL ON WHATSAPP: https://WhatsApp.com/channel/0029VbAxp2qGpLHHqQ3LoY0w

There is also a profound Qur’anic lesson in the way Islam confronted pre-Islamic attitudes towards women. The Qur’an describes the reaction of some people of the Jāhiliyyah to the birth of a daughter: “When news is brought to one of them of [the birth of] a girl, his face darkens, and he is filled with inward grief! He hides himself from his people because of the ill news he has received. Should he keep her with dishonour or bury her in the dust? Ah—how evil the choice they make!” (16:58–59) The Qur’an then presents one of the most powerful scenes of moral indictment: “And when the girl who was buried alive is asked, for what sin she was killed.” (81:8–9) The practice of burying infant girls alive existed among some pre-Islamic Arab groups, although it should not be generalised to every tribe or family. The Qur’an nevertheless uses the practice as a profound symbol of a society in which a girl’s existence could be regarded as a source of shame rather than dignity.   The form of the injustice may change while its underlying mentality survives in different guises. Modern societies do not ordinarily bury girls physically in the earth, but there can be subtler forms of burial: burying their aspirations, suppressing their intellectual development, denying them access to knowledge, excluding them from legitimate participation, or persuading them that their religious and social responsibilities are inherently secondary to those of men.   To deprive women of the opportunity to understand their faith can, metaphorically, amount to burying the mind and spirit while leaving the body alive. A woman who is denied knowledge cannot easily exercise the moral agency that the Qur’an itself presupposes when it describes believing women as partners and supporters in the work of enjoining good and preventing evil.   True empowerment, therefore, does not consist simply in importing a particular modern ideological model. From an Islamic perspective, empowerment means enabling human beings to fulfil the purposes for which Allah created them. For women, this necessarily includes access to knowledge, worship, moral responsibility, intellectual development and legitimate participation in the life of the community.   This does not mean that Islam erases every distinction between men and women. Equality in Islamic thought should not be reduced to the proposition that every responsibility, biological function or social role must be identical. Men and women possess different characteristics and may have different responsibilities in particular contexts. The more fundamental point is that difference does not entail inequality of human worth, spiritual accountability or entitlement to divine guidance.   A mature understanding of women’s empowerment must therefore move beyond the false choice between complete identity of roles and complete segregation of the sexes. The Qur’anic model is one of moral partnership: men and women cooperate in righteousness while observing the ethical boundaries established by revelation.   This partnership demands education. It demands institutions in which women can learn their religion from qualified teachers and scholars. It demands spaces in which they can ask questions, develop their intellectual capacities, participate responsibly in communal affairs and transmit knowledge to future generations. It also demands mechanisms through which women can speak when they experience injustice and can expect their concerns to be taken seriously.   There is no legitimate basis for making access to the Qur’an and Sunnah the preserve of a particular gender, tribe, ethnicity or social class. The Qur’an was revealed as guidance for humanity. Knowledge and piety, rather than ancestry or gender, determine a person’s standing in the sight of Allah. No intermediary class possesses an exclusive right to divine guidance.

What cannot be accepted, however, is the idea that the existence of abuse by some men constitutes an argument for restricting the legitimate freedoms and opportunities of women. Such reasoning reverses the direction of responsibility. If a man abuses his position, the appropriate response is to investigate the alleged misconduct, protect those who may be vulnerable, strengthen safeguarding procedures and hold wrongdoers accountable. It is neither just nor intellectually coherent to respond by removing women from mosques, educational institutions, workplaces or legitimate social spaces.   To restrict women because some men have abused their authority is to impose the consequences of male misconduct upon women. It risks punishing those who have suffered harm rather than addressing the structures and individuals responsible for that harm. Justice requires that responsibility be attached to the person who commits the wrong, not transferred indiscriminately to an entire class of people.   Nor should religious authority be treated as a substitute for safeguarding. A teacher of the Qur’an, a scholar, an imam or a religious leader may occupy a position of respect, but religious status does not render a person incapable of wrongdoing. Indeed, precisely because religious teachers exercise trust and influence, institutions must establish appropriate safeguards around them. Reverence for knowledge and scholars must never become a mechanism for immunity from scrutiny.   There is a dangerous misconception that exposing misconduct brings shame upon Islam. The opposite is closer to the truth. Islam is not protected by concealing injustice. The Qur’anic ethic is founded upon truth, justice and accountability. Concealing wrongdoing, intimidating victims, discouraging legitimate reporting, or protecting influential individuals from investigation does not serve religion; it undermines it.   A principled Muslim response to abuse must therefore begin with justice. Allegations involving the sexual abuse or exploitation of children should be reported promptly to the appropriate authorities, in accordance with the law and established safeguarding procedures. Victims and potential victims must be protected, allegations must be taken seriously, and investigations must be conducted competently and impartially. Where wrongdoing is established, accountability must follow.   Such accountability is not a threat to the honour of the Muslim community. It is an expression of its moral principles.   At the same time, safeguarding requires more than retrospective punishment. Institutions and families should develop clear boundaries and professional standards that reduce opportunities for abuse. Children should be taught appropriate personal-safety principles, parents should exercise responsible oversight, and educational institutions should avoid unnecessary situations of private or unsupervised interaction between adults and children. Teachers and religious leaders should work within transparent professional structures rather than relying solely upon personal trust.   This principle should apply consistently. A person does not become beyond scrutiny merely because he is a scholar, imam, Qur’an teacher or community leader. Respect and caution are not opposites. Indeed, appropriate boundaries protect teachers as well as students and help preserve the integrity of educational relationships.   The same principle applies to interactions between adult men and women. Islam does not require the abandonment of social interaction; rather, it regulates it through principles of modesty, dignity, propriety and appropriate boundaries. Educational and professional environments can therefore be structured in ways that are safe, transparent and respectful without requiring the exclusion of women from public life.   This distinction is crucial. Safeguarding should make participation safer, not make women disappear from society.

The theological foundation is unmistakable: humanity has a common origin. Men and women are not two fundamentally different orders of humanity, with one possessing an intrinsic monopoly over moral worth, intellectual capacity or access to divine guidance. They emerge from a single human origin and stand equally before their Creator.   At the heart of Islamic anthropology lies another fundamental principle: every human being is ultimately a servant of Allah. The individual’s primary relationship is therefore not with another human being, but with the Creator. Human beings may possess different responsibilities, abilities and social circumstances, but none possesses divine sovereignty over another. Authority, wherever it legitimately exists, remains bounded by the commands of Allah and the principles of justice.   This has particular significance for the question of women’s autonomy. A society in which men regard themselves as the ultimate proprietors of women’s freedom risks transforming legitimate responsibility into domination. Islam certainly recognises family responsibilities, mutual obligations and differentiated roles in particular areas of life; but these should not be confused with the notion that women are the property of men or that men possess an unrestricted right to determine the intellectual, spiritual or social horizons of women.   The Qur’an repeatedly presents the individual as personally accountable before Allah. On the Day of Judgment, each soul will answer for its own faith and conduct. No person will be able to transfer his or her moral responsibility to another. This principle of individual accountability necessarily entails individual moral agency. Women, no less than men, are addressed by divine revelation, commanded to worship, encouraged to pursue righteousness and warned against wrongdoing. They are therefore not religious minors whose relationship with Allah must permanently be mediated by men.   This point is beautifully reinforced by the Qur’anic passage mentioned in the well-known narration concerning Umm Salamah, the wife of the Prophet ﷺ. She asked why women were not mentioned in the Qur’an in the same manner as men. In response, the Prophet ﷺ proclaimed the revelation in which Allah explicitly mentions Muslim men and Muslim women, believing men and believing women, obedient men and obedient women, truthful men and truthful women, patient men and patient women, charitable men and charitable women, fasting men and fasting women, chaste men and chaste women, and those men and women who remember Allah frequently. Allah then promises all of them forgiveness and a great reward.   The theological significance of this passage is considerable. Divine revelation does not recognise women merely as extensions of male believers; women possess their own moral and spiritual identity before Allah. Their deeds are individually recognised, their virtues individually described, and their reward individually promised. The Qur’anic language therefore establishes a profound principle of spiritual and moral equality: both men and women are independently accountable servants of God.   This understanding also enables us to approach the contemporary question of abuse and safeguarding with greater clarity. Recent allegations of sexual abuse involving minor girls and religious teachers have rightly generated horror, anger and profound disappointment among Muslims, including scholars, community leaders, parents and women. Such allegations, whether ultimately established through proper investigation or not, demand a serious response. Where abuse is substantiated, the perpetrator must be held accountable; where allegations are made, they must be handled through lawful, transparent and competent procedures that protect children and ensure due process.

Women’s empowerment in Islam   By: Dr Mohammad Akram Nadwi Oxford 8/9/2026   The question of women’s empowerment is frequently discussed in contemporary society through the language of rights, autonomy, equality and participation. Within an Islamic framework, however, the question must be approached through a deeper theological and moral conception of human dignity. Islam does not regard women merely as beneficiaries of rights granted by society, nor does it define their worth in opposition to men. Rather, both men and women are servants of Allah, morally responsible before Him, and entrusted with the task of cultivating a just and virtuous human society.   One of the most important Qur’anic foundations for this understanding is found in Sūrat al-Tawbah: “The believing men and believing women are supporters of one another. They enjoin what is right and forbid what is wrong, establish prayer, give zakāh, and obey Allah and His Messenger. Those—Allah will have mercy upon them. Indeed, Allah is Exalted in Might and Wise.” (9:71)   This verse offers a remarkably comprehensive conception of the relationship between men and women. The Qur’an does not portray them as inherently hostile competitors, nor does it reduce their relationship to a hierarchy in which one gender is merely passive while the other possesses moral agency. Instead, believing men and believing women are described as awliyāʾ of one another, supporters, allies and protectors. Their relationship is therefore one of mutual responsibility and cooperation in the pursuit of righteousness.   The verse is particularly significant because it assigns to both men and women responsibility for the moral direction of society. They are jointly commanded to enjoin what is right and restrain what is wrong. They participate in worship, uphold the moral order, and obey Allah and His Messenger. The promise at the conclusion of the verse is likewise universal: divine mercy is extended to both. The Qur’anic vision is consequently not one of female dependence upon male moral agency, but of a believing community in which women and men together bear responsibility for the preservation and improvement of society.   This principle has profound implications for the contemporary discussion of women’s empowerment. If women and men are both entrusted with the responsibility of promoting good and resisting wrong, then both must possess the intellectual and spiritual means necessary to discharge that responsibility. A person cannot meaningfully fulfil a moral responsibility without acquiring knowledge. For this reason, the education of women is not a peripheral question within an Islamic society; it is an essential component of its moral health.   The obligation, therefore, is not simply to permit women to acquire knowledge but to ensure that they have genuine and meaningful opportunities to do so. Men and women alike need access to sound religious learning, intellectual development and the skills required to contribute constructively to their families and communities. Women who are educated in their faith are able to transmit knowledge to their children, guide future generations, participate intelligently in communal affairs, and contribute to the reform of society. To deprive them of such opportunities is not merely to restrict an individual; it is to impoverish the community itself.   Indeed, the Qur’anic conception of human dignity rests upon principles that transcend gender. In Sūrat al-Nisāʾ, Allah addresses humanity as a whole: “O humankind, be conscious of your Lord, who created you from a single soul and from it created its mate, and from both spread countless men and women. Be mindful of Allah, through whom you ask one another [for rights and needs] and with whom you have close kinship. Truly, Allah is ever-watchful over you.” (4:1)

Photo from Mohammad Akram

Photo from Mohammad Akram

Photo from Mohammad Akram

ایک اور اہم بات یہ ہے کہ استاد کا منصب امانت کا منصب ہے۔ اس لیے استاد کو بھی طلبہ کے تحائف کے معاملے میں محتاط رہنا چاہیے۔ اگر تحفہ اس قدر معمولی ہو کہ عرفاً محض محبت و تشکر کا اظہار سمجھا جائے تو ایک الگ صورت ہے؛ لیکن اگر تحفہ قیمتی ہو، کسی خاص طالب علم کے ساتھ خصوصی تعلق پیدا کرنے کا ذریعہ بن سکتا ہو، یا امتحان، نمبر، رعایت یا کسی تعلیمی معاملے پر اثر انداز ہونے کا شبہ پیدا ہوسکتا ہو، تو اسے قبول کرنے سے گریز کرنا چاہیے۔ اسلامی تعلیم کا حسن یہی ہے کہ استاد اور شاگرد دونوں اپنے تعلق کو مادی منفعت سے بلند رکھیں۔ بچوں کے دل میں اپنے استاد کے لیے محبت، احترام اور تشکر کا جذبہ اپنی جگہ ایک اچھی چیز ہے؛ ہم بچوں کے جذبے کو قتل نہ کریں، بلکہ اس کی سمت درست کریں؛ استاد کی قدر دانی کو محدود نہ کریں، بلکہ اسے پورے سال کی اخلاقی تربیت بنائیں؛ اور کسی معاشرتی رسم کو اندھی تقلید کے ساتھ اختیار کرنے کے بجائے اسے اسلامی مزاج، سادگی اور اعتدال کے تابع رکھیں۔ ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ کے مضامين کے لئے channel on WhatsApp: https://WhatsApp.com/channel/0029VbAxp2qGpLHHqQ3LoY0w

بسم اللّه الرحمن الرحيم ٹیچرز ڈے کے موقع پر اساتذہ کو تحائف دینا از: ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ 8/9/2026 سوال: السلام علیکم ورحمۃ اللہ وبرکاتہ مولانا بہت سے اسلامی اسکولوں میں بچے شوق سے ٹیچرز ڈے کے نام پر کچھ چھوٹے موٹے تحفے اساتذہ کو دینے کی خواہش رکھتے ہیں، دیتے ہیں اور کچھ چھوٹا موٹا پروگرام رکھتے ہیں، اساتذہ اپنی خواہش سے کچھ ایسا ارادہ نہیں رکھتے ہیں تو کیا بچوں کا اس طرح کا شوق پورا کرنا درست ہے یا نہیں کرنا چاہیے؟ جواب: استاد کی تعظیم، اس کا اکرام اور اس کے لیے تحفہ پیش کرنا اپنی اصل کے اعتبار سے ایک پسندیدہ اور قابلِ قدر عمل ہے۔ اسلام نے اہلِ علم و تعلیم کے احترام کی بڑی تاکید کی ہے، اور نبی کریم ﷺ نے باہمی محبت پیدا کرنے کے لیے تحفے دینے کی ترغیب دی ہے۔ لہٰذا کسی طالب علم کا اپنے استاد کے لیے محبت، تشکر اور احسان مندی کے جذبے سے کوئی معمولی سا تحفہ پیش کرنا فی نفسہٖ کوئی قابلِ اعتراض بات نہیں۔ بلکہ اگر اس میں اخلاص ہو، نمود و نمائش نہ ہو اور کسی شرعی یا انتظامی خرابی کا اندیشہ نہ ہو تو یہ استاد اور شاگرد کے درمیان محبت اور حسنِ تعلق کا ذریعہ بھی بن سکتا ہے۔ البتہ سوال کا دوسرا پہلو زیادہ اہم ہے، اور وہ یہ ہے کہ کیا اس تحفے کو ’’ٹیچرز ڈے‘‘ نامی ایک مخصوص سالانہ دن کے ساتھ لازم طور پر وابستہ کیا جائے؟ یہاں معاملہ محض تحفے کا نہیں رہتا، بلکہ ایک مخصوص دن کو بطورِ رسم اختیار کرنے کا سوال پیدا ہوجاتا ہے۔ اس لیے اس سلسلے میں احتیاط ضروری ہے۔ اگر کسی اسکول میں ’’ٹیچرز ڈے‘‘ کو ایک مذہبی تہوار یا دینی شعار کی حیثیت نہیں دی جاتی، نہ اسے شرعی طور پر لازم یا باعثِ ثواب سمجھا جاتا ہے، بلکہ محض ایک عرفی و تعلیمی موقع کے طور پر بچوں کو اپنے اساتذہ کا شکریہ ادا کرنے، ان کی خدمات کا اعتراف کرنے اور ان کے احترام کا اظہار کرنے کا موقع فراہم کیا جاتا ہے، تو اس کی صورت کو دیگر عرفی تقریبات کے اصولوں کی روشنی میں دیکھا جائے گا۔ اس صورت میں اصل توجہ عنوان اور دن کے بجائے تقریب کے مقصد، طریقۂ کار اور اس کے نتائج پر ہونی چاہیے۔ اگر پروگرام سادہ ہو، اس میں کوئی خلافِ شرع امر نہ ہو، فضول خرچی اور نمود و نمائش نہ ہو، اساتذہ کو تحائف دینا کسی لازمی رسم میں تبدیل نہ ہوجائے، اور بچوں کے والدین پر مالی بوجھ نہ ڈالا جائے، تو محض بچوں کے اس جذبۂ تشکر کو حکمت کے ساتھ جگہ دینے کی گنجائش ہوسکتی ہے۔ خصوصاً جب بچے خود اپنی خوشی سے کوئی معمولی سا تحفہ دینا چاہتے ہوں اور استاد کی طرف سے اس کا مطالبہ یا اشارہ بھی نہ ہو۔ لیکن یہاں ایک نہایت اہم تربیتی پہلو بھی ہے۔ اسلامی اسکول محض ایسا تعلیمی ادارہ نہیں ہونا چاہیے جہاں جدید معاشرتی رسوم کو بغیر سوچے سمجھے اختیار کرلیا جائے؛ بلکہ اسے بچوں میں اسلامی مزاج، اعتدال، اخلاص اور سنتِ نبوی کی روح پیدا کرنے کا مرکز ہونا چاہیے۔ اس لیے بہتر طریقہ یہ ہے کہ بچوں کو یہ تعلیم دی جائے کہ استاد کا احترام صرف سال میں ایک دن کا محتاج نہیں؛ استاد کی قدر دانی پورے سال ہونی چاہیے۔ استاد کے لیے دعا کرنا، اس کی عزت کرنا، اس کے وقت کی قدر کرنا، اس کی بات توجہ سے سننا، اس کے ساتھ حسنِ سلوک کرنا اور اس کی علمی و تربیتی خدمات کا اعتراف کرنا کسی ایک دن سے کہیں زیادہ اہم ہے۔ اسی طرح یہ بھی مناسب نہیں کہ اسکول انتظامیہ خود اس دن کو باقاعدہ ایک ایسی رسم بنا دے جس کے نتیجے میں ہر سال بچوں پر تحائف لانے کا غیر محسوس دباؤ پیدا ہو۔ اس سے رفتہ رفتہ اخلاص کی جگہ رسم، محبت کی جگہ تکلف، اور تشکر کی جگہ مسابقت پیدا ہوسکتی ہے۔ کوئی بچہ مہنگا تحفہ دے تو دوسرا بھی مجبور محسوس کرے، کسی کے والدین استطاعت رکھتے ہوں اور کسی کے نہ رکھتے ہوں، تو اس کے نتیجے میں بچوں کے درمیان احساسِ محرومی بھی پیدا ہوسکتا ہے۔ اسلامی تربیت کا تقاضا اس کے برعکس سادگی، مساوات اور بے تکلفی ہے۔ اس لیے اگر بچے اپنی خوشی سے استاد کے لیے کوئی معمولی تحفہ دینا چاہتے ہیں تو انہیں سختی سے روکنے کے بجائے اس جذبے کی اصلاح اور رہنمائی زیادہ مفید معلوم ہوتی ہے۔ مثلاً بچوں سے کہا جاسکتا ہے کہ استاد کے لیے ایک دعا لکھ دیں، شکریے کا مختصر خط دیں، کوئی چھوٹا سا تعریفی کارڈ بنائیں، یا اجتماعی طور پر ان کے لیے دعائے خیر کریں۔ اس طرح ان کے اندر موجود محبت اور تشکر کے جذبے کو بھی جلا ملے گی اور اسے محض مادّی تحفے اور رسمی جشن تک محدود ہونے سے بھی بچایا جاسکے گا۔ البتہ اگر کسی ادارے میں اس دن کی تقریبات کے ساتھ ایسی چیزیں شامل ہوجائیں جو اسلامی آداب کے منافی ہوں، یا اساتذہ کے لیے تحفے دینا لازم سمجھا جانے لگے، یا والدین پر چندہ اور مالی دباؤ ڈالا جائے، یا اساتذہ خود اس کا مطالبہ یا ترغیب دینے لگیں، یا یہ عمل کسی غیر اسلامی تہوار کی مشابہت اور اس کی شعوری پیروی کی صورت اختیار کرلے، تو پھر اس سے اجتناب زیادہ مناسب ہوگا۔

Photo from Mohammad Akram

ثم صلينا المغرب والعشاء، وبعد الصلاة خرجنا إلى مطعم قريب في مجمع سوقي راقٍ. وهناك تناولنا العشاء، وكان الانتقال من مجلس العلم إلى مائدة الطعام انتقالًا طبيعيًّا؛ فالإنسان لا يعيش بالعقل وحده، كما لا يعيش بالطعام وحده، وإنما حياته مزيج من حاجات الروح والعقل والجسد، وكل جانب منها يطلب حقه. ثم انقلبنا إلى محل آخر، وتناولنا الآيس كريم، وكان مجلسًا أخف من مجلس الدرس، ولكنه لم يخل من الحديث والفائدة. فقد استمع الإخوة: الدكتور عمران، ومعز، وعبد الله، وموسى، إلى بعض توجيهاتي في التفسير، وتناقشنا في موضوعات مختلفة، وتشعب الحديث بنا من مسألة إلى أخرى، كما يتشعب الفكر حين يجد من يصغي إليه ومن يحاوره. وكان أجمل ما في مثل هذه المجالس أن العلم لم يكن فيها منفصلًا عن الحياة، ولا الفكر عن الإنسان؛ فالحديث عن القرآن والتفسير كان يمتد إلى قضايا الناس وأسئلتهم، ثم يعود مرة أخرى إلى النص، وكأننا نحاول أن نصل بين الكتاب والحياة، وبين ما قاله العلماء في القرون الماضية وما يحتاج إليه الإنسان في هذا العصر. ثم رجعنا إلى الشقة في الساعة التاسعة والنصف. وكان اليوم قد طال، من الاستيقاظ قبل الفجر، إلى الرياضة والصلاة والسفر، ثم القراءة والعمل واللقاء والدرس والنقاش. ومع ذلك جلست أشتغل بعملي، فقد بقيت أشياء كثيرة تنتظر الإنجاز، والوقت في حياة الإنسان أغلى من أن يضيعه لمجرد أنه تعب. وهكذا انقضى يوم آخر من أيام السفر؛ يوم بدأ بسكون الفجر وانتهى بصمت الليل، وتوزع بين العبادة والعمل والقراءة والمشي واللقاء والعلم. ولعل أجمل ما في السفر أنه يذكّر الإنسان بأن الحياة ليست مكانًا واحدًا ولا مجلسًا واحدًا، وإنما هي رحلة متصلة، يلقى فيها المرء أناسًا ثم يفارقهم، ويدخل مدنًا ثم يخرج منها، ويترك وراءه ساعات مضت لا تعود، ولا يبقى له منها إلا ما تركته في نفسه من علم أو ذكرى أو أثر. ولعل هذه هي قيمة الأيام التي نعيشها: أنها لا تُقاس بعدد الساعات التي تمر فيها، وإنما بما تتركه تلك الساعات في العقل والقلب والعمل. فإذا اجتمع في يوم واحد شيء من العبادة، وشيء من العلم، وشيء من العمل، وشيء من صلة الناس، فقد كان يومًا حقيقًا بأن يُحفظ في الذاكرة. رابط مقالات الشيخ محمد أكرم الندوي channel on WhatsApp: https://whatsapp.com/channel/0029VbAxp2qGpLHHqQ3LoY0w

بسم الله الرحمن الرحيم رحلة أمريكا (77) يوم الاثنين 25 ربيع الأول 1448هـ بقلم: د. محمد أكرم الندوي أوكسفورد استيقظت في الساعة الخامسة صباحًا، وكان الصباح لا يزال في أول عهده، والليل يوشك أن يطوي آخر صفحاته، والمدينة من حولي ساكنة هادئة، كأنها لم تستيقظ بعد من نومها الطويل. ومارست الرياضة نحو ساعة، فكان في الحركة ما يبعث في النفس نشاطًا، وفي هدوء الصباح ما يهيئ العقل للعمل والتأمل. ثم صليت الفجر، وشعرت بذلك الصفاء الذي يجيء إلى النفس في أول النهار، حين يكون الإنسان أقرب إلى نفسه وأبعد عن ضجيج الحياة ومشاغلها. ثم خرجت مع معز متوجهين إلى مطار ديترويت، وكان الطريق في تلك الساعة المبكرة هادئًا، لا يكاد يقطعه إلا قليل من السيارات التي تحمل أصحابها إلى أعمالهم أو أسفارهم. وللسفر في الصباح الباكر شعور خاص؛ إذ يبدو الإنسان كأنه يخرج من عالم إلى عالم، ويترك وراءه مكانًا ألفه وأناسًا اعتادهم، ليستقبل مكانًا جديدًا ووجوهًا جديدة وأيامًا لم يعرف بعد ماذا تخبئ له. وصلنا إلى المطار، وبعد أن أتممنا الإجراءات امتطينا في الساعة التاسعة والربع صباحًا متن الطائرة المتجهة إلى واشنطن. وجلست في مقعدي أتأمل ما حولي، والناس في الطائرة مشغولون بأحاديثهم أو هواتفهم أو صمتهم، وكل واحد منهم يحمل في صدره قصة لا يعلمها إلا الله. وما أكثر ما يظن الإنسان أنه يعرف الناس حين يرى وجوههم، وإنما هو لا يعرف منهم إلا ظاهرًا قليلًا، أما أعماقهم فبحار لا يبلغ قرارها إلا من أذن له أصحابها أن يقترب. وبعد نحو ساعة ونصف هبطنا في مطار واشنطن في الساعة الحادية عشرة. ثم ركبنا سيارة متجهين إلى منزل معز، وكان الطريق يمر بمشاهد المدينة وضواحيها، فكنت أنظر من نافذة السيارة تارة إلى الطريق، وتارة إلى المباني والأشجار والناس، وأفكر في عجيب أمر الإنسان؛ يسافر آلاف الأميال، ثم يجد نفسه في مدينة جديدة كأنه كان يعرفها منذ زمن، لأن العلم والعمل واللقاء بالناس تجعل الأرض، على اتساعها، أضيق مما نظن. وصلنا إلى منزل معز، فاسترحت ساعتين، وكان جسمي في حاجة إلى شيء من السكون بعد الاستيقاظ المبكر والسفر. ثم نهضت في الساعة الثانية، وصليت الظهر والعصر، وشربت الشاي، ثم اشتغلت ببعض عملي. ولا بد للإنسان، مهما تغيرت الأمكنة وتبدلت الظروف، أن يحمل عمله معه؛ فالعمل الجاد لا يعرف المطارات ولا الطائرات ولا اختلاف المدن، وإنما يصحب صاحبه حيثما ذهب. ثم أخذت أقرأ شيئًا من (بوستان) للشيخ سعدي الشيرازي، فانتقلت من مشاغل اليوم وأعبائه إلى عالم آخر، عالم الحكمة والتجربة الإنسانية، حيث تمتزج الكلمة بالحكمة، والحكاية بالعبرة، وتصبح التجربة الفردية درسًا للناس جميعًا. وما أحوج الإنسان في أسفاره وتنقلاته إلى مثل هذه القراءة؛ فإن السفر يفتح العين على اختلاف البلاد، والكتاب يفتح العقل على اختلاف العصور والناس. وفي الساعة الرابعة والنصف خرجت أنا ومعز للمشي. وكان المشي في ذلك الوقت من النهار راحة للجسد والنفس معًا. أخذنا نسير ونتحدث، والنهار يميل شيئًا فشيئًا إلى نهايته، والشمس ترسل على الأشياء ضوءًا هادئًا كأنها تستعد للرحيل. ورجعنا إلى الشقة في الساعة الخامسة والنصف، وقد أحسسنا أن ساعة من المشي قد ردت إلى النفس شيئًا من نشاطها، وإلى الجسد شيئًا من خفته. ونزلنا في الساعة السادسة مساء إلى الدور الأرضي، وجلسنا في فناء الشقة، وكان الجو مناسبًا للجلوس والحديث. وحضر الدكتور عمران أكرم، والأستاذ عبد الله، وهو من خريجي الزيتونة في كاليفورنيا، وله اهتمام خاص بالتفسير، والأخ موسى، وهو من خريجي القلم في دالاس، كما حضر آخرون من خريجي القلم، رجالًا ونساء. وكان هذا اللقاء من اللقاءات التي لا تكون فائدتها في طولها، وإنما فيما يفتح الله فيها من أبواب الفكر والنقاش. وتحدثت إليهم عن منهجي في تفسير القرآن الكريم، وعن الطريقة التي أنظر بها إلى الآية القرآنية في سياقها، وإلى القرآن بوصفه كتابًا تتساند آياته ومعانيه، ولا يستقيم فهم جزء منه إذا عُزل عن السياق العام الذي نزل فيه. وقرأت عليهم بعض المواضع المشكلة من القرآن الكريم، وشرحت لهم ما ظهر لي من وجوهها ومعانيها، وأسمعتهم شيئًا من تفسيري لها. وكان الحوار يتقدم بنا من مسألة إلى أخرى، ومن سؤال إلى جواب، حتى بدا لي أن القرآن الكريم لا تنقضي عجائبه؛ فكلما ظن الإنسان أنه بلغ من فهمه غاية، فتحت له آية بابًا جديدًا من النظر، وأوقفته على معنى لم يكن قد تنبه له من قبل. وقد سرَّني أن أرى اهتمام الحاضرين، وأن أجد منهم حسن الاستماع ودقة السؤال والرغبة في الفهم. وأعجبهم التفسير، واستمر الدرس إلى الساعة السابعة والنصف، فكان مجلسًا علميًّا جمع بين الألفة والفائدة، وبين متعة اللقاء وجدية البحث.

https://www.facebook.com/share/p/1HmVPpcLDz/ *کاش میں ندوی ہوتا!* – ڈاکٹر محمد اکرم ندوی، آکسفورڈ

وہ خاموش ہوگیا۔ میں نے بھی کچھ دیر خاموشی اختیار کی۔ جہاز اب ڈیٹرائٹ کے قریب تھا۔ باہر پھیلی ہوئی زمین کو دیکھتے ہوئے مجھے اچانک اپنے اس سفر کا اصل طنز سمجھ میں آیا۔ میں خود ایک مسافر تھا۔ واشنگٹن میرا گھر نہیں تھا، ڈیٹرائٹ بھی میرا گھر نہیں تھا۔ میں یہاں چند دنوں کے لیے تھا، پھر کہیں اور جانا تھا، پھر واپس لوٹنا تھا۔ سفر کی دنیا میں “گھر” ایک عجیب لفظ بن جاتا ہے۔ آپ جس جگہ ہوں وہ منزل ہے، جس جگہ ٹھہریں وہ قیام گاہ ہے، اور جس جگہ دل لوٹنا چاہے وہ گھر ہے۔ اور اسی وقت جہاز سے اعلان ہوا: “If it is home, welcome home.” میں نے معز سے کہا، “دیکھو، یہ اعلان شاید مجھ سے زیادہ تمہارے لیے مناسب ہے۔” وہ چونکا، “میرے لیے؟ کیوں؟” میں نے کہا، “کیونکہ ہم دونوں جانتے ہیں کہ یہ گھر نہیں ہے۔ ہم تو مسافر ہیں۔ پھر بھی ہمیں گھر کی خوش آمدید پیش کی جارہی ہے، وہ بھی اگر کے ساتھ!” معز نے کہا، “تو پھر آپ کے خیال میں گھر کیسا ہوتا ہے؟” یہ سوال سادہ تھا، مگر مجھے اس کا جواب اتنا سادہ نہیں لگا۔ میں نے کہا، “گھر وہ جگہ ہے جہاں کوئی تمہیں یہ ثابت کرنے کے لیے نہ کہے کہ تم واقعی گھر کے آدمی ہو۔ جہاں تمہارے آنے سے پہلے تمہاری شناخت کی تصدیق نہ ہو، جہاں محبت کے لیے کوئی فارم نہ بھرنا پڑے، جہاں تمہاری موجودگی کسی شرط کے تابع نہ ہو۔” معز نے کہا، “یعنی گھر میں if نہیں ہوتا؟” میں نے کہا، “نہیں۔ گھر میں if نہیں ہوتا۔ گھر میں بس ‘آگئے؟’ ہوتا ہے۔” شاید یہی وجہ ہے کہ اس معمولی سے فضائی اعلان نے مجھے ہنسا بھی دیا اور اندر کہیں اداس بھی کردیا۔ کیونکہ میں نے محسوس کیا کہ ہم نے زندگی میں سفر کے ذرائع تو بہت بہتر کرلیے ہیں، مگر منزل کا مفہوم گم کردیا ہے۔ ہم چند گھنٹوں میں واشنگٹن سے ڈیٹرائٹ پہنچ جاتے ہیں، چند گھنٹوں میں براعظم بدل لیتے ہیں، چند سیکنڈ میں دنیا کے کسی بھی شخص سے رابطہ کرلیتے ہیں، مگر ایک انسان کو یہ یقین دلانے میں ناکام ہیں کہ تم یہاں بلاشرط خوش آمدید ہو۔ فضائی میزبان شاید یہ جملہ کہہ کر آگے بڑھ گئی ہوگی۔ اس کے لیے یہ محض ایک خوش اخلاقانہ اعلان تھا۔ مگر میرے لیے وہ پورے سفر کا سب سے یادگار جملہ بن گیا۔ واشنگٹن سے ڈیٹرائٹ کا سفر ختم ہورہا تھا، لیکن if میرے ذہن میں اتر چکا تھا۔ میں نے معز سے کہا، “اچھا بتاؤ، اگر ہم واقعی گھر پہنچ گئے ہوتے تو کیا کہتے؟” وہ فوراً بولا، “Welcome home!” میں نے کہا، “بس! یہی تو فرق ہے۔” پھر میں نے کہا، “گھر میں یہ نہیں کہا جاتا: ‘اگر تم ہمارے ہو تو خوش آمدید۔’ گھر میں کہا جاتا ہے: ‘تم ہمارے ہو، اس لیے خوش آمدید۔’” معز مسکرایا اور بولا، “تو پھر یہ امریکہ نہیں، انگریزی گرامر کا مسئلہ ہے!” میں نے کہا، “نہیں معز، مسئلہ گرامر کا نہیں؛ مسئلہ زندگی کا ہے۔ گرامر نے تو صرف راز فاش کردیا ہے!” ہم دونوں پھر ہنس پڑے۔ جہاز زمین پر اتر چکا تھا۔ لوگ اپنا سامان سنبھال رہے تھے۔ ہم بھی اپنی نشست سے اٹھے اور ڈیٹرائٹ کی طرف چل پڑے۔ امریکہ نے ہمیں خوش آمدید کہہ دی تھی، مگر احتیاط کے ساتھ۔ میں نے دل میں سوچا: عجیب زمانہ ہے! انسان ہزاروں میل کا سفر کرکے منزل تک پہنچ جاتا ہے، مگر خوش آمدید کہنے والے کو آخر تک یہ یقین نہیں ہوتا کہ سامنے والا واقعی گھر پہنچا بھی ہے یا نہیں۔ اور شاید جدید تہذیب کا سب سے بڑا طنز یہی ہے کہ اس نے ہمیں ہر جگہ پہنچنے کا ہنر تو سکھا دیا، مگر یہ بتانا بھول گئی کہ گھر پہنچنے پر بلاشرط خوش آمدید کیسے کہا جاتا ہے۔ گھر میں کوئی یہ نہیں کہتا: “If it is home, welcome home.” وہ صرف دروازہ کھولتا ہے اور کہتا ہے: “آگئے؟” اور شاید اس ایک لفظ میں وہ سب کچھ ہے جو ہزاروں تربیت یافتہ مسکراہٹیں، رسمی جملے اور بین الاقوامی خوش آمدید مل کر بھی ادا نہیں کر سکتے۔ گھر وہ ہے جہاں خوش آمدید سے پہلے “اگر” نہیں آتا۔     ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ کے مضامين کے لئے channel on WhatsApp: https://WhatsApp.com/channel/0029VbAxp2qGpLHHqQ3LoY0w

بسم اللّه الرحمن الرحيم اگر یہ گھر ہے تو خوش آمدید     از: ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ 7/9/2026   صبح واشنگٹن سے ڈیٹرائٹ کے لیے روانہ ہوا تو سفر کی وہی معمول کی کیفیت تھی جو ایک مسافر کے ساتھ ہوتی ہے۔ آدمی جسم کے اعتبار سے ایک شہر سے دوسرے شہر کی طرف جارہا ہوتا ہے، مگر ذہن نہ جانے کتنے شہروں، کتنے گھروں اور کتنی یادوں میں بٹا ہوا ہوتا ہے۔ معز میرے ساتھ تھا، اس لیے سفر میں ایک مانوس رفاقت بھی تھی۔ راستہ کچھ گفتگو میں، کچھ خاموشی میں اور کچھ اپنے اپنے موبائل میں گزرتا رہا۔ ہوائی سفر کی یہ بھی عجیب دنیا ہے کہ چند گھنٹوں کے لیے مختلف لوگ دھات كے ایک ڈبے میں بند ہوکر ایک دوسرے کے ہم سفر بن جاتے ہیں، پھر زمین پر اترتے ہی ایسے بچھڑتے ہیں جیسے کبھی ملاقات ہی نہ ہوئی ہو۔ واشنگٹن سے ڈیٹرائٹ کا سفر میرے لیے کوئی غیر معمولی سفر نہیں تھا، مگر کبھی کبھی معمولی سفر بھی آدمی کو غیر معمولی بات سوچنے پر مجبور کردیتا ہے۔ ہم ڈیٹرائٹ پہنچنے والے تھے۔ جہاز آہستہ آہستہ نیچے آرہا تھا۔ کھڑکی سے باہر امریکی زمین پھیلتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ مسافر اپنی نشستیں درست کررہے تھے، بلٹ باندھ رہے تھے، موبائل فون ہاتھ میں لے رہے تھے اور شاید سب کے ذہن میں ایک ہی خیال تھا کہ اب جلدی سے جہاز سے نکلیں، اپنا سامان لیں اور اپنی منزل کی طرف روانہ ہوں۔ اسی دوران فضائی میزبانہ کی نہایت شائستہ، نرم اور تربیت یافتہ آواز سنائی دی: “If it is home, welcome home.”، میں نے جملہ سنا اور بے اختیار ہنس پڑا۔ معز نے میری طرف دیکھا اور پوچھا، “کیا ہوا؟” میں نے کہا، “کچھ نہیں، بس ابھی امریکہ نے ہمیں خوش آمدید کہی ہے!” وہ بولا، “تو اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟” میں نے کہا، “بات خوش آمدید کی نہیں، خوش آمدید کے پہلے لفظ کی ہے۔” وہ سمجھا نہیں۔ میں نے دوبارہ کہا، “اس نے کہا: If it is home, welcome home. یعنی اگر یہ گھر ہے تو گھر میں خوش آمدید!” معز کچھ لمحے خاموش رہا، پھر ہنس کر بولا، “اچھا! تو پہلے یہ طے ہوگا کہ یہ گھر ہے بھی یا نہیں؟” میں نے کہا، “بس! یہی تو کمال ہے۔ ہم واشنگٹن سے ڈیٹرائٹ آئے ہیں، مگر امریکہ ہمیں ابھی تک یقین سے نہیں بتا رہا کہ ہم گھر پہنچے ہیں یا نہیں!” معز نے کہا، “شاید وہ احتیاط کررہی تھی۔” میں نے کہا، “آج کل احتیاط ہی تو تہذیب ہے! پہلے لوگ محبت کرتے تھے، اب احتیاط سے محبت کرتے ہیں۔ پہلے خوش آمدید کہتے تھے، اب شرائط کے ساتھ خوش آمدید کہتے ہیں۔” معز ہنسنے لگا۔ میں نے کہا، “سوچو، اگر یہی اصول ہماری روزمرہ زندگی میں نافذ ہوجائے تو کیا ہوگا؟” وہ بولا، “مثلاً؟” میں نے کہا، “کوئی طالب علم امتحان پاس کرکے آئے تو ہم کہیں: If you have passed the exam, congratulations!” معز نے فوراً کہا، “اور اگر فیل ہوا ہو تو؟” میں نے کہا، “تو پھر کہیں گے: If you have failed, better luck next time!” وہ ہنس کر بولا، “اور شادی پر؟” میں نے کہا، “دلہے کو گلے لگاکر کہیں گے: If she is really your wife, congratulations!” معز نے کہا، “یہ تو خاصا خطرناک جملہ ہوگا!” میں نے کہا، “جدید تہذیب میں خطرہ ہی کہاں نہیں؟ کل کو شوہر گھر واپس آئے گا تو بیوی دروازہ کھول کر کہے گی: If this is still your home, welcome back!” معز نے قہقہہ لگایا۔ میں نے کہا، “اور شوہر بھی پیچھے کیوں رہے؟ کہے گا: If you are still my wife, thank you for welcoming me!” اب ہم دونوں ہنس رہے تھے۔ جہاز اپنی منزل کی طرف بڑھ رہا تھا اور ہماری گفتگو ایک معمولی سے فضائی اعلان کو باقاعدہ فلسفہ بناتی جارہی تھی۔ میں نے معز سے کہا، “دیکھو، مسئلہ یہ نہیں کہ اس خاتون نے غلط انگریزی بولی یا کوئی عجیب جملہ کہا۔ مسئلہ یہ ہے کہ مجھے اس ایک if  میں ہماری پوری جدید زندگی دکھائی دے گئی۔” وہ بولا، “کیسے؟” میں نے کہا، “ہم نے ہر چیز کو مشروط کردیا ہے۔ دوستی ہے تو کچھ شرائط کے ساتھ، محبت ہے تو کچھ شرائط کے ساتھ، ملازمت ہے تو شرائط کے ساتھ، حتیٰ کہ خوش آمدید بھی شرائط کے ساتھ۔ ہم کسی چیز پر پورا یقین نہیں کرتے۔ ہر بات کے آگے ایک چھوٹا سا if لگا دیتے ہیں تاکہ کل کو کوئی ہم سے جواب نہ مانگ لے۔” معز نے کہا، “یعنی if جدید انسان کا حفاظتی کمربند ہے؟” میں نے کہا، “بالکل! ہوائی جہاز میں کمربند جسم کو محفوظ رکھتا ہے، اور if آدمی کو اپنے الفاظ سے!” وہ پھر ہنس پڑا۔ میں نے کہا، “ہم پہلے کہتے تھے: ‘خوش آمدید!’ اب کہتے ہیں: ‘اگر آپ مہمان ہیں تو خوش آمدید۔’ پہلے کہتے تھے: ‘مبارک ہو!’ اب کہتے ہیں: ‘اگر واقعی کامیابی ہوئی ہے تو مبارک ہو۔’ پہلے کہتے تھے: ‘یہ میرا دوست ہے۔’ اب شاید کہنا پڑے گا: ‘یہ شخص فی الحال میرے مفادات کے دائرے میں دوست ہے۔’” معز نے کہا، “اور گھر؟” میں نے کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا، “گھر تو سب سے زیادہ مشروط ہوگیا ہے۔”

باقی رہی "مفتی نہ ہونے" کی خواہش، تو اس پر کچھ کہنا مناسب نہیں۔ کہیں کوئی فتویٰ نہ لگ جائے! اے بسا آرزو کہ خاک شدہ! ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ کے مضامين کے لئے channel on WhatsApp: https://WhatsApp.com/channel/0029VbAxp2qGpLHHqQ3LoY0w

بسم اللّه الرحمن الرحيم كاش ميں ندوى ہوتا! از: ڈاكٹر محمد اكرم ندوى آكسفورڈ 16/7/2026 امریکہ میں جناب اختر صاحب (فرضى نام) سے ملاقات ہوئی، ندوی تو نہیں تھے، لیکن ندوہ کے ایسے مداح تھے کہ اگر آدمی ان کی گفتگو کچھ دیر سن لے تو اسے گمان ہونے لگے کہ موصوف نے ندوہ میں تعلیم حاصل نہ کرکے اپنی زندگی کی سب سے بڑی غلطی کی ہے، اور اب باقی عمر اسی غلطی کا کفارہ ادا کرنے میں مصروف ہیں۔ ندوہ کا ذکر آتا تو ان کی آنکھوں میں ایسی چمک پیدا ہوجاتی جیسے کسی عاشق کو برسوں بعد محبوب کا خط مل گیا ہو، ندوہ کی عمارت، ندوہ کی شخصیات، ندوہ کی تعلیم، ندوہ کا ادب، ندوہ کا علمی مزاج—سب پر فدا تھے۔ آخر ایک دن ندوہ کی تعریف کرتے کرتے بصد حسرت بولے: کاش میں ندوی ہوتا! میں نے کہا: حضرت! آپ اس تمنا میں تنہا نہیں ہیں، آپ سے پہلے بھی بہت سے لوگ یہ حسرت دل میں لیے دنیا سے رخصت ہوچکے ہیں۔ حتیٰ کہ شیخ علی طنطاویؒ نے بھی کبھی یہ خواہش ظاہر کی تھی کہ کاش ان کا بچپن لوٹ آتا اور وہ ندوہ میں پڑھتے۔ میں نے یہ بھی عرض کیا کہ ندویت کوئی ایسا تمغہ نہیں جسے آدمی خواہش کی دکان سے خرید لے۔ نہ یہ کسی فارم پر خانہ پُری کرنے سے حاصل ہوتی ہے، نہ محض ندوہ کی تعریفیں یاد کرلینے سے۔ یہ ایک علمی اور فکری مزاج ہے، جس کے لیے محنت بھی چاہیے، مطالعہ بھی، وسعتِ نظر بھی، اور سب سے بڑھ کر توفیقِ الٰہی بھی۔ ايكـ صاحب نے پوچھا: آخر ندویوں میں ایسی کیا بات ہے کہ آپ ان کے اس قدر مداح ہيں؟ کہنے لگے: ان میں مسلکی تعصب نہیں ہوتا، فکر میں تنگی نہیں ہوتی، مطالعہ ملفوظات ومواعظ اور چند مخصوص مسلكى کتابوں تک محدود نہیں ہوتا، اور علم کے ساتھ ادب بھی ہوتا ہے۔ اختر صاحب نے کہا: بس، یہی وہ چیز ہے جس کی آج کل بڑی کمی ہے۔ علم اگر ادب سے جدا ہوجائے تو کبھی کبھی آدمی عالم کم اور حکم لگانے کی مشین زیادہ بن جاتا ہے۔ اسے کسی کی بات کا مطلب سمجھنے سے پہلے یہ معلوم کرنے کی فکر ہوتی ہے کہ اسے کس خانے میں رکھا جائے۔ ایک شخص نے کوئی بات کہی۔ یہ کس مسلک کا ہے؟ دوسرا بولا۔ پتہ نہیں۔ اچھا! اس کی کتابیں دیکھی ہیں؟ نہیں۔ تو پھر احتیاطاً گمراہ سمجھو! اختر صاحب نے کہا: یہ احتیاط بھی عجیب چیز ہے۔ يہ حضرات گمراہ کہنے میں اس قدر احتیاط کرتے ہیں کہ پہلے ہی منکرِ حدیث، بدعتی، كافر اور نہ معلوم کیا کیا بنا دیتے ہیں، تاکہ بعد میں کوئی درجہ باقی نہ رہے۔ ايكـ اور صاحب نے حاشيہ لگايا: ادب کا فائدہ یہ ہے کہ آدمی پہلے دوسرے کی بات سمجھتا ہے، پھر اختلاف کرتا ہے۔ ورنہ بعض اوقات معاملہ یہ ہوتا ہے کہ آدمی نے عبارت پڑھی، مطلب نہیں سمجھا؛ پھر مطلب خود بنایا اور اسی خود ساختہ مطلب کا رد بھی فرما دیا! میں نے کہا: آپ نے محسوس کیا ہوگا کہ کچھ لوگ گفتگو میں 'قصہ مختصر' یا 'آمدم بر سرِ مطلب' نہیں کہتے۔ انہوں نے حیرت سے پوچھا: کیوں؟ میں نے کہا: شاید اس لیے کہ ان کے نزدیک قصہ مختصر کرنا بھی ایک قسم کی بدعت ہے۔ اختر صاحب میری بات سمجھ گئے اور ہنس کر بولے: قصہ مختصر ندوی غیر مہذب نہیں ہوتا۔ میں نے کہا: آپ کی یہ بات بہت سے مولوی حضرات کو پسند نہیں آئے گی۔ کہنے لگے: مجھے معلوم ہے۔ اصل شکایت مولویت سے نہیں، بدتہذیبی سے ہے؛ فتویٰ سے نہیں، فتویٰ بازی سے ہے؛ اختلاف سے نہیں، اختلاف کو دشمنی بنا دینے سے ہے۔ آخر ہماری مسجدیں بھی عجیب بن گئی ہیں۔ اللہ کا گھر ہیں، مگر کبھی کبھی معلوم ہوتا ہے کہ یہاں داخل ہونے سے پہلے آدمی کو اپنا مسلک بتانا پڑے گا۔ دو مسلمان ایک صف میں کھڑے ہوں تو نماز تو ایک ساتھ پڑھ لیتے ہیں، لیکن سلام پھیرتے ہی ایک دوسرے کی نماز کے بارے میں تحقیق شروع ہوجاتی ہے۔ ایک صاحب نے دوسرے کو دیکھا اور پوچھا: آپ کس کے مقلد ہیں؟ دوسرے نے کہا: مسلمان ہوں۔ پہلے صاحب کچھ دیر خاموش رہے۔ شاید یہ جواب ان کے سوال کے دائرۂ کار سے باہر تھا۔ اصل المیہ یہ ہے کہ ہم نے دین کو اتنا مشکل بنادیا ہے کہ آدمی مسلمان ہونے کے بعد بھی اپنا تعارف مکمل نہیں کرپاتا! اختر صاحب کچھ دیر خاموش رہے۔ پھر ایک سرد آہ بھر کر بولے: کاش دنیا میں مسلمان ہوتے، انسان ہوتے، اور مفتى نہ ہوتے! میں بھی خاموش ہوگیا۔ شاید مسئلہ مفتیوں کی تعداد کا نہیں؛ مسئلہ یہ ہے کہ علم کے ساتھ حلم، اختلاف کے ساتھ ادب، اور دینداری کے ساتھ انسانیت کتنی باقی رہ گئی ہے۔ ندوہ کی اصل خوبی شاید یہی ہے کہ وہاں علم کو ادب سے، عربی کو فکر سے، اور دین کو زندگی سے جوڑنے کی کوشش کی گئی۔ اس لیے ندوی ہونا صرف یہ نہیں کہ آدمی نے ندوہ میں پڑھا ہو؛ اصل ندویت تو شاید یہ ہے کہ آدمی وسیع النظر ہو، خوش اخلاق ہو، اختلاف کو برداشت کرسکے، اور دوسرے مسلمان کو مسلمان سمجھنے میں زیادہ وقت نہ لگائے۔ چنانچہ اختر صاحب کی زبان سے نکلا ہوا جملہ: "کاش میں ندوی ہوتا!" میرے ذہن میں ذرا بدل کر آیا: کاش ہم ندویت کو صرف ایک نسبت نہ سمجھتے، ایک مزاج سمجھتے!

Photo from Mohammad Akram

Photo from Mohammad Akram