Майя Кучерская

Живём с таким списком финалистов Большой книги: Аксёнов Василий – сборник «Флегонт, Февруса и другие» Алексеева Надя – роман «Полунощница» Березин Владимир – роман «Уранотипия» Бобылёва Дарья – роман «Магазин работает до наступления тьмы» Вагнер Яна – роман «Тоннель» Варламов Алексей – роман «Одсун» Волос Андрей – роман «Облака перемен» Драгунский Денис – роман «Подлинная жизнь Дениса Кораблёва» Илишкина Наталья – роман «Улан Далай» Прилепин Захар – сборник рассказов «Собаки и другие люди» Тарковский Михаил – художественные воспоминания «42-й до востребования» Шемякин Михаил – автобиография «Моя жизнь: до изгнания» Штапич Мршавко – роман «Устойчивое развитие» Шульпяков Глеб – биография «Батюшков не болен»

Путем волшебства Абрахам Вергезе – автор бестселлера «Рассечение Стоуна» (2008), а теперь и «Завет воды» (2023), профессор Медицинской школы в Стенфордском университете и горячий сторонник пациенто-ориентированной медицины с обязательным осмотром больного и личным общением врача с ним. УЗИ или томограмма расскажут не обо всем. Вот почему во времена пандемии профессор Вергезе снял студентов с занятий и повел их в больницы: будущий врач обязан быть в трудную минуту рядом со страждущими, даже если может помочь им только словом. Нравственный императив живет и в сердцевине его книг, что отнюдь не означает, будто вместо романов Вергезе пишет проповеди. Просто разноцветные и многофигурные его истории неизменно светятся изнутри: возможно, как раз поэтому. С первого же эпизода 800-страничного «Завета воды», в котором плачет 12-летняя Мариамма – наступил самый грустный в жизни девочки день, день ее свадьбы! – мы погружаемся в незнакомый, ослепительно-яркий, полный новых красок, звуков и блюд мир: основное действие романа разворачивается в Индии, в штате Керала, откуда и сам автор родом (хотя родился и вырос в Эфиопии, а большую часть жизни провел в Америке). Это очень красивая земля. Умный и тонкий перевод Марии Александровой прекрасно передает детский восторг Вергезе перед белоснежными пляжами, зелеными склонами и населяющим их народом, само собой: «Это волшебный мир детских сказок — с ручьями и каналами, сетью озер и лагун, лабиринтом заводей и бутылочно-зеленых лотосовых прудов; огромная кровеносная система, поскольку, как рассказывал отец, все водоемы связаны друг с другом. Вода породила народ — малаяли, — подвижный, как текучий мир вокруг них, их движения и жесты плавны, волосы волнисты, они с готовностью изливаются звенящим смехом, когда плывут от одного родственного дома к другому, пульсируя и блуждая, подобно кровяным тельцам в сосудистой сети, подталкиваемые великим бьющимся сердцем муссона». Юная Мариамм переедет к мужу, поселится в Парамбиле и с годами превратится в Большую Аммачи. Муж ее, по счастью, окажется добрым и благородным человеком. В этом насквозь патриархальном мире бродят слоны с нежными веснушчатыми ноздрями, люди заворачивают пищу в банановые листья и жуют рисовые лепешки идли, а любой поворот судьбы принимается как данность и воля Бога (в данном случае христианского). Все идет, как следует, кроме одного: род мужа Большой Аммачи поражен неясным недугом. Дочь у молодоженов рождается умственно отсталой, у их сына развивается глухота, муж внезапно умирает. В чем суть этого очевидного генетического сбоя, удастся понять только молодой Мариамм, связанной со второй «медицинской» сюжетной линией романа. Эта история начинается с того, что шведский практически святой доктор Руни открывает лепрозорий «Сент-Бриджет» и избавляет от преждевременной унизительной смерти десятки прокаженных, заодно спасет и возвращает к занятиям медициной молодого хирурга из Глазго, Дигби, обгоревшего в пожаре. Действие «Завета воды» прокатывается от 1900-го до 1970-х годов, хотя на укладе Парамбиля это почти не отражается. Больше половины романа отдано рассказу о семье Большой Амаччи. Но если перед нами и сага, то необычная: многие участники событий не состоят в прямом родстве, а интересуют Вергезе не столько истории его героев, сколько то, что всех их объединяет – общность судьбы. Рассечение невозможно, и в финале книги, пораженная проказой мать и ее вполне здоровая дочь, которые наконец обрели друг друга много лет спустя, соединяют ладони – пусть и через стекло. Каким-то непостижимым образом Абрахаму Вергезе удалось уловить и передать ток и течение человеческой жизни. Именно это ощущение и остается после прочтения этого великого романа: полного погружения в ее бездонную, полноводную, переливающуюся теплыми красками и голосами реку.

На днях у Абрахама Вергезе был день рождения - 69 лет. Его "Завет воды" - одна из самых потрясающих книг, которые я прочитала не знаю, за сколько лет - 10? 12? Грандиозный роман, великолепно переведенный Марией Александровой. Написала даже рецензию для одного хорошего издания, Как только выйдет в свет - обязательно поставлю ссылку, а пока - чего уж мелочиться, вот она рецензия целиком.

Каким-то непостижимым образом Абрахаму Вергезе удалось уловить и передать ток и течение человеческой жизни. Именно это ощущение и остается после прочтения этого великого романа: полного погружения в ее бездонную, полноводную, переливающуюся теплыми красками и голосами реку.

На днях у Абрахама Вергезе был день рождения - 69 лет. Его "Завет воды" - одна из самых потрясающих книг, которые я прочитала не знаю, за сколько лет - 10? 12? Грандиозный роман, великолепно переведенный Марией Александровой. Написала даже рецензию для одного хорошего издания, Как только выйдет в свет - обязательно поставлю ссылку, а пока - чего уж мелочиться, вот она рецензия целиком: "Путем волшебства" Абрахам Вергезе. Завет воды. М.: Фантом-Пресс, 2024. Перевод с английского Марии Александровой Абрахам Вергезе – автор бестселлера «Рассечение Стоуна» (2008), а теперь и «Завет воды» (2023), профессор Медицинской школы в Стенфордском университете и горячий сторонник пациенто-ориентированной медицины с обязательным осмотром больного и личным общением врача с ним. УЗИ или томограмма расскажут не обо всем. Вот почему во времена пандемии профессор Вергезе снял студентов с занятий и повел их в больницы: будущий врач обязан быть в трудную минуту рядом со страждущими, даже если может помочь им только словом. Нравственный императив живет и в сердцевине его книг, что отнюдь не означает, будто вместо романов Вергезе пишет проповеди. Просто разноцветные и многофигурные его истории неизменно светятся изнутри: возможно, как раз поэтому. С первого же эпизода 800-страничного «Завета воды», в котором плачет 12-летняя Мариамма – наступил самый грустный в жизни девочки день, день ее свадьбы! – мы погружаемся в незнакомый, ослепительно-яркий, полный новых красок, звуков и блюд мир: основное действие романа разворачивается в Индии, в штате Керала, откуда и сам автор родом (хотя родился и вырос в Эфиопии, а большую часть жизни провел в Америке). Это очень красивая земля. Умный и тонкий перевод Марии Александровой прекрасно передает детский восторг Вергезе перед белоснежными пляжами, зелеными склонами и населяющим их народом, само собой: «Это волшебный мир детских сказок — с ручьями и каналами, сетью озер и лагун, лабиринтом заводей и бутылочно-зеленых лотосовых прудов; огромная кровеносная система, поскольку, как рассказывал отец, все водоемы связаны друг с другом. Вода породила народ — малаяли, — подвижный, как текучий мир вокруг них, их движения и жесты плавны, волосы волнисты, они с готовностью изливаются звенящим смехом, когда плывут от одного родственного дома к другому, пульсируя и блуждая, подобно кровяным тельцам в сосудистой сети, подталкиваемые великим бьющимся сердцем муссона». Юная Мариамм переедет к мужу, поселится в Парамбиле и с годами превратится в Большую Аммачи. Муж ее, по счастью, окажется добрым и благородным человеком. В этом насквозь патриархальном мире бродят слоны с нежными веснушчатыми ноздрями, люди заворачивают пищу в банановые листья и жуют рисовые лепешки идли, а любой поворот судьбы принимается как данность и воля Бога (в данном случае христианского). Все идет, как следует, кроме одного: род мужа Большой Аммачи поражен неясным недугом. Дочь у молодоженов рождается умственно отсталой, у их сына развивается глухота, муж внезапно умирает. В чем суть этого очевидного генетического сбоя, удастся понять только молодой Мариамм, связанной со второй «медицинской» сюжетной линией романа. Эта история начинается с того, что шведский практически святой доктор Руни открывает лепрозорий «Сент-Бриджет» и избавляет от преждевременной унизительной смерти десятки прокаженных, заодно спасет и возвращает к занятиям медициной молодого хирурга из Глазго, Дигби, обгоревшего в пожаре. Действие «Завета воды» прокатывается от 1900-го до 1970-х годов, хотя на укладе Парамбиля это почти не отражается. Больше половины романа отдано рассказу о семье Большой Амаччи. Но если перед нами и сага, то необычная: многие участники событий не состоят в прямом родстве, а интересуют Вергезе не столько истории его героев, сколько то, что всех их объединяет – общность судьбы. Рассечение невозможно, и в финале книги, пораженная проказой мать и ее вполне здоровая дочь, которые наконец обрели друг друга много лет спустя, соединяют ладони – пусть и через стекло.

Поздравляю с Днём рождения Светлану Александровну Алексиевич. В своей Нобелевской речи 2015 года она говорила: "Зло беспощадно, к нему нужно иметь прививку. Но мы выросли среди палачей и жертв. Пусть наши родители жили в страхе и не все нам рассказывали, а чаще ничего не рассказывали, но сам воздух нашей жизни был отравлен этим. Зло все время подглядывало за нами. Я написала пять книг, но мне кажется, что все это одна книга. Книга об истории одной утопии... Варлам Шаламов писал: «Я был участником огромной проигранной битвы за действительное обновление человечества». Я восстанавливаю историю этой битвы, ее побед и ее поражения. Как хотели построить Царство Небесное на земле. Рай! Город солнца! А кончилось тем, что осталось море крови, миллионы загубленных человеческих жизней. <...> Меня интересует маленький человек. Маленький большой человек, так я бы сказала, потому что страдания его увеличивают. Он сам в моих книгах рассказывает свою маленькую историю, а вместе со своей историей и большую. Что произошло и происходит с нами еще не осмысленно, надо выговорить. Для начала хотя бы выговорить. Мы этого боимся, пока не в состоянии справиться со своим прошлым. У Достоевского в «Бесах» Шатов говорит Ставрогину перед началом беседы: «Мы два существа сошлись в беспредельности... в последний раз в мире. Оставьте ваш тон и возьмите человеческий! Заговорите хоть раз голосом человеческим». Приблизительно так начинаются у меня разговоры с моими героями".

Вот такая книга выйдет вот-вот!

​«Ахматова открыла Бродского России, но Западу его открыл я», — писал Джордж Л. Клайн, переводчик стихов нобелевского лауреата, славист и преподаватель философии в колледже Брин Мор. Книга Синтии Л. Хэвен «Человек, первым открывший Бродского Западу» — это рассказ о совместной работе Клайна и Бродского на основе бесед с переводчиком и его личного архива. Воспоминания Джорджа Клайна об авторе «Части речи» и «Урании» охватывают период с его знакомства с поэтом в 1967 году и почти до самой смерти Бродского. Книга знакомит читателя с обстоятельствами публикации первого англоязычного сборника Бродского «Selected poems», существенно повлиявшего на его литературную карьеру на Западе, а также реконструирует историю последующих взаимоотношений поэта и переводчика. Книгу уже можно предзаказать на сайте НЛО со скидкой 25 %.

ПИСАТЕЛЬ В УНИВЕРСИТЕТЕ - не писатель Главный герой романа пулитцеровского лауреата Карла Шапиро "Эдсель" (1971), на первом занятии по творческому письму говорит своим ученикам: "Трудность заключается в том, что когда я преподаватель - я не писатель, когда я писатель, я не преподаватель. Писательство - дело уединенное, только ты и лист бумаги. Это не самовыражение, а чистая любовь к себе, процесс исключения, так сказать..." и т.д. (Цитата подхвачена из книги Mark McGurl "The Program Era: Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing")