Сердце дельфина

Гюстав Курбе. Мастерская художника. 1855   Джоэл-Питер Уиткин. Мастерская художника. 1990.

Ф.А. Бруни. Портрет З. А. Волконской в костюме Танкреда. Не ранее 1820.

Седло, принадлежавшее Екатерине II. Период: 1762–1796 гг. Напоминаю, что рассказываю об искусстве каждую пятницу. Анонсы: https://t.me/arthistorymorning

Кадр из фильма «Марина» (2026) с участием Мартины Гутьеррес и Хулио Торреса. Микеланджело. Пьета. 1499.

Актриса Сара Бернар в своем знаменитом гробу, в котором она иногда спала или готовилась к ролям. ок. 1873.

Брендон Бертон — американский фотограф и режиссёр, живущий в Портленде, штат Орегон. Свою юность Брендон провёл в изолированном сообществе, где выработал свой собственный стиль и интерес к документированию историй, происходящих на окраинах общества. Сосредоточившись на последствиях культурной изоляции, он переплетает вымысел и правду в уединённых, сюрреалистических местах, создавая загадочные визуальные повествования.

Образ лошади относится к восьминогому коню Слейпниру из скандинавской мифологии, которого Локи родил, когда превратился в кобылу. Кроме того, Слейпнир был конём Одина, и у этого коня есть магическая способность перемещаться между различными духовными мирами: подземным миром и небесными владениями. Восьминогие лошади также присутствуют в других культурах как существа, помогающие шаманам в их практиках. Макуауитль (или макуавитль) — это традиционный деревянный меч с острыми лезвиями из обсидиана (вулканического стекла), который использовали индейцы Мезоамерики, включая ацтеков. Он работал скорее как современная пила, нанося глубокие режущие раны. Ацтеки брали «плоскую» сторону меча, чтобы оглушить врага и взять его в плен для жертвоприношения.

https://youtu.be/FenfMIIQLbI?si=ha5CgzClp4_xpTuT Cain Culto (настоящее имя Эндрю Эстеван Падилья) — это современный американский исполнитель, рэпер и скрипач. Его музыка плотно переплетена с темами колдовства, сантерии, мифологии и разрушения религиозных догм.

Вера Мухина. Хлеб. 1939. У колхозницы такого снопа не бывает. Таких волос не бывает и вообще у нас аллегорий быть не может. (с) Комитет по делам искусств

Джессика Хелфанд (Jessica Helfand) — американская художница и писательница. Художественная практика Джессики Хелфанд находится на стыке социальной истории, архивных исследований и современных технологий. Она собирает старые фотографии, дневники, письма и исторические документы. На их основе художница реконструирует и домысливает портреты людей прошлых эпох. [Она создает вымышленные, но исторически достоверные лица, совмещая классические техники живописи с цифровыми экспериментами.  

Анжелика Кауфман. Дизайн. 1778-1780.

Из дневника М. Кузмина. 30 августа 1934 г. Всякий раз, как я возвращался из Европы в Россию, меня поражало разгильдяйство, распущенность, отвислые губы и животы у уличной публики. Так и в самой жизни. Чтоб жизнь кой-как стояла на ногах, была и другим интересна, и себе почтенна, и не противна, нужно ее организовать, то есть урезать здесь, прибавить там, все учесть и придать ей целесообразность. Может быть, надо взять себе раз навсегда какой-нибудь пример, образец, идеал. Часто приходится играть роль, воображать себе, что "делаешь дело", творишь, "имеешь успех", "ведешь красивую жизнь", чтобы внедрить это в собственное сознание, только тогда и сам будешь верить, и другие поверят. Легкая, веселая и счастливая жизнь это не безболезненный самотек, а трудное аскетическое самоограничение и самовоображение, почти очковтирательство, но только так жизнь может быть активна и продуктивна. Боюсь только, не отлетит ли тогда от жизни то, что называется жизнью, и не впадет ли она в производственный кризис.   

Андреа Сакки. Маркантонио Паскуалини, коронованный Аполлоном. 1641. Религиозные правила запрещали женщинам выступать в католических церквях, что способствовало появлению кастратов — сопрано, которых кастрировали до наступления половой зрелости. Паскуалини был одним из самых известных певцов-кастратов. В 1630 году он присоединился к хору Сикстинской капеллы, а уже с 1632 года исполнял главные роли во многих операх в Палаццо Барберини.  

Аньоло Бронзино. Портрет Лауры Баттиферри. Около 1555–1560 гг. Лаура была признанной интеллектуалкой своего времени. Будучи незаконнорожденной дочерью священника, она смогла получить блестящее образование, завоевать уважение флорентийского общества. В руках поэтесса держит раскрытый том сонетов Франческо Петрарки. Её длинные, бледные пальцы указывают на сонет к его музе Лауре, что служит прямой отсылкой к имени самой Баттиферри и её поэтическому призванию.

Начавший уверенно кончит сомнениями, тот же, кто начинает свой путь в сомнениях, закончит его в уверенности. (с) Фрэнсис Бэкон  

Древняя мраморная голова богини, изуродованная и украшенная христианским крестом около 500 года н.э. Археологический музей Самоса.

Молитвенные чётки.  ок. 1500–1525. Германия.  Материалы: слоновая кость, серебро и частично позолоченные крепления.  

Пьета. 1375–1400. Германия. По версии немецких мистиков, Мария в своем горе на миг забылась и представила, что снова держит на руках младенца.    

Когда я впервые шел к Мюнстеру, моя голова была полна общепринятых теорий хорошего вкуса. Я понаслышке чтил гармонию масс, чистоту форм и был заклятым врагом путаных причуд готических построек. Под рубрикой «готическое», как под наименованием в словаре, я соединял все синонимы ошибочных представлений о чем-то неопределенном, беспорядочном, неестественном, бессвязном, некстати налепленном и нагроможденном, которые когда-либо приходили мне в голову... И потому, на пути к собору, мне было страшно, как перед встречей с уродливым щетинистым чудовищем. Каким же неожиданным чувством поразил меня его вид, когда я к нему приблизился: большое, цельное впечатление заполнило мою душу; он состоял из тысячи отдельных, гармонически спаянных частей, а потому было возможно им наслаждаться и упиваться, но отнюдь не осознавать и не объяснять... Как часто я возвращался, чтобы со всех сторон, со всех расстояний, при разном дневном освещении взирать на его красоту и величие. . . (с) Гете

Винсент Ван Гог. Письма к брату Тео. Арль, 1888 год. Как хотелось бы мне, чтобы нашлось нечто такое, что успокоило и утешило бы нас, что помогло бы нам не чувствовать себя виновными и несчастными и идти по жизни не страдая от одиночества, не сбиваясь с пути, ничего не боясь и не рассчитывая лихорадочно каждый свой шаг, которым мы, сами того не желая, можем причинить зло нашим ближним! Я хотел бы стать таким, как чудесный Джотто, который, по словам его биографа, вечно болел, но всегда был полон пыла и новых мыслей. Как я завидую его уверенности, которая в любых обстоятельствах делает человека счастливым, радостным, жизнелюбивым! Я все еще намерен написать звездное небо, а как-нибудь вечером, если будет светло, отправлюсь на то же вспаханное поле. Книга Толстого «В чем моя вера?» вышла во французском переводе еще в 1885 г., но я не встречал ее ни в одном издательском проспекте. Толстой, по-видимому, не верит в воскресение души и тела и, что особенно важно, не верит в небесное воздаяние, то есть смотрит на вещи, как нигилисты. Однако, до некоторой степени в противоположность им, он считает крайне важным, чтобы люди стремились делать хорошо все, что они делают, так как это, вероятно, единственное, что им остается.