ЕГОР СЕННИКОВ

Немного мод начала прошлого века

Совершенно гениальный выпуск Carpool Karaoke с Полом Маккартни - Джеймс Корден ездит с ним по Ливерпулю, они заезжают на Penny Lane (на которой действительно есть парикмахерская до сих пор), потом Пол рассказывает, что песня Let it be появилиась после того как к нему во сне явилась уже умершая мама и он с ней во сне пообщался. Потом отправляются в дом, где Маккартни вырос (ностальгируют, играют на фортепиано, а Маккартни рассказывает как его отец, послушав их с Ленноном исполнение только что написанной She loves you, спросил: "А нельзя ли поменьше этой американщины, не могли бы вы петь She loves you, yes, yes, yes, а не Yeah"), на выходе их встречает огромная толпа, восхищенных Маккартни людей. Ну и наконец они едут в паб, в котором когда выступали битлы и начинают концерт, на котором люди начинают рыдать - их легко понять. Посмотрите, это очень поднимает настроение. https://www.youtube.com/watch?v=QjvzCTqkBDQ

Привет, это Бабушкин. Не знаю, как у вас, а у меня вся лента в иностранцах: кто помог выбраться мексиканцу из метро, кто показал костариканцу Кремль и Лубянку, кто встретил — ба! — блюющего бельгийца, а немцев-то, немцев навалило! Вся красота момента — в одном заголовке: «Склонившие китаянку к оргии аргентинцы оказались армянами». В общем, на время чемпионата праздничная Москва превратилась в самый обычный Петербург. А мы тут, разумеется, не только за Занзибар болеем, а делаем крутые подкасты. Для начала давайте послушаем пение звёзд. Звезда — это не Бейонсе, а те, что в космосе. Они трясутся, и вовсе не потому, что космонавты трогают их пальцами. Учёные научились переводить эту звёздную дрожь на язык музыки. Осторожно: низкие частоты, слушайте в наушниках! А вот абсолютно сюрреалистический подкаст о структурном анализе: почему, например, бабушки у подъезда — это души предков и лучше их не тревожить? И куда вы на самом деле уходите, когда уходите в отпуск? И ещё мы продолжаем изучать роль лицемерия в человеческой истории. В новом выпуске «Синего бархата» — о том, каких рабов предпочитают борцы с работорговлей и какую классную они при этом пишут музыку. Вот вам еще эксклюзивный микс в стиле хаус от диджея Шахова. Чувак живёт в Челябинске, где всегда солнечно. Наконец, если хотите узнать, что происходит с журналистом после репортажа с кладбища и очерка из морга и почему мы на самом деле не циничные твари — вот новый выпуск подкаста «Батенька, где текст?» Всех люблю, мир полон классных звуков, не забывайте прислушиваться.

В день Печали и Скорби на "Чапаеве" появился новый курс - об образе ветерана в кинематографе. Почитайте его - и начните с великолепной статьи Михаила Трофименкова о поколении, перекореженном Первой мировой и Гражданской войной. "С голосом немца Эрнста Толлера или француза Луи-Фердинанда Селина сливается голос Эдуарда Багрицкого: «Их нежные кости сосала грязь. Над ними захлопывались рвы. И подпись на приговоре вилась Струей из простреленной головы». И голос Бориса Лавренева («Сорок первый») тоже: «Марютка шагнула вперед, нагнулась. С воплем рванула гимнастерку на груди, выронив винтовку. В воде на розовой нити нерва колыхался выбитый из орбиты глаз. Синий, как море, шарик смотрел на нее недоуменно-жалостно». Или Константина Федина («Города и годы»), интернированного в Германии (1914–1918), куда он бездумно приехал попрактиковаться в немецком: «В сундуке валялись человеческие ноги и руки с содранной кожей, куски посиневших мышц, белые кости с раздерганными, как мочало, сухожилиями, багровые, черные, сизые внутренности — кишки, печень, легкие. В уголке сундука, освещенные дневным светом, проникшим через дверь из сада, прижались друг к другу две головы». Изумительна слепота Бунина, клеймившего (1919) Валентина Катаева: «Цинизм нынешних молодых людей прямо невероятен. Говорил: „За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки“». Бунин видел перед собой юнца-ученика, но 22-летний подпоручик Катаев, травленый газами, дважды раненый, кавалер двух Георгиев и Ордена Святой Анны, был умудрен по-старчески: «Кажется, что я весь с ног до головы в крови, которую никогда и ничем уже не смыть». На его глазах мир покончил с собой, аннулировав мораль, религию, прогресс, право. Единственные ценности, уцелевшие среди руин — о чем будет неустанно напоминать Брехт — крепкие башмаки, кусок хлеба, фляга со спиртом. Аркадий Гайдар не командовал бы в 16 лет красным полком, если бы 14-летние гимназист Всеволод Вишневский и сибирский пастушок Иван Пырьев не сбежали на мировую. Оба вернулись с передовой с Георгиями и знанием, обрекавшим их на «Оптимистическую трагедию» и «Партийный билет»." https://chapaev.media/articles/9073

Дневник Самюэля Пипса - отличная штука. Особенно интересно находить немало знакомого в событиях почти четырехсотлетней давности. Ну, например: "Вернувшись домой, застал жену в слезах. Купив себе новый шелковый корсаж, она ехала домой, когда в Чипсайде какой-то человек, приблизившись к экипажу, осведомился, как пройти в Тауэр. Покуда она ему отвечала, другой человек подошел с противоположной стороны, схватил лежавший у нее на коленях сверток и пустился с ним наутек. Пришел от рассказанного в бешенство — но ничего не поделаешь. 28 января 1663 года" "В Вестминстер-холле разговорился с миссис Лейн и после всех рассуждений о том, что она, дескать, более с мужчинами дела не имеет, в минуту уговорил ее пойти со мной, назначив ей встречу в Рейнском винном погребе, где, угостив омаром, насладился ею вдоволь; общупал ее всю и нашептал, что кожа у нее точно бархат, и действительно, ляжки и ноги у нее белы, как снег, но, увы, чудовищно толстые. Утомившись, оставил ее в покое, но тут кто-то, следивший за нашими играми с улицы, крикнул: «Кто вам дал право целовать сию благородную особу, сэр?» — после чего запустил в окно камнем, что привело меня в бешенство; остается надеяться, что всего они видеть не могли. Засим мы расстались и вышли с черного хода незамеченными. 29 июня 1663 года" Ну и просто прекрасные и довольно интересные исторические анекдоты: "О сэре Джероме Боузе, посланнике королевы Елизаветы к русскому государю, есть немало любопытных историй. Как-то, подымаясь в царские покои, он пропустил вперед себя нескольких вельмож, которых вскоре спустили с лестницы, причем с такой бесцеремонностью, что они, пересчитав головами все ступеньки, вскоре скончались. Когда же поднялся он, в дверях от него потребовали снять шпагу, на что он заявил, что, раз хотят его шпагу, пусть возьмут и башмаки; с этими словами он разулся и послал за ночной рубашкой, чепцом и шлепанцами и в таком виде предстал перед государем. Когда же в другой раз государь, дабы продемонстрировать нашему послу, с каким презрением он относится к своим подданным, велел одному из них выпрыгнуть в окно и тот на глазах у посла сломал себе шею, сэр Джером заметил, что его государыня использует шеи своих подданных с большей пользой и искусством. Дабы доказать, на что способны подданные Ее величества, он бросил царю перчатку и призвал всех дворян выступить на защиту их повелителя против его королевы. С того самого дня имя сэра Джер. Боуза окружено было в той стране почетом и славой. 5 сентября 1662 года"

На фото — Виктор Цой на премьере фильма «Асса». Сегодня музыканту могло исполниться 56 лет. Это неплохой повод вспомнить о знаковой для русского рока картине, в которой Цой сыграл одну из своих самых запоминающихся ролей. Страница «Ассы» на «Чапаеве»: https://chapaev.media/films/217 «Солнце садилось, вот-вот — снимать, а нам еще нужно было раздать привезенные с собой спички, шесть тысяч коробков в фабрично упакованных ящиках, по одному на каждого: сидящие в зале должны будут зажигать их, как бы откликаясь этим маленьким огоньком на пение Цоя.‹…› Витя запел, камеры заработали, я скомандовал «Зажигай!», шеститысячная толпа, минуту назад, казалось, готовая все разнести в щепу, а потом поджечь, вела себя не просто как сверхопытная, абсолютно дисциплинированная массовка, но как, скажем, идеально вышколенный кордебалет Большого: и спички они зажгли вовремя, и подпевали, и вообще были сущими ангелами. Такова сила взаимного внутреннего контакта кумира и обожающей его толпы...»

Вера и Владимир Набоковы, Берлин, середина 1920-х

Откуда взялась фамилия «Лужин», и что за ассоциация имелась в виду — лужа? Луга? Однофамилец из «Преступления и наказания»? https://polka.academy/articles/524?block=1650

Шанинка все

Мрак

Очень знакомо "С этого времени Цезарь один управлял всем в государстве по своей воле. Некоторые остроумцы, подписываясь свидетелями на бумагах, даже помечали их в шутку не консульством Цезаря и Бибула, а консульством Юлия и Цезаря, обозначая, таким образом, одного человека двумя именами; а вскоре в народе стал ходить и такой стишок: В консульство Цезаря то, а не в консульство Бибула было: В консульство Бибула, друг, не было впрямь ничего."

Дмитрий Гутов пишет: "...Все мы знаем и любим бессмертный шедевр Демьяна Херста «Хренова куча таблеток». А знаете ли вы как транспортируется эта работа? Нет, вы не знаете как транспортируется эта работа. Каждая таблеточка аккуратно снимается пинцетом, а потом укладывается в специальный деревянный пенал, где под неё вырезана дырочка правильной формы. На месте, после транспортировки, специально обученный человек собирает работу заново, приклеивая каждую таблеточку капелькой клея. Точно на место в нерушимом порядке. Все удовольствие 2 500 000 EUR. Как я люблю этот безумный, безумный мир!" Я хотела тут репостнуть видео про то, как собирают инсталляцию Трейси Эмин "Моя кровать" (там тоже специально обученный человек пинцетом раскладывает трусы, тампоны и всё, за что мы её — кровать, а не Эмин, хотя и Эмин тоже — любим), но начала орать с комментариев к посту и не могу остановиться.

Фотографии СССР Макса Альперта

Кстати, сегодня 138 лет с того дня, когда Федор Достоевский прочитал свою великую речь о Пушкине. Мне кажется, что это прекрасный повод ее перечитать: "«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа», — сказал Гоголь. Прибавлю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое. Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению темной дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин есть пророчество и указание. Я делю деятельность нашего великого поэта на три периода. Говорю теперь не как литературный критик: касаясь творческой деятельности Пушкина, я хочу лишь разъяснить мою мысль о пророческом для нас значении его и что я в этом слове разумею. Замечу, однако же, мимоходом, что периоды деятельности Пушкина не имеют, кажется мне, твердых между собою границ. Начало «Онегина», например, принадлежит, по-моему, еще к первому периоду деятельности поэта, а кончается «Онегин» во втором периоде, когда Пушкин нашел уже свои идеалы в родной земле, восприял и возлюбил их всецело своею любящею и прозорливою душой. Принято тоже говорить, что в первом периоде своей деятельности Пушкин подражал европейским поэтам, Парни, Андре Шенье и другим, особенно Байрону. Да, без сомнения, поэты Европы имели великое влияние на развитие его гения, да и сохраняли влияние это во всю его жизнь. Тем не менее даже самые первые поэмы Пушкина были не одним лишь подражанием, так что и в них уже выразилась чрезвычайная самостоятельность его гения. В подражаниях никогда не появляется такой самостоятельности страдания и такой глубины самосознания, которые явил Пушкин, например, в «Цыганах» — поэме, которую я всецело отношу еще к первому периоду его творческой деятельности. Не говорю уже о творческой силе и о стремительности, которой не явилось бы столько, если б он только лишь подражал. В типе Алеко, герое поэмы «Цыгане», сказывается уже сильная и глубокая, совершенно русская мысль, выраженная потом в такой гармонической полноте в «Онегине», где почти тот же Алеко является уже не в фантастическом свете, а в осязаемо реальном и понятном виде. В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа обществе нашем. Отыскал же он его, конечно, не у Байрона только. Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип постоянный и надолго у нас, в нашей Русской земле, поселившийся. Эти русские бездомные скитальцы продолжают и до сих пор свое скитальчество и еще долго, кажется, не исчезнут. И если они не ходят уже в наше время в цыганские таборы искать у цыган в их диком своеобразном быте своих мировых идеалов и успокоения на лоне природы от сбивчивой и нелепой жизни нашего русского — интеллигентного общества, то всё равно ударяются в социализм, которого еще не было при Алеко, ходят с новою верой на другую ниву и работают на ней ревностно, веруя, как и Алеко, что достигнут в своем фантастическом делании целей своих и счастья не только для себя самого, но и всемирного. Ибо русскому скитальцу необходимо именно всемирное счастие, чтоб успокоиться: дешевле он не примирится, — конечно, пока дело только в теории". https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%94%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8F._1880_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)/%D0%93%D0%9B%D0%90%D0%92%D0%90_%D0%92%D0%A2%D0%9E%D0%A0%D0%90%D0%AF

На Netflix отгремел шестисерийный фильм Wild Wild Country о попытке сторонников сверхпопулярного учения Ошо, которого ещё принято называть гуру для богатых, основать коммуну в американском захолустье. Наш автор Артём Мельник изучил сериал, а также пообщался с человеком, знакомым с ключевыми фигурами секты, ставшими героями картины, и узнал всё о тёмной стороне учения http://go.batenka.ru/eRQY

В этой фотографии Роберта Капы для меня лично суть любой войны. В сухом остатке - одинокие женщины с детьми, которые по пыльной дороге тащат чемодан с пожитками.

Про Муссолини, англичан и soft power фашистской дипломатии "В качестве Дуче он впечатлял большое количество иностранных гостей, политиков, дипломатов и журналистов, которые, как бы плохо они не относились к итальянцам, восхищались динамизмом нового лидера. Бессознательное самодовольство и презрение, побуждало многих британских политиков и дипломатов потворствовать итальянскому фашизму и подпитывать чувствительность Муссолини к его собственному весу и весу его страны в международной дипломатии. Полностью отвергая аналогию между фашистским и советским режимами, Остин Чемберлен писал: «... разве эти общие параллели полезны? Была ли жизнь более безопасной в Италии до марта? Лучше ли соблюдался закон? Был ли средний итальянец таким же свободным, как сегодня? Нет большей ошибки, чем применять британские стандарты к небританским условиям. Муссолини не был бы фашистом, если бы он был англичанином в Англии". Чемберлен восхищался Муссолини и искал его дружбы, объясняя контраст между его тягой к величию и его детской чувствительностью, тем, что сравнивал его с Бисмарком. Жена Чемберлена Айви, восхищенная итальянским лидером, помогла ему организовать одно из его великих торжеств в Лондоне - именно она убедила его организовать самую масштабную итальянскую художественную выставку в Королевской академии в 1930 году. Все возражения со стороны итальянских музеев и коллекционеров были отброшены , а выставка, в состав которой вошли такие шедевры, как «Рождение Венеры» Боттичелли и Давид Донателло, чрезвычайно усилили репутацию Муссолини и его фашистского государства во многих кругах. Уинстон Черчилль, который аплодировал фашистской борьбе против зверского аппетита и страстей ленинизма, быстро осознал важность достижений Дуче. За несколько недель до нападения Италии на Абиссинию он все еще хвалил Муссолини, «такого великого человека, такого мудрого в качестве правителя», который правил «возрожденной итальянской нацией»."

Берия и Жданов на Мавзолее.

23 года назад произошел теракт в Буденновске. На "Таких делах" подготовили к этой дате очень важный и интересный проект, в котором спрашивают сегодняшних 23-летних людей о том, что они помнят и знают об этом событии. Очень советую почитать, посмотреть или послушать этот проект (там текст, видео и подкаст, на любой вкус). Очень сильно. https://23.takiedela.ru "Перед поездкой в Будённовск пишу в социальные сети, ищу героев. Пятьдесят три комментария: «Страна уже почти забыла. Только московские события вспоминают каждый год по федеральным каналам». «Катя, кому–то охота это вспоминать?? Думаешь, люди с увлечением будут рассказывать, что и как было? Эту тему уже обсосали вдоль и поперек. Хотя вам, журналюгам, по#ер, о чем писать, лишь бы экшн был». «Надоели уже. Оставьте наш город в покое». «Это не должно с "охоткой" вспоминаться. Это память. Память по погибшим и память о том, как быть не должно. А насчет "вдоль и поперек"... Вот я живу в Буденновске пять лет. Пять лет!!! Я ни разу не была на митингах в память об этом событии, ни на каких экскурсиях. Можно скинуть на то, что конфликт в Чечне исчерпан и все уже закончилось, но, черт возьми, нет! Люди должны помнить свою историю». «Очередной журналист. Уже интересовались. Что нового можно написать? Все в инете есть». «В каком бы городе я ни была, когда узнают, что из Буденновска, ВСЕГДА спрашивают: "Аааа, это тот, на который террористы в 90-х напали?"»"