ReadMe.txt
Open in Telegram
Привет. Меня зовут Илья Клишин, @vorewig. Тут я пишу о книгах, которые читаю, о литературных курьезах и об истории русской словесности. Рекламу не размещаю.
Show more📈 Analytical overview of Telegram channel ReadMe.txt
Channel ReadMe.txt (@bookswithklishin) in the Russian language segment is an active participant. Currently, the community unites 12 213 subscribers, ranking 3 094 in the Books category and 52 835 in the Russia region.
📊 Audience metrics and dynamics
Since its creation on невідомо, the project has demonstrated rapid growth, gathering an audience of 12 213 subscribers.
According to the latest data from 09 September, 2026, the channel demonstrates stable activity. Although there has been a change in the number of participants by -35 over the last 30 days and by 0 over the last 24 hours, overall reach remains high.
- Verification status: Not verified
- Engagement rate (ER): The average audience engagement rate is 49.75%. Within the first 24 hours after publication, content typically collects 16.31% reactions from the total number of subscribers.
- Post reach: On average, each post receives 6 073 views. Within the first day, a publication typically gains 1 991 views.
- Reactions and interaction: The audience actively supports content: the average number of reactions per post is 236.
- Thematic interests: Content is focused on key topics such as пушкин, авария, дневник, вервие, достоевский.
📝 Description and content policy
The author describes the resource as a platform for expressing subjective opinions:
“Привет. Меня зовут Илья Клишин, @vorewig. Тут я пишу о книгах, которые читаю, о литературных курьезах и об истории русской словесности. Рекламу не размещаю.”
Thanks to the high frequency of updates (latest data received on 10 September, 2026), the channel maintains relevance and a high level of publication reach. Analytics show that the audience actively interacts with content, making it an important point of influence in the Books category.
12 213
Subscribers
No data24 hours
-427 days
-3530 days
Data loading in progress...
Similar Channels
Tags Cloud
Incoming and Outgoing Mentions
---
---
---
---
---
---
Attracting Subscribers
September '26
September '26
+31
in 5 channels
August '26
+88
in 6 channels
Get PRO
July '26
+1 712
in 9 channels
Get PRO
June '26
+38
in 3 channels
Get PRO
May '26
+90
in 6 channels
Get PRO
April '26
+66
in 8 channels
Get PRO
March '26
+165
in 10 channels
Get PRO
February '26
+104
in 8 channels
Get PRO
January '26
+91
in 4 channels
Get PRO
December '25
+26
in 5 channels
Get PRO
November '25
+115
in 3 channels
Get PRO
October '25
+84
in 5 channels
Get PRO
September '25
+79
in 11 channels
Get PRO
August '25
+59
in 6 channels
Get PRO
July '25
+75
in 6 channels
Get PRO
June '25
+101
in 6 channels
Get PRO
May '25
+176
in 2 channels
Get PRO
April '25
+51
in 3 channels
Get PRO
March '25
+78
in 4 channels
Get PRO
February '25
+75
in 2 channels
Get PRO
January '25
+138
in 6 channels
Get PRO
December '24
+46
in 9 channels
Get PRO
November '24
+78
in 3 channels
Get PRO
October '24
+120
in 3 channels
Get PRO
September '24
+89
in 0 channels
Get PRO
August '24
+4 008
in 6 channels
Get PRO
July '24
+94
in 9 channels
Get PRO
June '24
+30
in 3 channels
Get PRO
May '24
+91
in 3 channels
Get PRO
April '24
+35
in 1 channels
Get PRO
March '24
+36
in 0 channels
Get PRO
February '24
+37
in 0 channels
Get PRO
January '24
+55
in 3 channels
Get PRO
December '23
+46
in 2 channels
Get PRO
November '23
+37
in 3 channels
Get PRO
October '23
+65
in 2 channels
Get PRO
September '23
+54
in 0 channels
Get PRO
August '23
+70
in 0 channels
Get PRO
July '23
+142
in 0 channels
Get PRO
June '23
+43
in 0 channels
Get PRO
May '23
+36
in 0 channels
Get PRO
April '23
+75
in 0 channels
Get PRO
March '23
+43
in 0 channels
Get PRO
February '23
+111
in 0 channels
Get PRO
January '23
+132
in 0 channels
Get PRO
December '22
+19
in 0 channels
Get PRO
November '22
+94
in 0 channels
Get PRO
October '22
+62
in 0 channels
Get PRO
September '22
+51
in 0 channels
Get PRO
August '22
+61
in 0 channels
Get PRO
July '22
+54
in 0 channels
Get PRO
June '22
+572
in 0 channels
Get PRO
May '22
+50
in 0 channels
Get PRO
April '22
+54
in 0 channels
Get PRO
March '22
+46
in 0 channels
Get PRO
February '22
+93
in 0 channels
Get PRO
January '22
+213
in 0 channels
Get PRO
December '21
+73
in 0 channels
Get PRO
November '21
+43
in 0 channels
Get PRO
October '21
+90
in 0 channels
Get PRO
September '21
+72
in 0 channels
Get PRO
August '21
+713
in 0 channels
Get PRO
July '21
+135
in 0 channels
Get PRO
June '21
+97
in 0 channels
Get PRO
May '21
+168
in 0 channels
Get PRO
April '21
+216
in 0 channels
Get PRO
March '21
+114
in 0 channels
Get PRO
February '21
+109
in 0 channels
Get PRO
January '21
+109
in 0 channels
Get PRO
December '20
+7 284
in 0 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 10 September | +9 | |||
| 09 September | +3 | |||
| 08 September | +3 | |||
| 07 September | +1 | |||
| 06 September | +3 | |||
| 05 September | +1 | |||
| 04 September | +2 | |||
| 03 September | +3 | |||
| 02 September | +3 | |||
| 01 September | +3 |
Channel Posts
🧛🏻 Как Алексей Толстой (и немного Пушкин, Мериме и даже Байрон) подарили нам группу Black Sabbath
Ну что, садитесь поудобнее, сейчас будет интересно. Все как мы любим.
В 1813 году у Байрона выходит поэма «Гяур» про балканского вампира. В сюжете проклятие — после смерти человек вернется домой будет пить кровь дочери, сестры, жены. В примечаниях сам Байрон оставляет пояснение — мол, греки называют такое существо Vardoulacha (βαρδουλάχα).
Затем в 1827 году Проспер Мериме выпускает «Гузлу» — это литературная мистификация, якобы сборник балканских народных песен, но на Балканах Мериме не бывал и все песни выдумал, чтобы посмеяться над романтической модой.
У Мериме нет слова «вурдалак» (вардулах), но есть «Жанно», история о кажущихся вампирах. Мериме использует слово brucolaque (бруколак).
Дальше на сцену выходит Пушкин, который делает свой подход к сняряду. Он перерабатывает 11 текстов Мериме в «Песни западных славян» (что ты ржешь, мой конь ретивый — это оттуда).
У Пушкина вардулаха соединяется с бруколаком (и с волколаком, добавляет Фасмер) — и появляется слово «вурдалак» в марте 1835 года.
Через два года 19-летний Алексей Толстой, который, конечно, читает и Пушкина, и всех выше перечисленных, едет дипломатом во Франкфурт.
Юный граф Толстой обожает Погорельского («Черная курица») и всякую олдскульную фантастику на грани ужастиков. Он в стол пробует писать разное.
В 1839 году он пишет рассказ на французском про сербских мертвецом (привет Мериме и Пушкину). Рассказ называется La Famille du Vourdalak. Он о том, как герой попал в сербскую семью, которую уничтожает вернувшийся отец-вампир.
При жизни Толстого рассказ вообще не был напечатан и он не считал его важным. В 1884 году, через 9 лет после смерти Алексея Толстого, его друг консервативный писатель Маркевич переводит рассказ на русский и публикует в «Русском вестнике».
Оригинал найдут и напечатают только в 1950 году. В 1960 году ее включат в итальянскую антологию «Вампиры среди нас» (I vampiri tra noi).
Дальше Марио Бава включает этот сюжет в хоррор-фильм «Три лица страха». Старика-вурдалака играет 75-летний Борис Карлофф, знаменитое чудовище из «Франкенштейна».
В 1964 году American International Pictures выпускает англоязычную версию под названием Black Sabbath — «Черный шабаш» (это отсылка к предыдущему фильму Бавы, Black Sunday)
В 1969 году название фильма использует как название сначала трека, а затем и всей группы команда молодых музыкантов из Бирмингема. Так у нас появилась группа Black Sabbath.
• Читать «Семью вурдалака» Толстого
• Посмотреть фильм
| 2 |  🤯 Как подпоручик Киже подарил нам культовую сцену из Терминатора-2 и фильм Нолана про Оппенгеймера. Я не шучу сейчас
В общем, цепочка следующая. Тот самый Даль, который создатель словаря, рассказал знакомому анекдот про прапощика Кижа (предполагаю, что вы его знаете; если очень кратко, история про безумную бюрократию царской России, где случайно выдуманный персонаж получал повышения по службе и имения).
В записках этого знакомого литературовед Тынянов нашел эту историю и выпустил в 1928 году повесть «Подпоручик Киже».
Затем в 1934 году вышел фильм «Поручик Киже» по книжке Тынянова (повысили в звании). Музыку к ней написал С. Прокофьев.
Эта сюита Прокофьева из «Поручика Киже» звучит в песне Стинга Russians.
Дальше мы уже работаем с этой песней.
1) В ней поется — I hope the Russians love their children too. В 2021 году режиссер Джейм Кэмерон в интервью прямым текстом рассказал, что именно из-за этих строк добавил сцену с детской площадкой перед ядерным взрывом в Терминатор-2
2) В этой же песне поется How can I save my little boy from Oppenheimer's deadly toy? — и тут уже Нолан рассказывал, что задумался о фигуре Оппенгеймера впервые из-за этой песни.
Вот такой вот подпоручик.
• Интервью Кэмерона
• Интервью Нолана
• | 3 221 |
| 3 |  🙀 Краткая история слова «припереться» — начиная с кота, который дрищет
Представьте, ваш брат кончил университет и отдыхает в Подмосковье, а вы ему пишете: «У тетки горе: дымчатый кот дрищет, засрал всю лестницу». А потом спустя столетия ваше письмо цитируют в исследовании.
В июне 1884 года 24-летнему Антону Чехову его старший брат Александр пишет про этого года. И добавляет: «…в воскресенье, "приперся" он к тетке и не дал ей пообедать, так что она пришла ко мне в номера с жалобой».
Так вышло, что это первая фиксация слова «припереться» в русском языке. Вот это письмо про срущего кота.
Интересно, что слово переть фиксирует еще Даль, а переться фиксируется тоже в 1880-х, даже чуть позже.
Вероятно, в устной речи слово появилось раньше, но долго оставалось маргинальным. Так в конце XIX века авторы третьего дивизиона передавали речь народа. Или так писали в дневниках. Михаил Кузмин очень любил это слово, например.
Впрочем, окончательно оно разгонится и укрепится только к двадцатым-тридцатым годам, где «припереться» можно будет встретить в щемящих стихах Саши Черного про нелегкую долю эмигранта, и в фельетонах Зощенко.
Любопытно, кстати, что форма «притащиться» фиксируется еще с 1780-х годов, то есть аж на сто лет раньше.
В конце XX века эти слова в такой же последовательности станут означать «я кайфую» и «я балдею» (сравните с английским словом trip — тоже значение передвижения).
Сначала в 1970-х появится я тащусь (есть выпуск «Ералаша» от 1996 года про дворого хулигана, который постоянно говорит «я тащусь», а потом пускают кошку и он буквально тащится за собакой по снегу). И только в 1990-х «я прусь».
• Почитать письмо Александра Антону целиком, оно реально смешное (ищите 25 июня 1884 года) | 3 267 |
| 4 |  🍽 Где конкретно у Достоевского нашли «пропаганду ЛГБТ»? И при чем тут его юная тетя … «Убить Билла» и «Крестный отец»?
В феврале 2024 года маркетплейсы в России изъяли 250 книг из-за «пропаганды ЛГБТ». Список слили, и в нем оказались Кинг, Мураками, Пруст, Цвейг … и Федор Достоевский с «Неточкой Незвановой». Потом «Сбер», владелец маркетплейса, объяснил, что список составляли в 2022 году по принципу как бы чего не вышло и вообще — произошла чудовищная ошибка, и никто, мол, классику трогать не будет.
Но лично у меня остался вопрос. А за что «Неточку Незванову»-то? Казалось бы, где Федор Михайлович и где «пропаганда» ЛГБТ.
«Неточка» выходила в 1849 году в журнале «Отечественные записки»: в январе, феврале и мае… А 23 апреля Достоевского арестовали за репост копию письма Белинского. Так что книжка осталась незавершенной, а третья часть выходила в журнале уже анонимно, журнал не захотел подписывать имя автора.
Сюжет ретроспективно рассказывает про нищее детство Неточки. Ей дает приют князь, и она сближается с Катей, дочерью князя и ровесницей. Речь про девочек, которым восемь-десять лет и которые обожают друг друга.
Если включить внутренний Роскомнадзор (не надо), можно многое найти. Например, Неточка говорит про Катю: «мечтала об ней, как влюбленная». Или они обнимаются «как друзья, как любовники». Катя целует Неточке лицо, глаза, губы, шею и руки. Ночью она приглашает: «Пойдем ко мне, ложись ко мне!» — и приводит ее в свою постель; они обнимаются и целуются. Это все есть в тексте.
Впрочем, справедливости ради в той же книге и пожилая княжна целует княгиню в губы при прощании. Если читать собственно повесть, понятен контекст — другая эпоха, платонические отношения. Искать с фонариком гомоэротическую составляющую можно, но необязательно нужно.
Книга прошла царскую цензуру, а современники обсуждали совсем другие вещи в повести. В 1849 году критик Дружинин пишет про книгу, упоминая «безумную, жгучую привязанность загнанной и унылой Неточки к ее маленькой подруге», но абсолютно без какой-либо сексуализации. Не находит ничего такого и Добролюбов в 1861 году, его больше волнует, зачем Неточка так унижается перед Катей. Позже даже вдова Достоевского будет рекомендовать включить книгу в хрестоматию для чтения детьми в школе.
Прототипы
1) Сестра и юная тетя Достоевского. После смерти их матери младшая сестра Достоевского Варвара в возрасте 15 лет была отдана в Москву к своей тете Екатерине Нечаевой (на год младше). Девушкам было 15 и 14, соответственно. Они были близки, но насколько близки — мы не знаем.
2) В 1843 году Достоевский придумал «темку». Перевести и издать «Матильду» Эжена Сю (книга вышла за два года до этого). План был заработать 4000 рублей серебром. Матильда и ее кузина Урсула, прямо как Неточка и Катя, невероятно сближаются в детстве; одна богата, а другая от нее зависит. Присутствуют восхищение подругой, нежность и одновременно унижения.
Древняя клингонская пословица
И вот вам еще фан-фэкт. Именно в этой книге и вероятно сам Сю придумал фразу месть это блюдо, которое подают холодным» (la vengeance se mange très-bien froide). Автор, правда, ссылается на простой народ. Впрочем, через несколько лет в другой книге Сю уже называет ее римской поговоркой.
В XX веке фраза из «Матильды» совершит удивительный камбек. Она появится в «Крестном отце». Затем в «Стартреке» как (!) клингонская поговорка. И затем уже в «Убить Билла» как отсылка к «Стартреку».
• Читать «Неточку Незванову» (бесплатно и без смс)
• Исследование про фразу про месть
• Подписаться на Патреон» и на «Бусти». | 2 795 |
| 5 | 🤚 Итого сейчас — 11 подписчиков на «Патреон» и 14 на «Бусти». Это 25 из 12 тысяч подписчиков. Пока есть только чат для патронов и в целом возможность у патронов заказывать темы (вот про экономику лора «Карениной» я делал недавно разбор по заявкам). Честно, не очень хочу начинать делить контент — что-то убирать под замок туда, а что-то сюда. Могу попробовать кидать больше бонусных материалов (потому что в ходе подготовки почти каждого поста процентов 70 в итоговый текст не влезает). Расскажите, что бы убедило вас подписаться, в комментариях (я снял все ограничения). Я довольно фиговый инфлюенсер и в автор патреонов/бусти, если честно.
Ну и давайте так. Если за сегодня число подписчиков Бусти+Патреона превысит 50 (то есть плюс 25), я следующие девять дней буду публиковать по посту из списка ниже. Темы в разработке:
• ЛГБТ в «Неточке Незвановой» Достоевского это чиновничий кринж или не только (и при чем тут тетя Достоевского)?
• Когда начали говорить «припереться»? А когда начали говорить «тащиться» в смысле получать удовольствие?
• Почему пароль говорили в XIX веке вместе со словом лозунг?
• Лирический герой — так говорят только по-русски? Это придумал Блок? Или Бахтин?
• Как Лидия Зиновьева-Аннибал, авторка «Тридцати трех уродов» (первый открытой лесбийской книги, официально напечатанной в Европе) выиграла суд — и почему ее внезапно поддержал прокурор?
• Как поручик Киже помог создать Джона Коннора из «Терминатора» — а потом «Оппенгеймера»? Что вообще???
• Как Алексей Толстой дал имя Black Sabbath?
• Репликанта Райана Гослинга тестировали стихами Набокова?
• В первом русском перевод Гамлета переписали конец на хэппи-энд. Это кто так умудрился? | 3 109 |
| 6 | 🎂 Привет! У меня сегодня день рождения. Мне исполнилось 39 лет. Пишу и сам до конца не верю, хотя ничего, конечно, уникального тут нет. Миллиарды людей уже это прошли, миллиарды еще пройдут. Треть жизни прошла до Путина. Две трети уже, к сожалению, при.
За последний год у меня, наверно, впервые было больше некоммерческих проектов, чем коммерческих. В смысле я делал разные штуки, которые мне нравятся, но за которые мне никто не платит зарплату.
Вот этот блог продолжал делать про литературу и слова.
Продолжал делать «Волну» — медиа для эмигрантов в 7 странах. Знаю, что для многих она важна. Да для меня самого очень важна, позволяет немного не сходить с ума.
Продолжал раз в месяц, всегда в два часа дня в последнее воскресенье, проводить книжный клуб в Вильнюсе. И радовался, что ровно в то же время продолжает собираться книжный клуб в Москве, который я когда-то придумал и запустил. Очень круто не просто что-то создать, я считаю, но создать еще так, чтобы оно жило и без тебя.
А еще я помогал делать школу юного журналиста. Или, как мы ее назвали, Teen Media Lab. Читал школьникам лекции сам и проводил с ними игры-симуляторы, про Гарри Поттера и Ромео и Джульетту. А теперь выпускницы курса запустили настоящее медиа «Синичка» и уже сами раздают интервью общественному радио и телевидению Литвы. Такие вещи меня вдохновляют.
Из коммерческих проектов отдельно отмечу запуск, наверно, первого в Литве бренд-медиа для большого бизнеса на русском.
В общем, что-то кручусь, что-то верчусь, что-то делаю. Жизнь, как и обещал Бродский, оказалась длинной, даже к 39 годам, но я все равно конечно не доволен собой. Хочется и больше, и основательнее — и глубже что ли. Буду пробовать дальше!
Если хотите (ну вдруг) мне что-то подарить, поддержите любой из моих проектов, подпишитесь на этот канал, пошлите на него ссылку друзьям, подпишитесь на «Волну», на одну или на все сразу, приходите на книжный клуб, если вы в Вильнюсе подпишитесь на «Патреон» или «Бусти». Ну или просто улыбнитесь!) | 4 333 |
| 7 |  🚂 Представьте, главный писатель России пишет главный роман десятилетия, но вдруг он выступает против войны — и читатели по всей стране так и не получают окончания книжки
«Анна Каренина» выходила в журнале Каткова «Русский вестник» с 1875 по 1877 годы. В семи частях. Журнал был довольно консервативный, Катков был довольно неприятный, но он предложил гонорар 500 рублей за лист, и Толстой согласился. Тем более, Толстому, кажется, не нравился никто. Леволиберальные «Отечественные записки» ему казались не менее мерзкими, только другой мерзостью, чем «Русский вестник».
В общем, выходила «Анна Каренина» себе и выходила. Иногда с перерывами, как в 1876-м году — на полгода (Толстой выгорел), но выходила. Но тем временем на Балканах началась, как теперь говорят, «движуха». Болгария, Сербия, далее везде. В 1876 году из России поехали тысячи добровольцев, подогреваемыми СМИ. А вот уже весной 1877-го Россия объявила Турции официально войну.
А теперь следите за руками. По сюжету восьмой части «Карениной» (это по сути эпилог после самоубийства Анны), речь как раз идет про этих добровольцев. Толстой не высказывается про них восторженно, наоборот, описывает их весьма неприглядно. Равно как и про СМИ, которые разгоняли ура-патриотический угар. Но вот незадача — ровно таким СМИ были «Московские ведомости». Тоже Каткова.
Катков требует цензурировать восьмую часть. То есть это частная цензура. Государственную Толстой прошел. А вот журнал говорит: нельзя плохо про добровольцев писать, удаляй. Толстой отказывается. Восьмая часть не выходит. Читатели сидят с седьмой частью, где в конце Каренина бросилась под вагон и после этого написано вроде «продолжение следует».
Далее в конце майской книжки «Вестника» Катков делает приписку мелким шрифтом, мол, по сути «Каренина» кончился, готовился еще эпилог, но не срослось, сорри нот сорри. И пересказывает в двух строках содержание эпилога.
Толстой в бешенстве. Он пишет в газету «Русское время» язвительную статью, в которой пишет, а почему бы было не пересказать в двух строках всю «Каренину» — мол, была такая барыня в Москве, которая изменила мужу и прыгнула под поезд. Письмо он пишет три раза. И не отправляет.
А дальше гениальную пиар-спецоперацию совершает его жена Софья Андреевна. Толстому в этот момент 48, а ей тридцать два. Она на четвертом месяце беременности — девятым ребенком!
Он пишет в редакцию газеты заметку со ссылкой на источник близкий к Толстому. Подписывается «читательницей». И заметка выходит с подписью Г.С. (по одной из версий, это значит графиня Софья). В ней Софья Андреевна рассказывает все как есть. Что была частная цензура, что текст выйдет отдельно (он правда был допечатан там же, где до этого выходила «Война и мир»).
Через несколько месяцев Достоевский в своем дневнике разбирая восьмую часть (ему она тоже не понравилась, кто бы сомневался), говорит про частную цензуру Каткова уже как факт. В общем Софья Толстая переиграла всех в мастерстве срачей.
• Иллюстрация — Софья Андреевна (ИИ-реконструкция старой фотографии тех лет)
• Достоевский про восьмую часть «Карениной»
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 4 804 |
| 8 |  💡 Говорил ли Лев Толстой: «Делай, что должно, и будь что будет»? Говорил, но есть серьезный нюанс
Я, конечно, сразу был настроен скептически, но почему-то полез проверить и был вознагражден.
Это выражение действительно было одним из любимых у Толстого. Правда, выражение французское — Fais ce que dois, advienne que pourra — «Делай, что должно, и пусть произойдет то, что произойдет».
В комментарии к 57-му тому академического ПСС это выражение прямо названо «любимым Толстым французским изречением».
В письме Софье Андреевне в 1895 году он предваряет её словами: «Могу тебе советовать только то, что сам себе советую в тяжелые и трудные минуты».
Затем в 1896 году он назвал ее «выражением глубокой мудрости», а свою самую последнюю дневниковую запись 3 ноября 1910 года закончил именно ею.
Вот, что он последнее записал от руки: «Вот и план мой. Fais ce que doit, adv…… И все на благо и другим, и главное, мне»
Кто же настоящий автор? Есть разные атрибуции —Катону, Марку Аврелию, но все они достоверно не подтверждаются. Самые ранние надежные фиксации сейчас относятся к французской поэзии XIV века. | 5 576 |
| 9 |  🪷 Вам и не снилось. Как колесница времени поплыла в СССР «с отмели к отмели»
Вы, конечно, знаете эту песню, даже если вы не смотрели подростковую драму 1981 года. «Я уплываю — и время несет меня с край на край».
Недавно мне попались конспирологические теории про то, что НА САМОМ ДЕЛЕ в песни описан страшный индийские обряд и плывет там «с отмели к отмели» вообще-то прах человека по Гангу. Ну и я, конечно, решил разобраться, что к чему.
Уровень первый. Песня это переставленные кусками фрагменты стихотворения Аделины Адалис. Она в 1956 году для перевода романа великого бенгальского писателя Р. Тагора «Последняя поэма» перевела все стихи в этой книге — тоже про несчастные любовь двух молодых людей (они женятся на других).
Уровень второй. Можете сами почитать перевод Адлис. Песня из фильма действительно составлена буквально из его кусков. При этом примерно половина образов выброшена. Вот, например, вам начало:
Слышишь ли шорох летящего времени?
Вечно его колесница в пути...
Сердца удары нам слышатся в небе,
Звезды во тьме колесницей раздавлены, —
Как не рыдать им у тьмы на груди?
Уровень третий. Это, кстати, важный кусок. У Тагора действительно много образов индийской культуры и философии. Время (Кала) как колесница — это центральный образ и стихотворения, очень понятный в Индии. Адалис добавляет от себя еще образы реки времени (понятные в европейской культуре), которых нет в оригинале. В итоге до песни доходит уже река, а не колесница. Так вся конспирология про Ганг мимо.
Уровень четвертый. При этом в тексте много прямо интересных для Индии отсылок. Например, mṛtyuñjaya (смерть побеждающий) это традиционный эпитет Шивы. У Адалис и затем в песне это уже «смерть побеждающий вечный закон это любовь моя».
Уровень пятый. Это не единичный случай. Адалис в целом европеизирует вайбы стихотворения. Полное стихотворение строит в оригинале развернутую метафору индуистской пуджи: любовь становится ритуальным arghya, возлюбленная — mūrti, совершается ārati, цветы лежат на naivedya, героиня предлагает себя как bali.
Цепочка martya-mṛttikā — amṛta-mūrti означает «из моей смертной глины бессмертный образ»; Адалис заменяет санскритскую игру библейским «пеплом и прахом».
Уровень шестой. Сама Адалис — последняя фаворитка Валерия Брюсова. Пришла к нему юной девушкой-ученицей, стала с ним спать и употреблять наркотики. В Москве злословили: «Расскажите, нам, Адалис, как вы Брюсову отдались».
• Почитать английский перевод того же стихотворения (pdf, нужна 82 страница)
• | 9 287 |
| 10 |  🛣️ Дураки и дороги — две извечные российские беды … с 1988 года
Спасибо современных технологиям. В полном собрании сочинений Николая Гоголя они нашли 19 употреблений леммы «дурак» во множественном числе и 85 — леммы «дорога» в множественном числе. С ранними редакциями: 30 и 90, соответственно. Но нигде и никогда они не стоят рядом.
Конструкцию «дураки и дороги» придумал сатирик Михаил Задорнов для своего монолога «Страна героев» 1980-х. Первое печатная фиксация — еще в менее благозвучной конструкции «дороги и дураки» — появилась в газете «Ригас балсс» в ноябре 1988 года (скан полосы здесь, скрин я вынес как иллюстрацию). Любопытно, что это интервью примерно на 60 процентов является пересказом этого же монолога: если вы прочитаете и то, и другое, вы увидите, что сатирик зачем-то пересказывает журналисту Владимиру Никишину свой эстрадный текст, воспроизводя куски дословно. (Кстати, фан-фэкт. Vladimirs Ņikišins — еще и будущий организатор «Голосящего КиВиНа», много лет возивший в Латвию российских артистов, от Галустяна до Моисеева. После 2014 года он переключился на недвижимость в Юрмале — в 2025 года его SIA Regacion показала почти миллион евро прибыли).
Для контекста. 15 декабря 1989 г., на II съезде народных депутатов СССР, депутат от Коми АССР Виктор Филиппов заявил с трибуны: «Николай Васильевич Гоголь почти 150 лет назад говорил, что России мешают две вещи — плохие дороги и дураки. За время перестройки мы все понемножечку поумнели, а вот с дорогами, особенно в селах, по-прежнему плохо».
• Почитать монолог Задорнова «Страна героев»
• Почитать интервью Задорнова в газете «Ригас балсс»
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 6 022 |
| 11 |  🤯 Некая Анна Джейн (Анна Николаевна Потапкина, 1988 г.р.), авторка таких книг как «Школьные вампиры» и «Твое сердце будет разбито», издается в России 2026 года как Достоевский+Толстой+Пушкин вместе взятые | 5 074 |
| 12 |  🧥 Достоевский не говорил «Мы все вышли из “Шинели” Гоголя». Это последовательно слепленный мем, который нам вдолбили в школе
Имя Евгений Соловьев вам что-нибудь говорит? Мне тоже до недавних пор ничего не говорило. Когда Достоевский умер, Жене было 14. Они, разумеется, никогда не встречались. Через семь лет он окончит Петербургский университет. И еще через три года, в 1891 году для павленковской серии ЖЗЛ Соловьев пишет биографию Достоевского на 96 страниц. Именно там впервые появляется фраза: «Все мы вышли из гоголевской “Шинели”, — говорил он». Оттуда она уже перекочевала в школьный канон.
В конце своей книжки Соловьев перечисляет источники: сочинения Достоевского, воспоминания Панаевых, статьи Белинского, Добролюбова, Страхова, Михайловского и другие материалы. Но среди нет книги де Вогюэ.
Вогюэ — французский аристократ, дипломат и литературный критик (википедия называет его «популяризатором русской литературы»). Секретарь французского посольства в Петербурге в конце 1870-х — начале 1880-х годов. Он выучил русский и женился на Александре Анненковой.
В отличие от гимназистаа Жени он с Достоевским он был знаком. Дневники фиксируют три встречи, где они в частности спорили о России и Европе: Достоевский злился и доказывал, что русские могут понять европейский гений, а европейцы не могут понять русский гений (oh sweet irony, кто бы говорил, да?). Про «Шинель» нигде речь не шла.
В 1885 году Вогюэ написал статью о Достоевском. В ней есть такая фраза: «Мы все вышли из “Шинели” Гоголя, — справедливо говорят русские писатели». Затем в статье о Гоголе тоже от 1885 года Вогюэ снова пишет эту фразу и добавляет, что услышал ее от одного из русских писателей. Следующее предложение начинается: «Если взять, например, Достоевского…». Затем он снова вставляет эту фразу в книгу 1886 год про «Русский роман» — и снова обобщенно.
В 1887 году в Москве вышел русский перевод Вогюэ. Переводчик передал фразу так: «Русские писатели справедливо говорят, что все они вышли из “Шинели” Гоголя».
***
В целом связка Достоевский — «Шинель» Гоголя существовала как публицистическое клише сильно раньше. Например, Салтыков-Щедрин в 1860-х постоянно через эту формулу атаковал братьев Достоевских и их журнал «Время». Их сентиментальничанье, писал он, это «тысячекратно повторяемое трясение гоголевской “Шинели”». В его сатирических стихах появляется «самонадеянный Федя, который “Шинелью” Гоголя играл» — и этой «канителью “Время” наполнял». В 1864 году он пишет суперзлую статью «Журнальный ад», где пишет, что Достоевский выкроил из «Шинели» тысячу дырявых фуфаек (цензура зарубит статью целиком).
***
А что сам Достоевский? Я нашел только пару косвенных источников и оба от 1861 года.
1) Достоевский напечатал фельетон «Петербургские сновидения в стихах и прозе». Это автобиографически окрашенный рассказ о том, как у молодого Достоевского возникали петербургские литературные видения и герои — и все выходят, как вы догадались, из «Шинели».
2) В том же году выходит его «Ряд статей о русской литературе», где Достоевский пишет про Гоголя: «Он из пропавшей у чиновника шинели сделал нам ужасную трагедию».
Какой тут вывод? Не надо слепо верить в разные школьные клише.
• Почитать тот самый ЖЗЛ Евгения Соловьева про Достоевского от 1891 года
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 6 622 |
| 13 | 🍏 1834 — Александр Пушкин, «Сказка о мертвой царевне»: «Подождать она хотела до обеда, не стерпела, в руки яблочко взяла».
🍏 1862 — Виктор Гюго, «Отверженные»: «Ты создана для того, чтобы получить яблоко, как Венера»
🍏 1869 — Михаил Салтыков-Щедрин, «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил»: «Хочет генерал достать хоть одно яблоко, да все так высоко висят».
🍏 1900 — Иван Бунин, «Антоновские яблоки»: «Найдешь… случайно забытое яблоко, и почему-то оно покажется необыкновенно вкусным, совсем не таким, как другие».
🍏 1906 — Лев Толстой, «Круг чтения»: «Разве ты не видишь, какое я румяное, хорошее, крепкое, сочное? Я не преть хочу, а хочу радоваться».
🍏 1925 — Осип Мандельштам, «Кооператив»: «Яблоки всего красивей: что ни яблоко — налив». | 2 566 |
| 14 | 🐎 Макроэкономика лора «Анна Карениной» — и почему портному можно не платить?
У патронов этого канала в «Патреоне» и «Бусти» есть отдельный чат со мной и недавно (ну, некоторое время назад) поступил запрос разобраться, что там с долгами у Вронского в «Карениной». Пока разбирался узнал много нового про экономику 1870-х.
I. Долги Вронского
В третьей части «Анны Карениной», в главе XIX, Вронский наутро после катастрофы на скачках (бедная Фру-Фру) садится разбирать свои денежные дела. Такие ревизии он проводит примерно пять раз в год и называет по-французски faire la lessive — «устроить стирку».
Итог неприятный:
• Общий долг — больше 17 000 рублей.
• Наличными и на банковской книжке — 1 800 рублей.
• До нового года новых поступлений не ожидается.
Но Вронский распределяет кредиторов по своей системе.
• Первая очередь — 4 000 рублей. Из них 1500 он должен за лошадь, еще 2 500 — шулеру, которому проигрался его товарищ Веневский. Сам Вронский не играл, но устно поручился за долг. Поэтому деньги должны быть готовы немедленно: задержка ударит по его слову и офицерской чести.
• Вторая очередь — 8 000 рублей. Это долги конюшни: за овес, сено, работу англичанина и шорника. Полностью рассчитываться необязательно, но примерно 2000 следует раздать сейчас, чтобы поставщики успокоились и продолжали обслуживать хозяйство.
• Третья очередь — 5 000 рублей. Магазины, гостиницы и портной. Об этих долгах, решает Вронский, пока «нечего думать»: такие кредиторы не угрожают его репутации в свете и могут подождать.
Итого немедленно нужны 6 000 рублей. У Вронского есть только 1 800: дефицит составляет 4 200. Он решает занять у ростовщика 10 000, сократить расходы и продать скаковых лошадей.
При этом общество считает, что Вронский получает 100 000 рублей в год. В действительности он уступил большую часть семейного дохода брату и оставил себе 25 000. Раньше мать добавляла 20 000, поэтому он привык тратить 45 000 в год. После его связи с Анной мать прекратила выплаты.
Кстати, портной так и не появляется больше в романе. Так что мы не знаем, заплатил ему в итоге Вронский или нет.
II. Денежная лестница «Анны Карениной»
🪙 1 копейка — пожертвование крестьянина в церкви. (Часть VIII, глава 15.)
📨 1 рубль — телеграмма Облонского. Это 100 крестьянских пожертвований. (VI, 31.)
🚕 5 рублей — карета для Кити на четверть версты с четырехчасовым ожиданием. Это 5 телеграмм. (VII, 2.)
🍽️ 14 рублей — Левин и Облонский ели устриц, суп-прентаньер, тюрбо под соусом «Бомарше», ростбиф и каплунов; пили шампанское. Общий счет 26 рублей, доля Левина составила 14 рублей. Это почти три поездки в карете с ожиданием. (I, 11.)
🥩 28 рублей — продукты для обеда Левиных в Москве — Константина и Кити, устроенного для их родственников. Это 2 ресторанных обеда Левина. (VII, 2.)
🌾 70 рублей — заработок сезонного рабочего за все лето. Это 2,5 семейных обеда. (II, 13.)
🧥 100 рублей — ливреи лакею и швейцару. Это примерно полтора названных сезонных заработка; сам Левин сравнивает эту сотню с оплатой двух летних работников. (VII, 2.)
🤝 200 рублей — деньги, которые Вронский отдает семье погибшего железнодорожного сторожа. Это 2 комплекта ливрей. (I, 18.)
🐎 1500 рублей — лошадь Вронского. Это 7,5 таких пожертвований семье погибшего. (III, 19.)
💼 6000 рублей — годовое жалованье Облонского. Это 4 лошади Вронского. (I, 5.)
📒 17 000 рублей — совокупные долги Вронского. Это почти 3 годовых жалованья Облонского. (III, 19.)
🌲 38 000 рублей — цена леса Долли, проданного Облонским. Это в два раза больше всех долгов Вронского. (II, 16.)
🏥 больше 100 000 рублей — больница Вронского. Это в 2,5 раза дороже леса Долли. (VI, 18.)
🎗️ около 1 миллиона рублей — общественные пожертвования на сербскую кампанию. Это порядка 10 больниц Вронского — или около 167 годовых жалований Облонского. (VIII, 2.)
• Перечитать «Анну Каренину»
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 6 427 |
| 15 | ⚡️ 2 августа
— Как ничего не доказывает? — пробормотал изумленный Павел Петрович. — Стало быть, вы идете против своего народа?
— А хоть бы и так? — воскликнул Базаров. — Народ полагает, что когда гром гремит, это Илья-пророк в колеснице по небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним? Да притом — он русский, а разве я сам не русский?
[И. С. Тургенев. Отцы и дети] | 6 282 |
| 16 | 🔫 Гимназист Паустовский и внучка Тютчева (и воспитательница царских дочерей) стали свидетелями покушения на Столыпина в киевской опере
1 сентября 1911 года по старому стилю — 14 сентября по новому. Киевская опера, дают «Сказку о царе Салтане», антракт перед последним действием.
Партер почти опустел. Перед первым рядом, спиной к рампе, стоит премьер Петр Столыпин и говорит с министром двора и польским графом Потоцким. Николай II и его дочери Ольга и Татьяна ушли пить чай в аванложу.
В этот момент в опере есть еще два человека.
Константину Паустовскому — девятнадцать лет. Он ученик последнего класса Первой киевской гимназии (на два года старше там же учился Булгаков). Старшеклассников привет в театр и заперли на галерке под присмотром жандармов. В антракте Паустовский выбирается к барьеру и смотрит вниз на зал.
Софье Ивановне Тютчевой — сорок один год. Она внучка Федора Тютчева, фрейлина и воспитательница царских дочерей. Она сидит в ложе, соседней с царской.
Оба оставили воспоминания об этом дне удивительно синхронно, записали в 1946 году.
Последние секунды до выстрела видит именно Тютчева. В проходе появляется молодой человек. Он смотрит на пустую царскую ложу и быстро идет к Столыпину. Паустовский этого с высоты не замечает: он видит только министров у оркестрового барьера и почему-то притихших музыкантов, которые вопреки обыкновению не настраивают инструменты.
Затем оба слышат одно и то же — но еще не понимают, что именно.
У Паустовского: «Вдруг раздался резкий треск. Треск повторился. Я не сообразил, что это выстрелы».
У Тютчевой: «Раздался какой-то треск… и крик в оркестре».
Паустовскому стоявшая рядом гимназистка показывает на Столыпина. Тот уже сидит на полу у барьера, пытаясь ухватиться за него руками и подняться. Вокруг него на мгновение образуется пустота. Паустовский видит и уходящего по проходу молодого человека во фраке — Богрова. «Он шёл совсем спокойно, не торопясь». Затем офицер спрыгивает из ложи и хватает убийцу.
Тютчева после выстрелов бросается в царскую ложу. Неразбериха. Кто-то думает, тчо обрушилась ложа, кто-то — что разбился бинокль. Раздается вопрос: «А почему же Пётр Аркадьевич в крови?»
Последний акт не сыграли. Оркестр сыграл «Боже, царя храни» и всех вывели.
• Читать К. Паустовский, «Далекие годы», глава «Выстрел в театре»
• С. Тютчева, «За несколько лет до катастрофы»
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 7 215 |
| 17 |  ❗️ Венедикт Ерофеев — иностранный агент
— Венька, признайся, что ты иностранный агент. Я же вижу.
Март 1957 года. Венедикту Ерофееву — восемнадцать лет. Его только что отчислили из МГУ (он почти исчез с занятий), а месяц назад 8 февраля его со скандалом выселили из общежития на Стромынке. Жить негде. Он только что устроился разнорабочим в «Ремстройтрест» Краснопресненского района и получил койку в общежитии. Там бывший золотой медалист таскает кирпичи, много пьет и еще больше читает.
В «Записках психопата» (это беллетризированный дневник-автофикшн) Ерофеев в эти дни постоянно записывает хор голосов из рабочего общежития. Один рабочий восхищается тем, как умно юноша рассуждает о политике. Другой поражается количеству выпитого им. Анна С. дает ему характеристику: «Темный человек… все у него поперек, все не так». Следом появляется Анна Бабенко с репликой про иностранного агента. А Владимир А. добавляет: «Тюрьмы ему не миновать».
Почему иностранный агент? Через два дня Ерофеев записывает большой разговор с той же Бабенко, и становится понятно, почему она называет его так.
Анне девятнадцать. Рабочий день близится к концу; она думает о новом платье и танцах. Ерофеев принимается экзаменовать ее: неужели вся жизнь должна состоять из работы, замужества, детей и тихой смерти без копейки в кармане? Сам он говорит, что при такой перспективе давно предпочел бы умереть.
Бабенко отвечает просто: ей хотя бы есть хочется. Чтобы заработать десять рублей, подсчитывает Ерофеев, надо за смену перетаскать почти 25 тонн кирпича. Хочешь не только хлеба, но еще одежды и нормальной еды — таскай втрое больше. И все это, замечает он, «в пределах законности».
Дальше он начинает раскручивать ее жалобу вверх по административной цепочке. Непосредственный начальник получает указания от следующего, тот — ещё от одного, пока виновным не оказывается само государство. Вы против Советской власти, спрашивает он? Вы не доверяете Ленину? Бабенко отвечает, что Ленину она доверяет «слишком». Ерофеев резюмирует: «Вы без ума от Никиты Хрущева — и тем не менее вам хочется кушать, видите ли!»
— Шпион… — отвечает Анна.
Государство уже отказалось повысить рабочим расценки. Остаётся вдохновляться тем, объясняет Ерофеев, что когда-нибудь счастливо заживут их потомки.
— А мне — срать на потомство, — говорит Бабенко.
Наконец, вы заговорили как пролетарка, радуется Веничка и предлагает Анне заняться проституцией у Белорусского вокзала.
— «О, кто бы ты ни был, прохожий, пади на грудь мою! Отумань разум мой! Исцелуй меня всю! „О, сжимай меня в страстных объятьях“! (Ведь не жрать же мне соевые бобы, в конце концов!) Раствори меня в себе, о прохожий! Я утопаю в… целуй меня! Еще! Еще! Один рубль! Два рубля! Три! Пачка маргарина! Полкило колбасы! Ах!»
Контекст. Отец Ерофеева получил в 1945 году пять лет лагерей по делу об «антисоветской агитации» (умер летом 1956 года). Старший брат Юрий получил пять лет в 1947 году за кражу хлеба. Сам Венедикт шесть лет провел в детском доме — квартира сгорела, дети болели цингой, мать без продуктовой карточки уехала в Москву на заработки, а старшая сестра сдала его в детдом.
• Читать «Записки психопата» (записи от 18 и 20 марта 1957 года)
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 7 562 |
| 18 |  💤 Девочка придумывает своего Телемаха. Дочь Чуковского каждый вечер с шести лет читала ему по 3-4 часа, чтобы тот уснул
1913 год, Куоккала. Шестилетняя Лида Чуковская каждый вечер читает отцу перед сном. Через два-три часа Корней Иванович наконец начинает ровно дышать.
Девочка гасит свечу, но замолкать нельзя: тишина будит. Поэтому она идет к в полной темноте и продолжает «Одиссею» по памяти (это мы знаем из ее воспоминаний):
«Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос», — а потом невесть что, лишь бы соблюсти размер: «Тут Телемах застрелил наповал женихов богоравных…»
Что вообще происходит?
Будущий автор «Мойдодыра» страдал тяжелой бессонницей. После работы он не мог остановить мысли: в голове продолжали сочиняться статьи, начала, концовки и переходы. Бром, микстура Бехтерева, гипноз, физический труд не помогали. Помогал чужой голос.
Но голос должен был звучать правильно: монотонно, без излишней выразительности — и одновременно заинтересованно, чтобы чтец не заснул первым. В Куоккале Лида читала почти ежедневно с восьми до десяти или одиннадцати: «До хрипоты, до ряби в глазах».
Перед чтением шестилетняя девочка укутывает отца. Он капризно просит: «Спинушка и ноженьки!», брыкается, называет себя «бедным мальчиком». Она наставительно велит ему лежать смирно и угрожает уйти, если он будет разговаривать.
Лидия позднее сама нашла для этого точную формулу: «Я играла с ним в “дочки-матери”, причем распоряжалась я, а он меня слушался».
Утром Лида первой бежала узнавать: папа спал или не спал. Иногда он отвечал: она его усыпила, но он проснулся, как только она ушла.
Реакция девочки: «Значит, это я виновата! Надо было мне еще почитать! И час, и два».
Она следила за дыханием, намеренно называла время на полчаса меньше, чтобы отец не испугался, стояла за дверью и проверяла, не проснулся ли он. Иногда он притворялся спящим, испытывая, не бросит ли его дочь. Лидия заключает: «Он так боялся остаться один!»
Мать Лидии, Мария Борисовна, по словам дочери, она была «слишком нервозною женщиной», чтобы успокаивать мужа. Брат Коля не умел скрывать зевоту. А Лида «во имя его сна готова была хоть всю ночь напролет притворяться бодрой».
Чуковский одновременно превратил все это в грандиозный курс литературы. За четыре года дочь прочитала ему Гоголя, Марка Твена, Диккенса, Гюго, Некрасова, Лермонтова, «Калевалу», «Гайавату», Жуковского и «Одиссею». Как пишет Лидия, для него занятие было медицинским, для нее — литературно-педагогическим.
Но «курс» не кончился вместе с детством.
17 марта 1919 года Чуковский записал в дневнике: «Лида мне читает по вечерам, чтобы я уснул, — иногда 3, иногда 4 часа».
А 24 января 1926 года он описал гораздо более страшную сцену. Лидии уже восемнадцать. Однажды она отказывается читать: у неё в гостях Ирина, ей нужно принять ванну. Чуковский приходит в ярость: «Стал страшным голосом кричать на Лиду, ругал ее последними словами, швырнул в нее какую-то вещь».
Лидия молча надевает пальто и убегает. Ванна и встреча с подругой сорваны. Чуковскому становится стыдно, он плачет; жена долго упрекает его за «отвратительный характер». Эта запись разрушает удобное объяснение, будто чтение было только любимой игрой и педагогическим методом. Отказ дочери воспринимался как неповиновение.
Контекст. Однажды маленькая Лида поздоровалась с Репиным, не сняв перчатку. Отец сорвал ее с руки, бросил в снег и закричал:
«Ничтожество! Кому ты под нос суешь рукавицу? Ведь он этой самой рукой написал “Не ждали” и “Мусоргского”. Балда!»
Потом поднял перчатку и от злости стал колотить ею дочь по плечу. Самое поразительное — взрослая Лидия пишет, что благодарна ему за эту «несправедливо нанесенную обиду»: так он якобы научил ее преклоняться перед искусством.
В другой раз он на два-три часа выставил шестилетнюю дочь в коридор петербургской гостиницы и дважды запер дверь: ему нужно было переделать лекцию. Затем собирался оставить её одну на ночь, предлагал скрыть это от матери и называл плачущего ребенка «глупой, надоедливой трусихой».
• Читать воспоминания о Чуковском
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 6 214 |
| 19 |  📨 «В ответ на слёзы мне — “Колхозы”». Цветаева рассказывает о не-встрече с Пастернаком в Париже
В ноябре 2018 года на аукционе «Кристи» продали письмо Марины Цветаевой за 61,250 фунтов. Его скан полностью доступен здесь. Вторую страницу с увеличениями я приложил как иллюстрацию к этому посту.
Мы с вами уже разбирали, что принуждаемый быть первым поэтом СССР Пастернак летом 1935 года практически вынужденно посетил антифашистский слет литераторов в Париже. Посреди всей своей депрессии он встретился с Цветаевой. После долгих лет эмоционально насыщенной переписке получился пшик. «Невстреча», как назвала ее Цветаевой.
И Цветаева пишет письмо не Пастернаку, нет. А Николаю Тихонову, другому советскому поэту, который был в Париже и которого Цветаева видела впервые. Тихонов — советский литературный функционер без лишних рефлексий, в 1944 году он возглавит Союз писателей. Но для Цветаевой он тут почти интимный собеседник, которому она пришла пожаловаться.
Она так описывает разговор с Пастернаком, где он на вопрос Цветаевой, стоит ли ей возвращаться, немного невпопад обещает, что ей понравятся колхозы:
[МЦ]— Почему ты плачешь?
[БП] — Я не плачу, это глаза плачут.
— Если я сейчас не плачу, то п[отому].ч[то]. решил всячески удерживаться от истерии и неврастении. (Я так удивилась — что тут же перестала плакать.)
— Ты — полюбишь Колхозы!
…В ответ на слёзы мне — «Колхозы»,
В ответ на чувства мне — «Челюскин»!
Словом, Борис в мужественной роли Базарова, а я — тех старичков — кладбищенских.
А плакала я потому, что Борис, лучший лирический поэт нашего времени, на моих глазах предавал Лирику, называя всего себя и всё в себе — болезнью.
Письмо написано в старой орфографии. В посткриптуме Цветаева объясняет — это не политический жест, а скорее воспоминание детства. И красивая шпильке всей эмиграции:
А орѳографія — въ порядкѣ приверженности къ своему до-семилѣтію: послѣ 7 л. ничего не полюбила.
Большинство эмиграціи давно перешло на е.
Это ей не помогло.
• Лот на сайте «Кристис»
• Поддержать автора в Бусти и Патреоне | 5 316 |
| 20 | Друзья, привет!
У канала сейчас больше 12 тысяч подписчиков. Я правда очень рад, что все это задротство кому-то еще кроме меня интересно, но вместе с тем я хочу еще раз напомнить про донаты.
У канала сейчас 11 (одиннадцать) донатеров в Бусти и 8 (восемь) в Патреоне. Это 0,15 процента от всех подписчиков.
В среднем одному посту предшествуют неделю чтения статей, материалов, книг, пдфкок и проч. Копания в архивах и языковых корпусах. Если вам кажется, что за это можно поддержать автора, если вам интересно все это читать, найдите сегодня минуту времени и подпишитесь. Можно на самую скромную сумму. Спасибо! | 5 698 |
