Антон Долин

Подписаться на SECRET DOLIN Только здесь (больше нигде) и только по подписке - мысли, слова, истории и советы Антона Долина.

Раз уж «Илиада», то проиллюстрирую свои скромные умозаключения циклом почитаемого мной художника Сая Твомбли «50 дней в Илиаме» (1978) – замечательной абстрактной иллюстрацией к Гомеру. Выставлены в Художественном музее Филадельфии. В комментариях жду традиционного «я бы лучше нарисовал».  

ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 165. ИЛИАДА   Время читать текст, с которого все началось – и которым закончилось (хотя какой там «закончилось»!). Мир опять воюет, Троя в осаде, Ахилл приговорен.   Нет, правда, я уже не первый год планировал перечитать впервые с детских лет Гомера. Вот дозрел, спасибо Нолану. Уговор с собой был таким: не перескакивать, не перелистывать, читать вдумчиво и подряд, стараясь ничего не упустить и получить максимум удовольствия. Перевод Гнедича, конечно, не сахар, но местами достигает высот, конгениальных первоисточнику. Ну или создающих такую иллюзию.   Несколько заметок на полях – хотя об «Илиаде» написано давно и всё людьми поумнее.   Во-первых, останавливающим фактором все эти годы для меня было нежелание возвращаться к тексту о войне, которая восславлена и воспета величайшим из греков в основополагающем тексте. Как же я ошибался! Война в «Илиаде» страшна, беспощадна, абсурдна (и красива тоже, но это жуткая красота). Никаких поправок на христианскую/современную мораль читателю делать не нужно, Гомер исчерпывающ. Хотя, конечно, «антивоенным» автором его не назовешь. Но это потому, что он сложнее линейных нарративов.   Во-вторых, как же это потрясающе точно и детально – психологически и буквально репортажно. Сцены сражений ты будто видишь своими глазами. «Илиада» – какое-то документальное кино. Больше всего поражают сочетания «общих планов», увиденных с Олимпа и временнОйдистанции, с «ультракрупными», позволяющими увидеть и почувствовать каждую смерть, каждое убийство. В-третьих, поражает нежелание автора становиться на сторону ахейцев ли, троянцев ли. У него точно есть любимчики (Диомед, Гектор, Ахилл) и неприятные ему персонажи (Парис, Менелай, Агамемнон), но он не занимает сторону. Никаких «хороших» и «плохих» – впрочем, как и в лучших древнегреческих трагедиях. Если тут и есть «главный» герой, то это Ахилл, персонаж предельно сложный: благородный и капризный, великодушный и садистичный, сентиментальный и хладнокровный. Думаю, это важнейшая тема поэмы: Гомер пишет о бренности человека и его безнадежных попытках своей жизнью преодолеть если не собственную смертность, то хотя бы боязнь смерти. Поэтому «Илиада» не устаревает (а не потому, что человечество никак не прекратит воевать). Слушаю прошлогоднюю песню «Achilles» замечательного Нила Хэннона из The Divine Comedy ивозвращаюсь к «Achilles Last Stand», с детства любимойпесне Led Zeppelin.   А что же такое щит Ахилла, который для него кует Гефест, почему ему уделяется так много внимания и места? Полагаю, это воплощение искусства, которое в метафорическом и прямом смысле защищает человека во всей его хрупкости и небезупречности.   К низменному, то есть, кино. Написал про «Историю игрушек 5». Можно не ходить. https://meduza.io/feature/2026/06/19/antonu-dolinu-ne-ponravilas-novaya-pyataya-chast-istorii-igrushek И про «Супергерл» – то же самое. Два необязательных сиквела. https://meduza.io/feature/2026/06/26/supergerl-vtorichnoe-prodolzhenie-zamechatelnogo-supermena    Так что уж лучше смотрите на «Радио Долин» интервью с моим товарищем и прекрасным писателем Михаилом Шишкиным. https://youtu.be/W5uAKpMZfMQ?is=nzucufsxYiLlO8T8 Напоминаю, что выступаю сегодня в Берлине: https://somewhere.show/anton-dolin-berlinru 28 июня в Мюнхене: https://somewhere.show/anton-dolin-munichru 29 июня в Хельсинки: https://somewhere.show/anton-dolin-helsinkiru 30 июня в Мальмё: https://somewhere.show/anton-dolin-malmoru   В июле в Израиле с показами «Горького Рождества» Альмодовара https://ru.kupatbravo.co.il/announce/86229 2 июля – Тель-Авив: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207633 3 июля – Хайфа: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207634 6 июля – Иерусалим: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207635 8 июля – Раанана: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207636 4 июля также буду в Нетании: Арт-Салон Елены Сахановой, заказ мест по телефону 0528944922 5 июля в Ашдоде – тоже выступление без кино:https://visitashdod.smarticket.co.il/ru/Антон_Долин_в_арт-кафе_Арье_Кланг  

Раз уж «Илиада», то проиллюстрирую свои скромные умозаключения циклом почитаемого мной художника Сая Твомбли «50 дней в Илиаме» (1978) – замечательной абстрактной иллюстрацией к Гомеру. Выставлены в Художественном музее Филадельфии. В комментариях жду традиционного «я бы лучше нарисовал».  

РАДИО ДОЛИН LIVE   От лабиринта «Минотавра» – до нолановской«Одиссеи», странствия вечных сюжетов и наш сегодняшний день. Плюс, конечно, новые книги, начиная с юбилейной «Пятьдесят» (мой персональный the best), вопросы и ответы.   Жду вас всех на встречах в прекрасных городах: Будва, 26 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-budvaru Берлин, 27 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-berlinru Мюнхен, 28 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-munichru Хельсинки, 29 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-helsinkiru Мальмё (впервые!) 30 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-malmoru   Июль – в Израиле. Всех приглашаю на показы «Горького Рождества» любимого Педро Альмодовара, которые будет предварять вступительное слово в моем исполнении. Общий список: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/86229 2 июля – Тель-Авив: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207633 3 июля – Хайфа: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207634 6 июля – Иерусалим: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207635 8 июля – Раанана: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207636   4 июля также окажусь (без фильма!) в Нетании: Арт-Салон Елены Сахановой, заказ мест по телефону 0528944922 5 июля в Ашдоде – тоже выступление без кино: https://visitashdod.smarticket.co.il/ru/Антон_Долин_в_арт-кафе_Арье_Кланг   Ужасно буду рад со всеми повидаться. Жду!

Слушайте, это с ума сойти как смешно. Рубен Эстлунд, дважды лауреат «Золотой пальмовой ветви» («Квадрат» и «Треугольник печали»), остроумнейший из шведов, давно уже работает над новым фильмом «Система развлечений не работает». Было известно только, что центральный конфликт связан со сломавшейся системой кинопоказа на трансатлантическом рейсе; среди актеров – Киану Ривз и Кирстен Данст. Так вот, поступили детали – от самого автора. Когда система развлечений выходит из строя, экипаж, с грехом пополам наладив один экран, решает показать пассажирам один фильм. Осталось решить какой. Часть пассажиров требует показа «Левиафана» Андрея Звягинцева. Тогда как остальные (их больше) настаивают на тупой комедии с Адамом Сэндлером. Конфликт приводит к тому, что стюардессы все-таки пытаются наладить сломанную систему. Разумеется, это приводит к более крупным поломкам и катастрофе. Рубен Эстлунд резюмирует: «Отказ пассажиров смотреть «Левиафан» становится причиной авиакатастрофы».

ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 164   Знаете ли вы, что вчера/сегодня:   - на престижнейшем анимационном фестивале в Загребе «Зима в марте» Натальи Мирзоян (наипрекраснейший анимадок) получила Гран-При за лучший короткий метр; - «Минотавр» Андрея Звягинцева взял свой первый трофей после Канн – главный приз кинофестиваля в Сиднее.   Поздравляем всех причастных и непричастных!   На радость вам и нам выпустили большое видеоинтервью с Андреем Звягинцевым, где (без спойлеров!) обсуждаем «Минотавра». Напомню, фильм выйдет в середине осени. До тех пор посмотреть его нигде не получится, так что не спрашивайте. А наш с Андреем разговор – на «Радио Долин», где же еще. https://youtu.be/dsv-tbY84xQ В остальном мире важнейшее событие – выход «Дня откровения» (я бы настаивал именно на таком варианте перевода названия «Disclosure day») Стивена Спилберга. По-моему, прекрасное кино – несмотря на многочисленные слабые места и огрехи. Попробовал защитить эту точку зрения в кратчайшем отзыве на «Радио Долин» и более подробной рецензии в «Медузе». https://meduza.io/feature/2026/06/12/den-otkroveniya-stivena-spilberga-vo-vremya-tretiey-mirovoy-s-lyudmi-svyazyvayutsya-prisheltsy   Также посмотрел «Кристоферов» другого Стивена – Содерберга. Чрезвычайно странная (по-хорошему) трагикомедия о престарелом художнике-чудаке сама собой связалась и совпала с мыслями и Дэвиде Хокни, которого все мы сейчас оплакиваем. Роль Йена Маккелена – потрясающая. Лучшая у него за долгие годы. Рецензия здесь: https://meduza.io/feature/2026/06/14/kristofery-stivena-soderberga-plutovskaya-komediya-o-moshennichestve-okazyvaetsya-filosofskim-razgovorom-ob-iskusstve   Сильнейшие впечатления за минувшие дни за пределами кино – довольно шокирующий спектакль Томаса Остермайера «История насилия», смотрели его в Риге, и бесконечно волшебное концертное шоу FKA twigs, на которое мы попали в Париже. И то, и другое горячо рекомендую. Подробности о том и другом (и много чем еще) – в тг-канал по подписке «SecretDolin»: https://t.me/tribute/app?startapp=sM3c   Неустанно зову всех желающих на живые выступления «Радио Долин» в этом месяце. В Будве 26 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-budvaru В Берлине 27 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-berlinru В Мюнхене 28 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-munichru В Хельсинки 29 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-helsinkiru В Мальмё 30 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-malmoru   А в июле в Израиле – на показы «Горького Рождества» Педро Альмодовара, которое самолично буду представлять. https://ru.kupatbravo.co.il/announce/86229 2 июля – Тель-Авив: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207633 3 июля – Хайфа: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207634 6 июля – Иерусалим: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207635 8 июля – Раанана: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207636 4 июля также окажусь в Нетании, а 5 июля в Ашдоде.   К неопознанным летающим объектам Спилберга добавлю неопознанные летающие объекты Александра Колдера (Калдера?), чьи абстрактные мобили и скульптуры ужасно люблю. На выставке в парижском Fondation LouisVuitton они поставлены в любопытный контекст работ не менее замечательных художников, от Пикассо до Кандинского. Также с удивлением и радостью оценил живопись и более традиционные скульптуры Калдера(Колдера?). Полистайте картинки, а если будет такая возможность – сходите на выставку, прекрасная.    

Подписаться на SECRET DOLIN Только здесь (больше нигде) и только по подписке - мысли, слова, истории и советы Антона Долина.

Понятно, всем не до того, но   Джафар Панахи – один из лучших режиссеров в мире, недавний лауреат «Золотой пальмовой ветви» и номинант «Оскара» – вернулся в родной Иран, невзирая на заочный приговор: год тюрьмы за «пропаганду против Исламской республики» и два года запрета на перемещения. Собственно, он с момента триумфа в Каннах был тверд в своем решении вернуться, хотя его картина уже тогда вызвала возмущение властей. А это было еще до (нынешнего витка) войны и всех политических обострений.     Он вернулся. Было заседание суда. Приговор оставлен в силе. Его ждет год тюрьмы и два года безвыездной жизни в Иране – скорее всего, без возможности работать, поскольку политической цензуре Панахи принципиально не подчиняется. Правда, пока он еще на свободе, ждут апелляции. Но надежд мало. Политическая тюрьма Эвин, где Панахи отсидел дважды (из этого опыта родился сценарий гениальной «Простой случайности»), это жутчайшее место, я читал несколько книг воспоминаний бывших узников. В прошлый раз Панахи чудом остался в живых – его освободили вскоре после объявления сухой голодовки. А могли бы и не.   Очень не хочется слышать в ответ высокомерные реплики «А на хрена он туда поперся?». Это его дом, он не желает покидать дом. И не верит, что его фильмы возможно делать вне Ирана. Жить и работать в изгнании без возможности вернуться очень тяжело. Поверьте, у меня тоже год колонии заочно. Хоть я и не Панахи, куда мне.     Не мог не подумать о другой драматической судьбе. Прошло всего несколько дней со дня смерти Маржан Сатрапи, выдающейся иранской писательницы, художницы и режиссерки. Ее шедевр «Персеполис» переведен на множество языков (включая русский) и превращен в мультфильм (изумительный). Она ушла из жизни в 56 лет. Причина – безутешное горе по ее возлюбленному и мужу, умершему год назад. Деталей не сообщают. Возможно, суицид. Успех в эмиграции для Сатрапи ограничился иранской темой. Ее попытки выйти за пределы устойчивого амплуа и экзотической рамки не привели ни к одной значительной удаче. Другими словами, как она сама показала в «Персеполисе», для Ирана Сатрапи оказалась слишком свободолюбивой, для Европы… слишком иранкой, что ли. Читал только что ее чудесный комикс «Вышивки», невольно вспомнил «Круг» Панахи. Есть переклички, это неслучайно.   Панахи и Сатрапи пишут и снимают о свободе. Но о полной свободе для себя могут разве что мечтать.   На фото – моя первая очная встреча с Панахи, два года назад: открытый мастер-класс на «Золотом абрикосе» в Ереване. Я к тому моменту написал и опубликовал уже свою книгу о его кинематографе, в Армении смог наконец отдать лично. Он тогда впервые за полтора десятилетия смог выехать за пределы Ирана. Неясно, когда это случится в следующий раз.  

Подписаться на SECRET DOLIN Только здесь (больше нигде) и только по подписке - мысли, слова, истории и советы Антона Долина.

ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 163   Всех со светлым праздником 100-летия Мэрилин Монро! По такому случаю серьезно заморочился, посмотрел пару десятков фильмов, прочитал несколько книг, облазил выставку в парижской Синематеке – результатом стал полуторачасовой (полнометражный?) выпуск на «Радио Долин» о главной звезде ХХ века. https://youtu.be/NexkbaW9nYI?si=Bi0vpZiLWfwxoa2b Поделитесь, как вам?   Остальное кино перед этим меркнет. Но все же. У нас маленькая революция: два малобюджетных фильма совсем молодых ютьюберов рвут кассу в США и по всему миру, в очередной раз доказывая – кризис в традиционном жанровом кинематографе отнюдь не означает кризиса кино как искусства (и формы развлечения), просто публика жаждет новых форм и идей.   «Обсессия» 26-летнего Карри Баркера стоила меньше миллиона, собрала уже больше ста. Написал о фильме здесь: https://meduza.io/feature/2026/06/01/obsessiya-kopeechnyy-horror-ot-yutyubera-karri-barkera-stal-glavnym-prokatnym-hitom   А «Закулисье реальности» 20-летнего Кейна Парсонса стоило десять миллионов (не так копеечно), но уже за первые выходные собрало сто двадцать. Сама картина понравилась мне еще сильнее. https://meduza.io/feature/2026/06/03/zakulisie-realnosti-horror-v-kotorom-istochnikom-uzhasa-stanovitsya-mebel На этом фоне особенно печально выглядит симпатичная, в целом, парочка – Мандалорец и Грогу. Как оживить умирающие "Звездные войны", студия пока не придумала. Хотя за время просмотра я не раз испытал умиление. https://meduza.io/feature/2026/05/27/mandalorets-i-grogu-pervaya-za-sem-let-polnometrazhka-po-zvezdnym-voynam   Кто в Париже, приходите 10 июня к 19:00 в книжный магазин Globe – вход свободный! – на презентацию замечательной новой книги незнакомого вам пока что автора, Анны Горвиц. Называется «Мы были здесь», при этом «были» перечеркнуто. Не хочу спойлерить, но под оболочкой подросткового романа взросления с толикой мистики – потрясающе образный анализ катастрофы, в которой оказался наш мир. Лично для меня это пока что самая сильная художественная проза о нынешней войне. Очень-очень рекомендую. https://librairieduglobe.com/   В конце июня вас ждет «Радио Долин Live». В Будве 26 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-budvaru В Берлине 27 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-berlinru В Мюнхене 28 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-munichru В Хельсинки 29 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-helsinkiru В Мальмё 30 июня: https://somewhere.show/anton-dolin-malmoru   Наконец, в первые дни июля окажусь в неизменно любимом Израиле с «Горьким Рождеством», новым фильмом Педро Альмодовара. https://ru.kupatbravo.co.il/announce/86229 2 июля – Тель-Авив: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207633 3 июля – Хайфа: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207634 6 июля – Иерусалим: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207635 8 июля – Раанана: https://ru.kupatbravo.co.il/announce/buy/207636 4 июля также выступаю (без фильма) в Нетании, а 5 июля в Ашдоде.   Поскольку побывал в Берлине, много вспоминал «Фатерлянд» Павликовского и думал о наследии и невыученных уроках Второй Мировой. Купил по случаю там «Лотту в Веймаре» Томаса Манна (писалась уже в эмиграции, в Принстоне), впервые начал читать. Сходил с семьей на «Молчаливую женщину» Рихарда Штрауса – редкую и на удивление прекрасную оперу, поставленную по либретто Стефана Цвейга (Штраусу удалось настоять, чтобы имя диссидента и еврея осталось на афише, это середина 1930-х!). Наконец, в музее Барберини в Потсдаме насладился чудеснейшей живописью главного немецкого импрессиониста – Макса Либермана. Он успел дожить до буйства тьмы, хоть и не до начала войны. Даже удалившись от мира и дел, продолжал создавать свои невероятные пейзажи на вилле у озера Ванзее. Пока совсем рядом творилось известно что… Делюсь его прекрасными картинами.  

7. Но форма-то слишком корректная, вежливая! Знаете что? Если бы в речи Звягинцева была обсценная лексика и эксплицитные грубости, всеобщее внимание (особенно в РФ) концентрировалось бы только на этом. А не на смысле его слов. Однако выбранные слова звучат отнюдь не нейтрально. Война, которую Путин запрещает называть «войной», провозглашая священным делом, чуть ли не своим подвигом, в нескольких хлестких фразах определена словами «бессчетные убийства», «мясорубка» и «бойня». 8. Уже не про речь, но важное. Самый идиотский вывод – Звягинцев, дескать, говорит о вине Путина, чтобы «отмазать» остальных россиян, доказав их невиновность. Во-первых, в речи об этом вообще ни слова. Во-вторых, фильм «Минотавр» (благодаря победе которого режиссер и оказался на сцене) именно о том, как виновным в убийствах и войне оказывается обычный, рядовой россиянин. Не политик, не военный, не пропагандист. Это главная идея фильма. Не «коллективная ответственность», а индивидуальная вина и персональный выбор. Пункты закончились. Теперь немного биографических данных. В 2003 году Звягинцев стал первым в истории российским режиссером, получившим «Золотого льва» и «Льва будущего» на Венецианском фестивале за фильм «Возвращение». Тогда Путин был молодым перспективным политиком, многим нравился. И вот он пригласил Звягинцева к себе в Ново-Огарево, на своей машине довез до «Мосфильма». Неслыханно, беспрецедентно. Звягинцев также стал первым человеком в истории России, который эту «привилегию» никак не использовал. Большинство его фильмов снято вне государственной поддержки. Начиная с середины 2000-х он среди самых жестких, последовательных и непримиримых критиков политики Путина и Кремля. Он единственный (из кинематографистов) посмел обвинить могущественную РПЦ в спайке с неправедной властью в «Левиафане». Первым заговорил о войне России с Украиной в 2017-м в «Нелюбви». После февраля 2022-го Звягинцев, будучи тяжело больным, пройдя на волосок от смерти, выбрал отказ от жизни и работы в РФ – для того, чтобы не подчиняться государственной цензуре и творить свободно. В 2026-м он осуществил неслыханное: снял честный и страшный фильм о России эпохи СВО на русском языке с европейскими продюсерами – и получил за это Гран-При Канн. Этого было вполне достаточно. Но он решился еще и на эту речь, за которую сейчас его топчут безымянные хейтеры «по обе стороны линии соприкосновения». - Так что же, я считаю его речь удачной, а выбранные слова – точными?!? - Именно так. - А почему ее так неправильно поняли? - Это вы мне ответьте. Ведь, судя по мировой прессе, речь Звягинцева прекрасно поняли все, кроме «экспертов» русскоязычной (и, видимо, украиноязычной, за ней не слежу так внимательно) зоны. Неужели благородный талантливый человек снял прекрасный фильм и сказал важные смелые слова, а его изваляли в грязи лишь за то, что он сказал эти слова по-русски? Не может такого быть, не верю. (это ирония) P.S. Комментарии закрываю. Надоело.